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RESOCONTO DI UNA SCONFITTA

ILLUMINISMO

I sapore arcaico e polenwco di questo
nome di #sule e di pellegrino preromantico,
annuncttlo quaifro anné sono per bilolo di
una rivista di serittor: giotani che ora 5
pubblica, soltintendeva wna volontd di coe-
renza con le tradizioni e di battaglie contre
cidture ¢ Letierature costrefle nei miti del.
la provincia, chivse dalle frontiere di dogmi
angustt ¢ di piccole palrie. Quegli intenli,
wn meuove clinea, non ot sembrano inattuali,

Di scoperte melafisiche, di relativismo,
dv arte applicate ai grandi problemi & i
maslo, dopo qualtro anni, appena il ricordo.
La generaziong che pi precedette combattd
allore "ultima ballaglia della suwa passione
romantica, Cercd lo salvezza nelle conver-
stomi, nei programani neoclassici, negli ap-
pelli spirituali; con giovanile innocensa,
come Caveva cercola prima nel fultrismao,
nell’idealismo attuale, nelle cento refigioni
che vemvano dai grofeli d' oltralpi, nella
guerra. Tulte quelle formule ecrano espe-
dientt, falti personali; classicismo senza
classict, misticismo senze rinuncie, conver-
stomt crepuscolart. Era naturale che gli uo-
ming che nel relativismo avevano cercala
lepica del provvisorio venissero cost a per-
dere nelle crist individuali il senso dei va-
tori pite semplict di civilld e di illuminismo
e pinunciassero anche alla difesa della let-
tevatura insidicta ¢ minacciale dalla poli-
tica.

L eonfuse wspeltaziond e © messtanisind
di quesfa generazione det programmi, che
per aver messo tulto in forse st trovava o
dar valore di scoperte anche alle pit wnili
Jaccende quolidiane, preparavane dunqgue
latmosfera di una nuova fnvasione di bar
bari, a consacrare ln decadenza. Ansi i lel-
terati stessi, wsi agli estri del fulurismae ¢
del medioevalismo dannunziano, trasportn
rong la letleratura agli uffizi di reggitrice
di Stati ¢ per vendicare le proprie avventu-
rose inguicludind ci diedere wna barbarie
priva anche di innocenza. Con la slesse au-
dacta spavalda con cut erang stali guerrier
in tempo di pace, nestirono abifi di corle
fetici di plaudire al successo ¢ di cantare lo
artt di chi regna.

E ovvio che con questi cenni non si fa
wn. processe a persone ma & descrive una
almesfera spirifuale da cut son pure restalt
inumunt spiriti rart e individui origtnali coi
quali anl abliamo wn cerlo obbligo di mel-
tere in comune i lavoro. Insomma softe
nostro linguaggio di condanna ¢ & wna vo-
lontd di conseroare, di riabilitare, di fro-
vare degli alleati,

Non vorremntg ripelere o Nessun mada
cerli atteggiamenti meendiari, auuenivisti ¢
ribelly che indicarono per ! appunio co-
seienze deboli, destinate « servive. Avendo
assistito alla triste sorle dolly speraize spro
porsionate, delle fiduciose !Jrrfd'mr.:fl'. delle
febbri di attivismo il nostro praposifo ¢ '.f’
conservarci molle parchi in fatlo di crisi
di cosciensa e @i formaule di salvazione ; né
di lasciarci sorprendere ad escogitare nuove
teorie dave basterd {a sapienza quotidiena.
Abbiama deciso di wellere fulte le nosive
forze per salvare la dignite prima che o
gendalita, per ristabilive un fong .'tf'-.‘rrrf?s-‘rl
e consolidare una sicuressa di valori e di
vonwinztoni ; flssare degli ostacoli agli im-
provvisatort, costruire delle difese per la
nostra lefleratura rimasta roppo  fempo
preda apparecchinta ai i immodesii &
agili conguistaior.

Non era difficile emparare queste arti di
stupire il villeggio se @l segreto non ci fosse
apparsoe subite troppoe meschino, come se a
raggiungere la perfesione in cerlo genere
di esperiense bastassera prapria @ congegn:
del gincalicre. Lo nostra vila cominetd qui,
com la scomtenfesza di ¢id clhe sembrana
materia di entusiasme. Vercio tnvece di fe.
vare grida di allarmi o roci i raccolfa in-
cominciame a lavorare con semplicitd per
trovare anche per hoi uno stile eurapeo.

P B

lo credo che noi siamo nati perche qualenne
dicesse poi che i predicatori hanve anche qui
chi li uscolta. Per la soddisfoxione e il conforto
insomma deq puda;:ugln d'[talin: ai quali dagli
italiani s suol uﬂrim, quinda non pure odio
¢ persecuxioni, certo non pit che un'ammirazin.
ne sospettosa ¢ loutavg. Vero & che, n differcnza
di quelli d'oggi cosl precocemente orgogliosi
della lore eriginalitd ed indipendenza, noi — da
giovani — ubbinine aveto dei moestd vostri, a'
quali portavame, meglio che venerazione, affetto,
e da' guali nom sapremmo staccarci senza pro-
fondo rammarice. Ché se pur oggi ci vien fatto
d'incontrare sotto la nostra penna uno di guei
uomi, difficile & poter vincere la commozione
che ol preude improvvisa, Per esempio, Croce,
5S¢ ripensiamo all'ora in cui, per la prima volta,
scoptimmg nel varopinte disordine d'una vetri-
na di libraio, i rossi volumi di Laterza, sempre
ci pare di rinnovare ne' neostr cuori 1l rsveglio,
che esperimentammo : quando il mondo ci parve
d'un tratto pidt vaste e pint chiare ¢ pin facil-
mente abitabile, e le cose che uoi amavamo illu-
minate di maggior luce.

Croce maestro nostral Ma oof siom gui per
parlare: di noi, né di cid che Croce @ stato per
noi ; bensl vorremmo descrivere quello che eghi
& stato per 1'Italia, qqullo che ha dato al pub-
hlico italinng, pur nel dstretto campo delle let.
tere ¢ della critica letteraria, Tutti ormai sanne,
o sentono couie per istinto, che, al di k& delle
apparenze, Uinflusso i Ini in guesti confini s
rivela sempre pifl searso leve ¢ superficiale. Non
per deficienza del piano ch'egli costrusse, solido
¢ prapdices, spi fondomenti funa trodizione
narionale, ¢ nel quadro delfa vity curopen: ma
perchd il pubblice al guale doveva per pecessitd
rivolgere 1 suol consighi s1 & dimostrate incapace
di comprenderlo ¢ di segmirlo, ¢ 1'ha trasformato,
cofitro sua voghia, in un npostolo prédicante al
deserto. Nom s inutile indupiarsi a roccontare
ancora ina volta la storia vera (i questo fallimen-
to: che ¢ stato la pid grave e profonda sconfitta
della nostra adolesemza, ed & pure il punto da cui
dohbbiamo muovere, se satd pf_lssihile,c p‘[ﬁgll‘(ﬁf@.

Penstumeo a quella che Croce o aveehbe potute
dare. Perch® insomma oggi pare a noi che egli
abbia raggiunta oJ'un balzo la vetta wverso la
quale tutti, forse incomsapevoli, o affatichiamo :
ritrovande fn fda pfil]ci!}io per il suo spinto

europeo, critico (in waa paroly, moderno), quei
solidi ¢ reconfortanti legami con la tradizipne
classion e pacsava, che opnuno pud vedere facil-
mente el sne pensicto come nel suo stile, In
realtd, anche da lui, questo risultato doveva esser
stito comsepuito con une studie e un travaglio
cost lunghi ¢ difficili, che subito i primi seguaci
della Vace si dimostrarone incapaci i riper-
correrli per proprio conto. Croce offriva un me-
todo ¢ un gistema: da lui non &i tolse altro che
dei terming ¢ delle formuale. 1B brn le lormule
anche, soltanto quelle che pif s potevano con-
formare alla irrequietudine ¢ alla debolezza de’
tempi ¢ deghi pomini. Ci furono dei crociant ¢
degli anticrociani, ma nessuno capt Croce: oggi
fuiti s naccorgono. Basta indugiarsi ad asccl-
tare quefli che marlano (o scavono) delle sie
dottrine {(amici o nemici), fermarsi a conside-
mre la limitazione e la '|mf].'ltl1.e1i;'| de' loro
schemi, o la sufficienza boriosa ¢ annoiata omde
aceclzono quelle che a loro paiono inutili ripe-
tizioni, ¢ sono svolgimenti nuovi di pensiero,
frutto Jdi nuova meditazione insistente, Non per
milla egli bandisce i discepoli ¢ risponde con un
=orriso agli oppositori,

Cid che st dice dell’opera di Croce in generale,
& wvero anche per Ia sua particolare attivith nel
campo delle lettere. Nel quale poi il contributo
essenziale del suo pensiero & sempre parso a noi
doversi fddurre ad alcuni priocipii solidi e fon.
damentali, che, mentre gid cran oells mente
di tulti i migliori, venivan per In prima valta
espressi cop chiaresza e precisione filosofica,

Definire i1 concetto della poesia, distinguen-
dalo accuratamente dalle nltre attivith umane,
con e quali speseo lo si confonde intorbidandole
dissipare pertante ¢ bandire le facili confusioni
v le mescolimze arbitrarie e gli illeciti matrimoni
dell'arte com la filosofin, che Ila generale erisi
dell'estremo rotnantieisme rendeva pin frequent?
¢ pin pericolosi, Ttem, determinare i limiti che
I' ispirazion: poctica incontra  nelln tradizione
letterarin o linguisticn: ¢ percid  combattere,
secondo wn saggio ideale conscrvatore, gli ardori

libwtlard, 14 dove pin parevan perniciosi ¢ (alsi:
nascere futurismo c
Iral mentarisme, estreme ¢ ancor vive risonanze
del moto romantico nella nostza letterntura di
pro-incia, flem, con il fissare i rapporti fra la
critica ¢ le lettere o le arti, richiamare { critici
“aservazione o allo studio degli elementi piil
oriamente poctich nell'opera di poesia, al di
sopta o all'infuori delle suggestioni pratiche o
i pensicro, o comungue estmnee.

vonn che 81 demolivan sul

Queste 3 woi parvero le idee buone ¢ nuove
i Croce, nel campo delle lettere. Buone ¢ nuo-
ve i guanle mipetevano per un nuove mondo
un insegnamento antico, E allora noi — mode-
ste pubblico, spettatori disinleressati — credem-
me che niente di meglio rimanesse o fare, per
nol ¢ per glt altn, che mettenci sul serip a stu-
diare quella tradizione che Croce additava, come
i mostri padri l'avevan studiata, con attenzione
¢ volontd d'imparare, Se mud, integrare 'edificio
del pensatore napoletano, dove si scoprissero —
che non era impossibile — scissure ¢ lacune.
(Per gs., 31 pud dire che la ricostruita tradizione
italiana si arresti per Croce in gualche modo al
Foscolo: Manzoni e Leopardi, almens in alcune
parti, pur non sccondarie nd trascurabili, della
loro attivitd, gli sono estranel. Qui si poteva
sludiare ¢ migliorare). Ma, a parte i difetti ¢
i laenne, moi credevamo che un po' di solitu-
dine lbrarin non dovesse far male e potesse
forse {ar bene a' letterats o' Italia. Semonche essi,
pinttosto che ad Umzio ¢ ad Ariosto, prefuiivan
edicare i loro ovii alle mille parvenze iride-
~centi e mutevoli della scena contemporinea.
Heoprna avche ripensare all'ambicnte, al paese,
duve fe parole di Cioce cadevano, come il buon
seme pettate invane, tra i fiori della retorica
dapnunziana e pascoliana, misti a' residui di
gquella pit nobile ma ormai stremenzita del Car-
ducei;  le importazioni ecsotiche coltivate con
sensibilitd i dilettanti e tutto un mondo di
affetti, di sforzi, di tentativi di assimilazione e
d'imitazione insinceri ¢ freddi. Proprio a quet
bivi gim‘ani della Voce doveva toccare il com-
pito di rielaborare il confuso materiale che ave-
van (inatzi, traendone una compinta e ordinate
architettura, Si vide poi che questo e un peso
troppo grave per le loro spalle. A parte 1 meriti
comuni ¢ singoli,imzich® diminuire, ncerebbero Ia
generale confusione, con pomi e cose nuove, fret
tolosamente introdotti,a caso e senz'ordineesenza
che il pubblice fosse preparato a giudicarne. Cosl
non si ¢ fatto nulla e siamo al punto di prima.

Nom & n dite con guanto — sempre disinteres-
sato — entusiasmo noi accogliessimo ogni voce
che, nel [rastuono delle comuni dissonanze,
avesse un tono pift coltivato ed educato, e risen-
tisse appenz un poco della lettura ded classici
Era giluste ¢ naturale, forse, che ogni volta do-
vessimo  rimanere  delusi, Perchd spgnavamo
miracoli; da giovani che cravamo, pieni di pas-
sione e di fuoco,

(3ifi, contemporaneo ai fiorentini della Voce,
ma rimanendone :1.1|_|1latltn in di.‘v}rﬁne. il roma-
gnole Renate Serra parve guardare ai problemi
delle lettere con vna passione accorata ed un
interesse gottile o putrito di umanitd elassica,
che (da molte tempo non si conoscevano pif.
Cieste- doti, la mirgbile facilitd & aleuni suoi
seritti, la serictd ram e 'educazione civile del
sup temperamento, ¢ renderon cara per sempre
la sia figura, Senonchi gli nocque l'aver troppo
presto compromessa la sna intelligenea eritica
in studi troppe minori ¢ lontani. Comparandoloe
nl nostro ideale, troviamo ch'egli hn lasciato
con suo danno Petraren e i grecd, per correr di-
tro alle minuzie di Pascoli ¢ di Panl Fort, Ne
¢ vennta fuord, pur fra tanti meriti, una maniers
critica anche troppo squisita, ma straordinaria-
mente incerta pei fondamenti concettuali, ¢ on.
deggiante fra gli spunti sentimentali e i dettagli
stilistici. All'opera sua (che forse fu quelly di
un precursore illuminato) si som wvenuti acco-
stando, negli ultimi tempi, movimenti ¢ tenden.
ze letterarie, che ostentavan gli ideali d'un rin-
novato classicisme, Altri neoclassici, che pin ne
risentivano 1'influsso, vollero far parte per sé
stessi, Vogliam dire (ché tutti coloro che si ocen-
pan di lettere in Italia, 1§ hanno ancora in men-
te) i relationn della Roemda. 1 quali parve che
appunto, tra i rimbrotti e le polemiche partico-
lari, tolessere rimettere a nuove l'edificio co-
struito da Crece: innestando 1'opera loro pella
tradizione classica italiana, compiuta ¢ raffor-
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sta con i diehiarati  entnsiosig per i gramdi
classici dell” Soo; fondaudo le lors discussion
critiche sn principdi solidi ¢ antichi; stringendo
vieppin 1 legami fra la eriticn e la poesia, cosi
da pensare che, mentre la critica nom poteva
nascere S¢ouon sulle basi d'unn coscienzioss abi.
tuding delle (orme poctiche, cosl la pocsiin mo-
iferna non potesse scuturire se non da una leuta
opera di macerazione eriticn, Credemmo per uu
istante d'aver trovato i discendenti ideali (i
Croce, K of confortavii in questa opinione sstra
il fatto che alln Ronda avevave adedite | due
pilt intelligenti ¢ raffinati critici che la scuola
i Croce avesse educato @ Lmilio Ceechi ¢ Alinde
Gargiule, Ora, ehe & possibile metter insicine
un ubbozzo i bilapcio, ©i accorgiomo che, se
pure gualche raro [rutto & mito nel campo degh
studii criticl, in quello contiguo della poesia
nen ne & crescinto nessune, 10 par certo che we
debbana crescere,

1 allora — diciamo noi — il problemn nmaue
m guei terming ne? quitdi Croce hi peesto ; oes-
suno, se non lui stesso, ha saputo metterc in
pratica i suol insegnamenti, cosl come prima i
abbiamo riassunti: nd uleuns ne b ereati e
nuov, migliori ¢ pin ntili. Non pessinmo lat
qui’ una dettaghiata avalisi dei moltepliei ¢ uu-
merosissimi tentativi cpitici che 'eth nostra ha
veduto, accompagnandoli d’affrettatl ¢ brevi con-
sensi, o lasciandoli lentamente inaridire nel si-
lenzic. N¢ vogliamo acecunare qui se uom alle
idec e alle tendenze in generale, Neauche vor-
remmo che aloune, punto dal postro attegmio-
mento di lontananza, cof facesse uma colpa del
non avey vissulo e coopuemto agli sforgl faticosi,
con i quali altri pur tentavano di fissare ¢ ornili-
nare le incerte linee dei nostri tempi, Certo uon
si potrd pretendere che noi — pubblico modesto
o disinteressato — proviamo i fronte a quelly
cose Paffello ¢ L nostalgia, che alte sentiranmno.
i quali ¢i han micsso, insieme con Vinteivsse, la
passione. Ma pur noi abbiam partecipato, come
potevaino alla vita del nostro tanpo, lavorando
ciascuno al suo Javoro, non insensibili a' rumeori
e alle fatiche degli altri: pur nod abbiam rice-
vitta nna parte della malattia comuiw, ¢ ne sen-
tiamo ancor dentro il tarlo che ci consuma, ser-
pendo invisibile nell'intimo midollo. Questa di-
ciamo perchd alcuno mon  cruda che abbinmo
voluto, solo per diletto, saltarc a pit pari tutta
una faticosa e rude etd, piena i aspirazioge pet
un vivere pid umano ¢ gentile, He gid detto che
anche noi aspettavame d'ogmi parte miracoli &
improvvise redenzioni. Cose chie not nvvengono
tutti i giorni: opgi lo sappiamo.

Insomma, mentre quei movimenti, o guali
abbiamo accennato, non ci davane (o almeno won
ol davano tutto) quello che avevamo desiderato
d'altra parte le veochie tare della nostrn lettor-
tura provinciale spingevano la critica su vie tra.
verse, quindo nom pure in wvicoli cicchi, fuori
della grande strada maestra,  Abbinmo avito
{tutti lo sanno) la critica psicologica, pit cul-
turale che letteraria, ln quale avendo dato frutt
non dimenticabili, ha servito poi alle facili e
vuote costruzioni di tragedie ¢ commedic spin-
tuali, cosi da diventare un caratteristico docu-
mento dei tempi gnasti e corrotti. Abbiamo assi.
stito alln depenerazione della eritica decadente
e sensitiva, In ultimo, con l'improvvisa o lacile
fortuna delle dottrine gentiliane, abbiamo avuto
P'intrusione sfacciata e pesante del filosofismo
nel dominio delle lettere. Awvremino altre cose
ancora, Ma non.ei vogliamo pensare.

Qualehe cosa di quel fondamentale spirito cro.
ciano che ci sta a cuore s'¢ pur fatta strada, fm
mille difficoltd, con T'opera di Serra, di Gargiulo,
di Cecchi, della Ronda, d'altri nuclei ristretti,
persino di aleuni professori che continuano in
disparte, con animo nuoveo, le tradiziond univer-
sitarie. Constatiamo questi miglioramenti, e spe-
riamg bene. Come fa Croce, che nom ha mai
smarrito il sue coraggio e la sua sicurczea.

Abbiamo detto come tutti  questi  serittor
ponessero stretti legami fra poesia e critica, e
8i sforzassero di far procedere da questa, guella.
Per cid che rignarda la critica, noi non abbiamo
nitlla da opporre alle lore idee, che posano sul
piedestallp croclane. In guanto alln poesia, in-
vecchiande, abbiam prese a poco n poco I'abitu-
dine di-attenderla non da questa o quella Scuoly
nuova, bensl (le rare volte che viene) dalle Sante
Muse, o (s¢ vi piace meglio, per fare un piacere
ai romantici, mettere in soffitta il repertorio mi-
tologico) della divina Povvidenza.
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