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PRELUDIO.

hnn-:-f—N |

[ A =

Questo & il quartiere latino che non & con-
fini né portieri: vi si entra a piacere senza bi-
sogno di tessere né d’abiti di rigore ; w1 si esce
a comodo, senz'essere obbligati a nulla. Questo
é il quartiere latino e vi si vive in completa li-
bertd : ecco il programma.

Ma quando li amici incuriositi lessero la
vivace circolaretta che ci annunziava, molt tra
essl — 1 pm anziani — abozzarono un sorrisetto
di compassione. Diceva, quel risolino pelle-pelle:
eh, poveri ragazzi! noi la sappiamo ben pili
lunga di voialtri : noi, che facemmo gia code-
ste medesime strade.

E. ¢ schernivano, l'indice teso: — eccoli,
eccoli 1 novissimi iclonoclasti, topolini sfuggiti
di sotto al formaggio futurista | — e ridacchia-
vano. Iale, anche, scotendo la testa : — & ca-
pito : vorreste riahbilitare il romanticismo : roba
vecchia, fighoh ! — e ndacchiava anche lui,

Invece no. Invece non siam né di questi
née di quelli: ma siamo semplicemente noi.
~ Noi, che abbiamo alle tasche le grandi imprese
zuccone che piantan pulegge e dinamg tra le
verdi vallate alpine — quanto 1 piagnucolosi tin-
coni che s'impancano a protettor di paesaggi
e archeologie. Noi che odiamo li antiestetici
novissimi frenta-piani all’americana — quanto il
luridume equivoco e rigattiere del Montmartre
decrepito e ammuffito ; noi, che detestiamo la
scaldapanche gioventi da bordello riconosciuto
e raccomandato — quanto i pallidi predicator di
morale — se la lor voce sommessa consigh "Sports
violenti" o raccﬂmandi, raccomandi castita. Nos-
signori | qm non c¢'¢ posto per I'armvismo gio-
vanile né per il socratismo minorenne ; qui non
vogliamo muse cispellose e zazzerute né dan-

dysmi di molta apparenza e di nessun conte-
nuto. E tutto il male & venuto di fuori : per
questo ci siam costruiti questo lazzaretto di no-
stro gusto, fuor di cinta.

Un torrentello — su qualche collina — fa, tra
due albeni, una pisciata chiara chiara prima d’ar-
rivare in piano — e le discinte lavandale vi ni-
sciacquano mocci cittadini — eccoti uno che &
viaggiato, un uomo praiico— e sogghigna e com-
patisce e bestemmia : — quelli [4 (sarh stato in
qualche cantone) — quelli I, si, che sanno trar
vantaggi dalle bellezze naturali : ma in ltala....
e git la tiritera criticona. Vedi un briaco che
si sclaborda come un barilotto tra un branco
di ragazzini che lo spingono — : se fossimo a
Berlino.... -~ E c¢'¢ — in una strada alla pen-
feria un monelluccio che sconti il vizio di man-
giar troppi fichi —: se questo accadesse a Vien-
na.... — o mandi un accidente a una buccia di
popone che ti fa shttar il piede — : se fossimo
a Bemna.... — E non basta: conosco un sovver-
sivo simpatico e intelligente — che quando parla
(spesso e vivacemente) e che arrivan le guardie
a chetarlo e tirarlo giti di bigoncia — vocia sem-
pre un : — se ora si fosse in Inghilterra.... —
E finiamola ] fintamola perché & troppo | Non
bastava che tre o quattro giornalistastri messi
in fregola dal made in Italy modellassero un
nazionalismo gretto e cervellone sulle tracce d'un
pangermanesimo testaquadra e inadattabile a noi,
peccando subito d'una xenomania ch'era fine
combattere ;: non bastavan la boxe e 1 boys-
scouts ; la peste asiatica e li orologi al polso
— ora, americanamente alle gambe ; né le suf-
fragette e i priapeschi monili in guttaperca che
imprudenti € sozze miss seminano per questa



