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INTRODUZIONE

Oggetto di questo studio sono le riviste letterarie e poetiche spagnole degli
anni “20 e ’30 nei loro aspetti, oltre che contenutistici, grafici e artistici.
Entre pureza y revolucion e I’espressione che il critico Juan Cano Ballesta
usa per indicare la profonda trasformazione che si svolge, proprio a cavallo
fra gli anni 20 e *30, in seno alla letteratura spagnola. Lo stesso cammino
viene percorso, di riflesso, dalle riviste prodotte in questi anni che
affrontano un deciso e netto cambiamento che le investe nel loro contesto
testuale e grafico.

Il concetto di art pour I’art, di arte pura, che caratterizza gli anni 20 e che
Ortega y Gasset diagnostico nel testo La deshumanizacion del arte,
comincia in Spagna ad essere contestato e messo in dubbio gia negli ultimi
anni della dittatura di Primo de Rivera. Questo processo di politicizzazione
di alcuni dei piu importanti scrittori e artisti si acutizza con la
proclamazione, nel 1931, della nifia bonita, la Repubblica Spagnola, e si fa
viavia piu forte e radicale con il trionfo elettorale delle destre alle elezioni
del 1933 per essere sancito definitivamente dopo la rivoluzione delle
Asturie nell’ottobre del 1934. Con lo scoppio della guerra civile il
compromiso politico si trasformera da estetico e ideologico a esistenziale e
I’investimento cosi generoso di forze umane e spirituali nella lotta contro la
falange franchista non sara che la logica conseguenza (e il tristisssimo
epilogo) di quel processo di rehumanizacion che si era avviato da qualche
anno.

La traiettoria umana e ideologica tratteggiata trova suo speculare riscontro

nelle esperienze emerografiche coeve. Il percorso che le riviste spagnole



qui analizzate intraprendono € proprio quest’ultimo, un lento ma
inesorabile e sicuro passaggio da una comunicazione artistica e
contenutistica pura, neutrale e ‘bella’ a una comunicazione ‘compromessa’,
dalle “mani sporche” e finalizzata a scopi pragmatici e sociali.
Gli stessi percorsi biografici dei principali collaboratori delle riviste che
abbiamo preso in esame, passano attraverso queste fasi, esemplare ¢ il caso
di Rafael Alberti, ma il passaggio dal disimpegno in nome della purezza
artistica, all’impegno civile totale giocato fino al sacrificio della stessa
identita estetica e umana accomuna la maggior parte degli uomini del *27.
La maggior parte delle riviste analizzate o citate in questo studio non
sono piu reperibili o consultabili negli esemplari originali. Tuttavia tutte
queste riviste sono state riprodotte in edizioni anastatiche alla fine degli
anni settanta. Il dato cronologico non € una coincidenza, infatti anche
osservando la bibliografia si puo notare come la quasi totalita degli articoli
e degli studi consultati sia stata prodotta verso il finire degli anni settanta e
I’inizio degli ottanta. Questo testimonia I’enorme fioritura di studi tesi a
recuperare e ad analizzare, per la prima volta, un periodo storico che i
decenni di regime franchista avevano decisamente oscurato.
La parte principale di questa ricerca é stata svolta presso I’Universidad de
Santiago de Compostela con I’ausilio iniziale della Professoressa Margarita
Zas. Ulteriori approfondimenti sono stati svolti presso la Biblioteca
Nacional de Madrid e con il contatto con alcune delle numerose fondazioni
dedicate a personaggi e momenti della generazione *27. In particolare ci si
e potuto avvalere di materiale messo a disposizione dalla Residencia de
Estudiantes.
Fra le tante riviste prodotte nell’arco di questi dieci, quindici anni ci si €
concetrati in un’analisi approfondita di quelle ritenute piu salienti, oltre che

per il loro contenuto letterario, per il loro valore grafico.



Nel primo capitolo si tratta della rivista come nuovo mezzo di
comunicazione scelto da molte delle Avanguardie storiche quale luogo e
veicolo piu idoneo ad ospitare e diffondere le nuove proposte linguistiche e
formali che venivano teorizzandosi. Si cita quindi lo studio di Juan Manuel
Rozas, primo momento di riflessione critica su questo periodo fertilissimo
dal punto di vista emerografico. Le sette fasi con cui Rozas ordina e declina
cronologicamente la produzione di riviste nella Spagna prefranchista
colgono con estrema precisione e lucidita le fasi dell’evoluzione della
stampa letterrario-artistica fra gli anni *20 e ’30.

Il secondo capitolo & dedicato a quella che e stata definita ‘Eta
dell’oro delle riviste’, breve arco di tre anni che coincide con il momento
generazionale del "27 (1926-1929) e nel quale si assiste a una ricchissima e
variegata fioritura di esperienze collettive. In questo momento le riviste
sono depurate da ogni intromissione del dato quotidiano e sociale e abitate
solo dal puro gusto della ricerca estetica fine a se stessa. Nell’ampio
ventaglio di titoli si e scelto Litoral e Gallo. La prima € una delle piu
conosciute pubblicazioni della generacion del *27 e si caratterizza per la
sua tipografia finissima e ricercata mentre la seconda e nota in quanto
creata e diretta da Garcia Lorca. Le pagine di queste riviste sono eleganti e
curatissime, la ricerca grafica si puo concentrare sulla selezione dei tipi
tipografici piu raffinati. La costosa carta che le compone ospita illustrazioni
e vignette allegre, spensierate e leggere come la brezza marina che soffia
dal litorale ad ispirare la prima rivista 0 come lo spassionato e scanzonato
canto di un gallo per la seconda.

Con il terzo capitolo si affronta quella fase storica che, a partire dal
1929-30 vede la decisa politicizzazione della maggior parte degli autori.
Sono questi gli anni della Repubblica che si presenta, nella sua fase
iniziale, carica di proposte e progetti culturali di ampia portata sociale.

Attraverso i progetti delle Misiones Pedagogicas si avvia I’engagement di



autori come Lorca e Alberti: I’uno da vita all’esperienza di teatro popolare
della Barraca, I’altro viaggia in URSS e, rientrato in Spagna, fonda
Octubre (1933-34) il cui titolo e eloquente. A distanza di qualche mese
appare anche Caballo verde para la poesia (1935-36), rivista da cui Pablo
Neruda, suo direttore, prendera posizione a favore di una poesia sin pureza.
E se in questa pubblicazione I’eleganza e la raffinatezza nella presentazione
e ancora paragonabile a quella dell’epoca di Litoral (stesso € del resto il
tipografo, Altolaguirre), non cosi si puo dire per Octubre. Se pure molte
delle firme che vi compaiono sono le stesse che animavano Litoral, la
presentazione € radicalmente cambiata. Le pagine si riempiono fino ali
bordi traboccanti di scritte ed immagini, le suggestioni e i ricordi sovietici
abbondano, il blu che dominava in Litoral viene sostituito da un rosso
dominante in ogni pagina, un rosso carico di significanze politiche. Alle
riproduzioni di disegni o quadri di grandi pittori come Picasso e Gris si
preferisce, per esempio, la rassegna di una esposizione di arte proletaria,
documentata da un ricco apparato fotografico.

Il quarto capitolo e dedicato agli anni della guerra civile e alla
estrema resistenza intellettuale in difesa della Repubblica. Di fronte al
blocco quasi totale delle pubblicazioni del periodo precedente si assiste alla
creazione di due riviste dall’altissimo spessore morale e intellettuale: El
Mono Azul e Hora de Espaia, avamposti della lotta repubblicana. Quello
che piu sorprende e rende palpabile il profondo mutamento che si é
consumato in una decina d’anni e, probabilmente, EI Mono Azul. In questa
rivista infatti pagine di poesia, il famoso Romancero de la guerra civil, si
alternano a grafici e disegni di schemi bellici e a propaganda militare.

L’ultimo capitolo é concentrato sui primi anni di esilio, sorte comune
alla maggior parte degli intellettuali sopravissuti alla guerra. Molti
desterrados scelgono di vivere in paesi dell’America latina. L’ assenza di

problemi linguistici facilita il nascere di nuove riviste. Fra queste un valore



particolare lo assume la rinascita messicana di Litoral nel 1944, un
tentativo di recupero nostalgico di quella leggera e incantata esperienza
giovanile ma insieme la prova tangibile che gli anni trascorsi avevano reso
assolutamente impossibile resuscitare quel lontano scenario andaluso. In
soli quindici anni, infatti, la Spagna aveva visto cadere una dittatura,
nascere una repubblica, poi spazzata da una violentissima e sanguinosa
guerra civile, ed infine il prevalere di un regime dittatoriale di stampo
militare. 1l mondo invece stava ancora assistendo alle scene finali della
Seconda guerra mondiale. Era successo decisamente troppo perché quella
giovanile spensieratezza e lontananza dal dato quotidiano e storico
potessero risorgere.

L analisi delle esperienze piu significative e salienti di questo arco di
tempo ha quindi permesso di verificare come I’evoluzione poetica e
stilistica sia stata affiancata in modo molto marcato e deciso anche dal
maturare e trasformarsi delle scelte estetiche e grafiche. Le nuove
consapevolezze politiche e ideologiche e le necessita e le urgenze a cui lo
scoppio della guerra civile costrinsero portarono all’abbandono di un certo
élitarismo e purismo grafico e artistico. L’engagement ideologico degli
autori, che sono in linea di massima gli stessi in tutti i titoli citati, si riflette
nel tessuto testuale come in quello visivo. Cosi dai galletti disegnati da Dali
per Lorca e dalle sinuose sirene emergenti dalla costosa carta di Litoral si

passera alle foto di contadini e operai sulla Piazza Rossa di Mosca.



Capitolo primo
Il ruolo delle riviste nelle avanguardie del
Novecento. Le riviste spagnole.

Le magnifiche sorti della civilta industriale determinano, nei primi
anni del XX secolo, un confluire di innovazioni e tendenze che pongono su
un piano totalmente trasfigurato, rispetto alle epoche precedenti, la
missione ed il senso del fare artistico. La crisi del modello scientifico
positivista, che pure era stato determinante nello sviluppo delle tecniche di
produzione e riproduzione dei messaggi artistici, porta al dissolversi delle
antiche forme delle arti figurative e della letteratura con proposte e
sperimentazioni di nuove soluzioni e strumentazioni espressive. La crisi
delle certezze e delle virtu dell’Ottocento conduce a percorsi di
ricomposizione fragile e inquieta dell’identita, a recherches intimistiche
che destrutturano, con analogie e forme simboliche, I’asse diacronico del
tempo e degli eventi. Una tale frammentazione dei contenuti non puo
utilizzare come veicolo relazionale le forme tradizionali della narrazione
(ad esempio il romanzo ottocentesco) o della figurazione classica, ma
utilizza e cerca anche nuove forme che vanno, per fare pochi esempi, dalla
nascente arte cinematografica ai manifesti, dalla liricografia alla
dodecafonia dove la sonorita musicale si spezza in shock traumatici. Fra
questi nuovi veicoli di comunicazione e arte si pone anche la rivista.

Nel campo dell’arte la crisi di identitd e addirittura antecedente,
segnata dalla concorrenza di tecnologie innovative quali il mezzo

fotografico' che, gid negli ultimi decenni dell’800, mettendo la

L ‘Il problema del rapporto tra le tecniche artistiche e le nuove tecniche industriali si concreta,

specialmente per la pittura, nel problema del diverso significato e valore delle immagini prodotte
dall’arte e di quelle prodotte dalla fotografia. La sua invenzione (1839), il rapido progresso tecnico che
riduce i tempi di posa e permette di raggiungere la massima precisione, i tentativi di fotografia
‘artistica’, le prime applicazioni del mezzo alla registrazione di movimenti, ma soprattutto la produzione
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rappresentazione figurativa tradizionale in stato di  presunta inferiorita e
inattualita, rende necessario individuare nuove formule espressive
spingendo I’acceleratore verso sperimentazioni forti di contenuti e moduli
mediologici di comunicazione.

| primi decenni del Novecento si distinguono per I’esplosione, nei
principali centri culturali europei, del movimento delle avanguardie
storiche che, con totale scardinamento della tradizione nei suoi aspetti di
contenuto e di stile, convergono a perlustrare gli ambiti inesplorati e piu
oscuri della condizione umana con il coinvolgimento di tutte le arti (pittura,
scultura, letteratura e musica). Dal cubismo di Picasso e Braque all’urlo
violento dell’espressionismo tedesco, dal futurismo italiano e russo al
surrealismo francese, le estreme sperimentazioni linguistiche, artistiche,
stilistiche e ideologiche si concretizzano in esecuzioni formali che
destrutturano le modalita tradizionali della trasmissione e comunicazione
artistica. Gli esiti cui si giunge stravolgono la normale esperienza sensibile
della percezione oculare umana interponendo magici e strazianti specchi
deformanti fra la retina dell’occhio e I’oggetto o I’esperienza rappresentati.
Ognuno a suo modo é andato alla ricerca di un filtro, di una chiave per
arrivare a rappresentare un reale piu reale di quello della visione sensibile,
che non & altro se non la visione di una realta da svelare e da rendere per
quello che e: deformata e frammentaria.

La frattura delle forme di comunicazione estetica e dei linguaggi
artistici porta all’estremo I’opposizione tra esperienza artistica e societa
borghese, radicalizzando la problematica gia annunciatasi nel corso
dell’800. La ricerca di linguaggi che vadano oltre quelli tradizionali e

rompano con le convenzioni dell’accademia riceve ulteriore impulso

industriale degli apparecchi ed i grandi mutamenti che I’impiego generalizzato della fotografia
determinano nella psicologia della visione hanno avuto, nella seconda meta del secolo scorso, una
profonda influenza sull’orientamento della pittura e sullo sviluppo delle correnti artistiche, collegate con
I’Impressionismo. Col diffondersi della fotografia molte prestazioni sociali passano dal pittore al
fotografo (ritratti, vedute di citta e di paese, réportages, illustrazioni, ecc...). La crisi colpisce soprattutto
i pittori di mestiere, ma sposta la pittura, come arte, al livello di un’attivita di élite.’

G.C. Argan; L’arte moderna, 1990, RCS Sansoni Editore, p. 61.
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dall’imporsi delle nuove tecniche di comunicazioni offerte dall’uso delle
macchine, dalla riproduzione in serie, dalla velocita che diventa nuovo
criterio di valore e di metodo. Si tende a porre i codici artistici all’altezza
delle modificazioni intervenute nei rapporti sociali ed economici e
I’intellettuale si confronta, con esiti di contenuto diverso, con la
trasmissione della cultura a un pubblico divenuto di massa. La civilta
cittadina e industriale, fondata sull’integrazione di produzione e consumo,
porta a una maggiore diffusione dell’alfabetizzazione e all’estendersi della
partecipazione sociale facilitando la circolazione uniforme della cultura.
Compaiono nuove forme culturali dall’effetto immediato e spettacolare,
quale il cinema, che allargano la fruizione del prodotto di cultura.

A questo punto Iintellettuale pud scegliere tra il percorso
dell’alfabetizzazione (con una committenza per lo piu governativa, con
diversi accenti a secondo del tipo di regime politico), quello della
popolarizzazione (perseguito con i rotocalchi popolari e le nuove forme di
stampa periodica come i fumetti, con la radio e le nuove tecniche dei mass
media) o della assoluta intransigenza artistica, con esiti estremi e
disallineati rispetto al pubblico.

L’intellighénzia, e in particolare quella artistico-letteraria, si trova di
fronte a un mercato tutto nuovo di fruizione culturale, che nella sua
estensione pressocheé illimitata considera il prodotto intellettuale una merce
di consumo al pari di tutte le altre.

Si potrebbe dire, paradossalmente, che la civilta
di massa costituisce per I’arte moderna, al tempo stesso, la
garanzia di un incremento infinito delle proprie possibilita
espressive e comunicative e la negazione ben definita,
oppressiva e persino demoniaca, del concetto di far arte

come operazione individuale, libera, formale ed autentica.?

2 A. Asor Rosa, Avanguardia, Enciclopedia Einaudi, Vol. 2, p.199
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La serie di esplosioni ed implosioni che i movimenti culturali di
questi decenni hanno conosciuto, corrispondono all’esigenza di una ricerca
di soluzioni a questa drammatica perdita di identita dell’operazione
artistica, alla definizione dei percorsi tra pubblico-massa, alla
qualificazione di senso delle categorie estetiche e percettive.

Le correnti moderniste procedono a questa revisione espressiva
muovendosi verso I’attenuazione della dicotomia tra le arti maggiori
(architettura, pittura, scultura) e le loro applicazioni nel campo della
produzione economica (edilizia, arredamento, stampa, fotografia, cinema
ecc.), realizzando uno stile di lavoro spesso collettivo con esiti a volte
amicali e di clan® e prefigurando una figura di intellettuale non a una, ma a
pit dimensioni.

Paradigmatica resta I’esperienza della Bauhaus: I’obiettivo finale
della sua scuola era realizzare “I’opera d’arte unitaria”, per una “grande
architettura” capace di riunificare le diverse manifestazioni dell’arte e,
contemporaneamente, realizzare un’arte popolare e collettiva. In una lettera
che Gropius scrive al sovrintendente del teatro popolare di Weimar, Ernst

Hardt, si legge:

% Se la bohéme pud essere interpretata come atteggiamento di moda, determinato piti da uno specificum
generazionale di certi ambienti artistici di fine 800-inizi 900, all’interno delle riviste e delle scuole
nascono sodalizi umani e intellettuali di altissimo spessore. Si pensi al gruppo della Zeitscrift fur
Sozialforschung con il sodalizio Adorno-Horkheimer e Adorno-Benjamin, al gruppo della Bauhaus, al
clima di entusiasmo e di familiarita che si viveva all’interno della nuova scuola di cui abbiamo molte
testimonianze fotografiche; si pensi ancora ai legami anche parentali che legano il futurismo russo al
surrealismo francese (Elsa Triolet, moglie di Aragon € ad esempio sorella di Lily Brik, compagna di
Majakowskj). Gli artisti dell’epoca lavorano e si incontrano per le strade e nei caffe (o ‘sotto il pergolato’
dove, si racconta, Kandinsky e Marc avrebbero posto le basi per il Blaue Reiter) come il Café des
Westens a Berlino o Le Giubbe Rosse a Firenze che, all’inizio convegni della bohéme, si fanno poi spazi
mitici della provocazione avanguardistica, luoghi di formazione e di idee e programmi e anche luoghi
alternativi e di massa, rispetto alle mostre d’arte, di esposizione artistica.

Per quanto riguarda la tertulia della Residencia, la fitta rete di affetti umani e poetici si rincorre tra
carteggi, omaggi poetici, dipinti e ritratti che gli artisti si scambiano, ed e testimoniata dalle fotografie che
li ritraggono in convivi o in incontri informali.

“Le loro vaci, i loro volti sono uniti nelle fervide tertulias per le vie di Madrid, pei suoi caffe,
nelle stanze della residencia de Estudiantes, anche se all’interno del gruppo non mancano le predilezioni.
Cosi nella rivalita poetica tra i due enfants prodiges, Lorca e Alberti, Guillén si schiera per il primo,
Damaso Alonso per il secondo..”

(V.Bodini, I poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi 1963, p. XII)

13



Mi immagino che a Weimar prenda forma un grande
insediamento, nelle vicinanze del monte Belvedere, con un
centro di edifici popolari, teatri, casa della musica e come
punto culminante un edificio di culto e che ogni anno in
estate vi abbia luogo un grande festival popolare nel quale
venga offerto quanto di meglio il nuovo tempo sappia offrire
nel campo della musica, del teatro, dell’arte figurativa.
Sono ben deciso di produrre nel mio Istituto d’arte almeno
sulla carta, con I’aiuto di tutti i maestri e degli studenti,
grandi progetti di questo tipo e di propagandarli.*

Si tratta di un programma visionario e grandioso che bene ci fa
capire come questi decenni siano dei veri laboratori, onirici e al tempo
stesso pragmatici, di esperienze e di sogni collettivi, di ricerca di senso
della cultura e dell’essere intellettuale.

In questo contesto si pone la tertulia della Residencia® i cui membri
non hanno una univoca collocazione artistica, ma sono, di volta in volta o
contemporaneamente, pittori, scrittori, musicisti, attori, registi teatrali,
tipografi e addirittura toreri. La cultura spagnola, avendo ben chiaro il
senso del limite della parola scritta, conduce diverse sperimentazioni di
nuovi strumenti e linguaggi per la realizzazione del fare artistico. Dali e

Bufuel portarono cosi a Parigi I’idea, maturata alla Residencia, degli

* Bauhaus, a c. di M. De Michelis e A. Kohlmeyer, Firenze, Art Dossier Giunti, p. 6.

> ‘La Residencia o la Resi come in forma abbreviata o affettuosa la chiamavamo tanto noi che eravamo
suoi frequentatori esterni quanto coloro che vi abitavano, sorgeva nei primi dintorni di Madrid, sopra un
verde poggio che Juan Ramén Jiménez, antico ‘residente’, chiamo nei suoi versi ‘Colina del alto chopo’
(collina dell’alto pioppo), per via dei pioppi che circondavano i suoi giardini, tagliati dal piccolo canale
che porta I’acqua alle cannelle e alle fontane della capitale. Le sobrie stanze e gli alberi della Residencia
hanno contribuito allo sviluppo del nuovo spirito liberale spagnolo, alla creazione delle sue migliori
opere, dagli inizi del secolo fino al tragico 18 luglio 1936, data del suo decadimento. Figlia
dell’Institucién Libre de Ensefianza, nucleo della cultura che che riusci a diventare dirigente con la
Repubblica del 14 aprile 1931, la Residencia de Estudiantes si trovo ad essere la casa delle pit grandi
intelligenze di Spagna. Basti citare tra i nomi dei suoi ospiti precedenti a Garcia Lorca, quelli di Juan
Ramon Jiménez, Ramon Menéndez Pidal, Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset,
Américo Castro...’

R.Alberti, Garcia Lorca, in | protagonisti della Storia Universale, Vol.XIl, Milano, CEI-Compagnia
Edizioni Internazionali, 1965, p.395.
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oggetti surrealisti e in seguito crearono con Le chien andalou e L’Age d’or
il cinema surrrealista; nel ’27 Lorca tenne a Barcellona una mostra di
disegni a colore, un’oscillazione tra Dali e Picasso, realizzo collages (e
suonava il pianoforte, sua prima e passione e lungo rimpianto); Alberti
aveva addirittura esordito come pittore, cosi come dipingevano Moreno
Villa e Prados.

Gli intellettuali spagnoli che abbiamo incontrato nel nostro lavoro si
formano e lavorano in un contesto estremamente nazionale, a volte
addirittura regionale, ma aperto agli echi delle sperimentazioni europee e
trovano nelle riviste lo strumento piu facile e immediato di divulgazione
artistica.

Le riviste del resto si pongono in questi anni come metagenere
letterario endemico, detonatore e manifesto delle nuove forme di
aggregazione culturale.

Le avanguardie fanno infatti oggetto della loro ‘trasgressivita’ non
solo il linguaggio e il rapporto con il pubblico, ma anche i generi,
poggiando i propri contenuti spesso su generi ‘marginali’. Per ‘genere
marginale’ non va pero inteso un genere minore, ma si intende una
obliquita rispetto al corpo artistico centrale. Rispetto al tradizionale
prodotto artistico (il quadro, ad esempio) e letterario (il romanzo
dell’Ottocento) la marginalita del genere riguarda la forma e lo strumento
dell’espressione, che emerge e si espone al pubblico ad esempio sotto
forma di strip®, di manifesto, di fotografia o, nel nostro caso, di messaggio

collettivamente condiviso quale la rivista’.

% | comics, si sa, debbono la loro piti immediata origine alla lotta tra due capitalisti americani verso la
fine del secolo scorso. (...) Pulitzer, immigrato di origine ungherese aveva rilevato nel 1883
I’agonizzante World di New York e ne aveva animosamente fatto il prototipo del quotidiano moderno.
Titolazione violenta, sensazionalitd instancabile di testi, dovizia traboccante di servizi, settori, rubriche
veramente per tutti. Ma I’accanimento di Pulitzer si era ben preso concentrato sul supplemento
domenicale, I’appendice settimanale con cui voleva assicurare al World un’alta tiratura anche negli altri
giorni della settimana. Pulitzer ne era andato rivedendo, ritoccando, arricchendo incessantemente la
formula sino a dotare il suo suppplemento nel 1893, dopo una serie concitata di tentativi falliti, di una
pagina a colori festosamente e aggressivamente illustrata. L’illustrazione era un mezzo diretto per
entrare in contatto con il pubblico piu largo possibile. Gli illustratori contavano molto per il World. E tra
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Questi metageneri si confrontano sulle tecniche di significazione. Il
fumetto ad esempio veicola il suo messaggio superando, almeno in linea di
principio, la linearita del libro e la pura sequenzialita della tecnica
cinematografica per integrarle in un modulo proprio che ha come principale
caratteristica la “simultaneita”. | personaggi di Outcault su World in tre
quarti di pagina, o0 anche in pagina intera, si scontravano, Si
ammucchiavano non solo con le figurazioni dei loro corpi deformi e
immondi in movimento continuo, ma anche con [Iorripilante slang
derivante da ogni residuo di lingua in circolazione nella piccola Babele
presa di mira®. Tale tecnica di significazione si fonda sull’equilibrata
fusione di due forme di linguaggio, una linguistica, la parola scritta, I’altra
non linguistica, I'immagine, in reciproca funzionalita: I’equilibrio tra
parola e immagine si ottiene divenendo I'una esplicativa dell’altra e di
conseguenza leggendo o solo I’immagine o solo la parola, il messaggio non
e decodificabile.

Altro mezzo forte di espressivita e, nel mondo modernista di fine
Ottocento, il manifesto, strumento pubblicitario di grande dimensione
destinato all’affissione in luogo pubblico: le piu importanti correnti
artistiche, dall’art nouveau all’astrattismo, dall’espressionismo fino alla
pop art, si sono misurate con questo strumento nella ricerca di coniugare
la percezione estetica alla comunicazione inconscia, cosi come veniva

scandagliata dalle teorie gestaltiche e freudiane.

gli illustratori debuttdo nel 1894, con un’agghiacciante e pagliaccesca spiegazione della nascita del
coccodrillo, Richard Felton Outcault che (...) sarebbe passato alla storia come il primo autore dei
comics’.

Oreste del Buono, Il mostruoso Yellow Kid, in «Linus», num.3, anno 1969.

" Per esempio gli storici dell’arte dicono: guardate, se voi volete sapere dove si esprime oggi la creativita
artistica, non andate nelle gallerie d’arte. E’ finita la committenza borghese da parte di coloro che
volevano comprare dei quadri da attaccare alle pareti delle loro case o delle statue da mettere nei loro
giardini. Non ¢ piu Ii che si realizza la creativita artistica: dovete cercarla altrove, nel design della
pubblicita, nelle copertine dei libri o dei dischi, nello styling delle riviste, nelle strisce e e nei fumetti...
Atti del Convegno ‘I generi Marginali nel 900 letterario’ Bologna, Dipartimento di Italianistica, 22
maggio 1997, intervento di Remo Ceserani.

¢ 0. Del Buono, Il mostruoso Yellow Kid, in «Linus», num.3, anno 1969.
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Per quanto riguarda la fotografia il contributo piu significativo sulla
via di una definizione teorica del suo ruolo nella produzione artistica viene
da Benjamin che, nella sua Breve storia della fotografia del 1931, osserva
come il problema sia non se il nuovo medium sia 0 non sia arte, ma
piuttosto se attraverso la fotografia non si sia modificato il ruolo
complessivo dell’arte.

Rispetto a queste forme tanto innovative di comunicazione, la rivista
artistico letteraria ha una caratteristica assolutamente particolare, cioe la
sua produzione collettiva, I’esperienza di condivisione del pensiero che
lega il gruppo redattore.

Inoltre peculiare della rivista é il fatto di possedere i caratteri
dell’opera d’arte, sebbene di un’opera che implichi inevitabilmente una
produzione in piu esemplari, caratteristica insita nella sua stessa natura.
Infatti una rivista, a differenza del libro, non € solo definita dal discorso
linguistico-contenutistico che le e proprio, ma non puo mai prescindere da
quello artistico-tipografico (infatti la ristampa -anastatica, per esempio- di
una rivista non riproduce solamente i contenuti, a meno che non si tratti di
una antologia, ma recupera la presentazione originale di tutti gli elementi
che definivano il numero riprodotto, cosa che non avviene, se non
raramente, per i libri). L’oggetto rivista si definisce quindi in base al
messaggio che veicola e alla forma materiale e fisica che questo messggio
assume. L’aspetto e la materialita di una rivista sono quindi caratteri
fondamentali e non secondari al contenuto, proprio per questo la maggior
parte delle riviste artistico letterarie del periodo avanguardistico possono
considerarsi prodotti d’arte (oggetti, ai tempi nostri, del mercato
collezionistico), territori in cui poeti e pittori invitano a guardare e leggere
allo stesso tempo.

Se vogliamo cercare le origini della rivista dobbiamo andare a

indagare tra le origini del giornalismo letterario e, intendendo il giornale
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letterario come pubblicazione periodica divulgativa sulla cultura
contemporanea, possiamo fissare la sua genesi nel “Journal des Savants”
fondato a Parigi il 1° gennaio 1665 e ricostruire gli sviluppi passando per Il
Caffe, Il Conciliatore, Il Politecnico di Cattaneo. Ma si tratta di
pubblicazioni fortemente impegnate a trasmettere una forte e univoca
formazione di pensiero con contenuti soprattutto politico sociali.
Le prime riviste con contenuti artistici cominciano a diffondersi nella
seconda meta dell’Ottocento: si tratta di opere rivolte al ceto medio alto
con finalita per lo piu divulgative, volte a generalizzare il codice estetico
del buon gusto nella campagna di acculturazione della medio alta
borghesia. Di conseguenza non si tratta di pubblicazioni originarie e
innovative, ma di opere che restano ben al di qua delle provocazioni
dell’avanguardia, ma che, nella prospettiva generica di formazione
culturale di buon livello, hanno una grafica ben curata con riproduzioni
xilografiche e criteri di selezione delle opere legati alle esposizioni
artistiche piu che alla ricerca critica’.

Siamo ancora lontani dalla riviste nel senso che assumono nel
linguaggio della Modernita, dalle riviste portavoce di movimenti artistici
radicali, dalle riviste militanti in rottura con le convenzioni

dell’ Accademia. Queste avranno le loro origini in Germania con Pan™,

% Se si considera il caso italiano -prendendo in esame I’lllustrazione Italiana dal 1873, anno di
fondazione, alla prima guerra mondiale- si puo constatare che le opere piu frequentemente riprodotte
sono di artisti come Domenico Morelli, Angelo Dall’Oca Bianca, Giacomo Favretto, Arnaldo Ferraguti e
Giulio Aristide Sartorio. Se si dovesse scrivere una storia dell’arte italiana di quel periodo basandosi
esclusivamente su tale fonte risulterebbe che Morelli € la figura assolutamente dominante dell’ultimo
quarto di secolo...... Le discrepanze tra I’attuale storiografia artistica e il tipo di opere che venivano
allora presentate piu importanti, esemplari del gusto dominante e, a loro volta, modelli e veicoli di gusto
per il semplice fatto di essere riprodotte in pubblicazioni di considerevole diffusione- sono evidenti.

(F.P. Rusconi; Riviste d’arte, tra cronaca ed estetica in Arte e artisti nella modernita, a cura di Antonello
Negri, Milano, Jaka Book, p. 248)

19 Risale al 1894 I’iniziativa di un gruppo di artisti e letterati — tra cui August Strindberg, Edward Munch
(figura di punta di quel naturalismo scandinavo allora cosi influente sulla cultura, non soltanto artistica,
della capitale tedesca), Richard Dehmel, Jiulius Meier Graefe e Otto Julius Bierbaum- di fondare a
Berlino la ‘Cooperativa Pan’ che, dall’anno successivo e fino al 1900 avrebbe pubblicato I’omonima
rivista, stampata su carta di alta qualita, dove testi poetici e letterari- di Maeterlinck e Verlaine,
Nietzsche e Hofmanmstahl, Huysmans, von Eschenbac e Kipling — si alternavano a illustrazioni e
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proseguendo con Jugend, rivista che, destinata a battezzare lo stile del
nuovo secolo, gia nell’editoriale del primo numero dichiara i suoi intenti
proponendosi di discutere e illustrare tutto cio che & interessante*,
Simplicissimus, nata a Monaco nel 1896 per iniziativa di Albert Langen,
porta I’attacco alle forme tradizionali con mezzi estremi quale I’uso della
caricatura, strumento che esaspera e deforma il visibile per cogliere
elementi che si celano allo sguardo immediato.

Anche I’Austria partecipa a questo fiorire di collaborazioni intellettuali con
Ver Sacrum che, pur essendo nata come espressione della Secessione
guidata da Klimt con la finalita di rigenerare I’arte in Austria e I’Austria
attraverso I’arte', tuttavia si involvera fino a divenire espressione del
gusto ufficiale austriaco. Vi collaborarono Hoffmann, Mucha, Olbrich,
Wagner, Holzel ed ebbe notevoli aperture alla cultura internazionale con i
contributi di Rodin, Segantini, Crane, Grasset, Klinger.

Negli anni 10 abbiamo un’ulteriore accelerazione nell’atteggiamento delle
riviste artistiche, basti pensare all’almanacco del Blaue Reiter pubblicato
nel 1912 che, pur restando numero unico, puo essere considerato prototipo
della rivista che e opera d’arte in se stessa e, al contempo, manifesto
programmatico di una concezione nuova dell’arte.

Accanto a riproduzioni di opere di artisti
contemporanei (...) vi si trovano infatti esempi di arte
gotica, di arte popolare (dagli ex voto ai dipinti sotto vetro
bavaresi e ai Lubki, stampe della tradizione russa) di arte
non occidentale (cinese, giapponese, oceanica, africana,

“egiziana”, documentata da figure di teatro d’ombra), di

pregiate tavole fuori testo, alcune delle quali non erano semplici riproduzioni fotomeccaniche, ma vere
litografie e xilografie.

(Ibid., p.255)

1 Ibid., p.256

2 |bid., p.256
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arte antica (da un mosaico bizantino veneziano a un dipinto
di El Greco) e di disegni infantili e di dilettanti, a partire
dal Doganiere Rousseau. L’idea di Kandinsky e di Marc era
che tra tutte queste opere, legate a luoghi, culture e tempi
diversi, ci fossero risonanza e corrispondenze, cosi come tra
la pittura e la musica e, in generale, tutte le arti senza
distinzioni tra maggiori e minori, elementi comuni non
erano I’imitazione della natura, né aspetti stilistico formali,
bensi I’espressione di una supposta “necessita interiore”. "

A partire dalla seconda meta degli anni *10 il fenomeno delle riviste
militanti, per lo piu effimere, a numero unico o con pochi fascicoli, tende
ad allargarsi, ad essere sempre piu il supporto ideologico dei movimenti
artistici: nascono cosi Cabaret Voltaire, stampato a Zurigo nel 1916, che
raccoglie contributi di espressionisti, futuristi ed espressonisti con copertina
disegnata da Arp e i cinque numeri di Dada diretta da Tristan Tzara dal
1917 al 1920.

Il Novecento individua quindi nella rivista un significativo luogo
dialogico dell’artista con il suo pubblico, un importante strumento di
trasmissione di contenuti e linguaggi. L’individuazione di questo luogo di
comunicazione € coerente con I’atteggiamento delle avanguardie che tende
a spostare [I’attenzione dall’oggetto artistico alla pratica artistica,
legittimando quindi il lavoro collettivo, la quotidianita dell’oggetto, la
divulgazione dei contenuti. Le riviste sono un eccezionale strumento di
divulgazione e di socializzazione ideologica, una sorta di medium
comunicativo teso a promuovere nell’opinione pubblica un dialogo critico e
autoriflessivo assolvendo in tal modo alla realizzazione di una condivisione

culturale che sara realizzata appieno in epoche a noi piu vicine dalla

B1bid., pp.258-9.
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radio™ (si pensi al formidabile detonatore interlocutivo che le “radio libere”
italiane hanno realizzato negli anni ’70) e poi, con tutte le ambiguita del
caso, negli anni 90 dalle reti telematiche.

Il rapporto delle riviste con il proprio pubblico risente della stessa
tensione comunicativa, dello stesso percorso circolare, dello stesso
atteggiamento un po’ flaneur e curioso, dei nuovi linguaggi verbali e
grafici che si vanno sviluppando.

L’operazione € resa possibile anche dal grande sviluppo della grafica che
nel X1X secolo passa dalla dimensione artigianale o industriale arcaica a
forma industriale modernamente intesa. Nel 1796 era nata la litografia, nel
1798 nelle cartiere Essones era iniziata la fabbricazione della carta con la
“macchina continua”, nel 1814 Koenig aveva brevettato la macchina che,
azionata dall’energia termica, decretava la fine del torchio tipografico.
Daguerre nel 1838 aveva realizzato la prima fotografia, mezzo tecnico
fondamentale nel campo della riproduzione delle immagini e nel 1870 il
clisce al tratto, permettendo di realizzare la stampa del testo
contemporaneamente alle illustrazioni, segnava I’abbandono delle tecniche
calcografiche. Nel 1884 veniva prodotta la linotype, tre anni dopo, la
monotype, nel 1890 il cliscé a retino che consentiva la stampa di originali
fotografici a tinte sfumate; all’inizio del XX secolo, nel 1907, veniva
inventato il quarto processo di stampa, la serigrafia e tre anni dopo era
prodotta la macchina da stampa rotocalcografica che utilizzava carta in

bobina...

Y E, per inciso, un autore cosi ontologicamente moderno come Benjamin, con la sua sensibilita di
flaneur, di viandante tra labirinti antichi e moderni, di ricercatore di passaggi tra tecnologia e tradizione, a
scoprire la forza comunicativa della radio, le cui potenzialita, conosciute nel suo viaggio a Mosca
nell’inverno del 1926/27, utilizza scrivendo i primi radiogrammi del secolo.

Benjamin diventa profeta della nuova era. Era stato lui a immaginare un mondo dove ognuno
potesse vedere Picasso e Piero della Francesca a domicilio, in ogni momento (impresa resa banale da
Internet o da un Cd Rom). Ed era stato lui a scrivere i primi radiogrammi del secolo gia nel 1927.
Benjamin uso il nuovissimo strumento della radio come fosse il teatro classico. Da lui i nuovi artisti
deducono il modello contemporaneo: usare il computer per narrare storie classiche come Odisseo e la
Fenomenologia dello Spirito.

(Walter Benjamin, padre di Internet’, in «Corriere della Sera», 30 maggio 1997)
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La storia della grafica € un bombardamento di invenzioni e non e casuale
che si intrecci, per i formidabili mezzi espressivi che mette a disposizione,
con i movimenti artistici.

Le avanguardie spagnole non sono immuni dall’utilizzo del linguaggio
espressivo grafico e utilizzano come luogo privilegiato allocutorio le riviste
interpretate come momento di elaborazione teorica collettiva, spazio
mentale di incontro e confronto, luoghi della comunita e in qualche caso (si
pensi alla fase dell’esilio) addirittura di rielaborazione del lutto.

L’elemento nuovo che quindi il Novecento impone é dato dalle
tecniche, dai mezzi di produzione industriali. La litografia, che nel XIX
secolo rappresenta lo stadio determinante dell’evoluzione del fenomeno
della copia, viene in seguito soppiantata dalla fotografia, definitiva
sostituzione della mano con I’occhio.

Poiché I’occhio é piu rapido ad afferrare che non la
mano a disegnare, il processo di riproduzione figurativa
venne accellerato al punto da essere in grado di star dietro
all’eloquio.”

Questa circostanza impone all’intellettuale della modernita di fare cultura
in un’epoca ‘ottica’, ‘visuale’, con un pubblico modificato e di
conseguenza pone la necessita di ripensare alla propria  nuova
referenzialita: si tratta cioe di riconsiderare gli estremi del mandato
culturale, la mission dell’intellettuale nella industria culturale con un
pubblico di massa. L’alternativa posta e scegliere tra una posizione
individualistico aristocratica e tra una comunicazione tecnica riproducibile
il cui percorso puo portare non solo a perdere I’aura, ma anche la posizione
privilegiata di intellettuale neutrale sopra e oltre I’esperienza storica.

Il “pensiero negativo’ ha introdotto un tarlo nella cultura europea del

Novecento e la storia delle avanguardie letterarie e artistiche € un continuo

>W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966.
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percorso di arroccamenti e fughe in avanti: alcuni artisti fuggono la realta
storica mercificata, rifiutano di misurarsi con gli avvenimenti e si rifugiano
nella cultura dell” arte per I’arte senza porsi la questione del rapporto con il
pubblico, in uno splendido e titanico isolamento. Altri invece, e non solo
quelli dichiaratamente marxisti, si muovono alla ricerca del pubblico con
un assalto alla societa volto all’interpretazione dei suoi bisogni, in un
progetto di fusione tra utopia sociale e utopia intellettuale.

Il percorso che le riviste spagnole da me analizzate intraprendono e
proprio quest’ultimo, un lento ma inesorabile e sicuro passaggio da una
comunicazione artistica e contenutistica pura, neutrale e ‘bella’ a una
comunicazione “compromessa”, dalle “mani sporche” e finalizzata a scopi
pragmatici e socialli.

Gli stessi percorsi biografici dei principali collaboratori delle riviste che
abbiamo prese in esame, passano attraverso queste fasi -esemplare ¢ il caso
di Rafael Alberti- ma il passaggio dal disimpegno in nome della purezza
artistica, all’ impegno civile totale giocato fino al sacrificio della stessa
identita estetica e umana accomuna la maggior parte degli uomini del *27.
Gli artisti spagnoli che avevano sposato il surrealismo come una grossa
esperienza estetica, cosi acclimatata con la cultura dell’ombra, del mistero
e della follia che gia Calderon e Cervantes avevano percorso, si trovano a
doverla coniugare con gli eventi storici che travolsero il paese dagli anni
’20. Gli anni tra il ’26 e il *36 furono gli anni che videro prima la dittatura
di Primo de Rivera, poi la sua caduta e le ardenti speranze della
Repubblica, infine il tradimento dei militari e la devastazione della Guerra
Civile. Lo scoppio della guerra civile aveva accelerato il processo di
conversione dalla poesia e dall’arte pura verso il mondo della realta sociale
e politica. Agli artisti impegnati in modo diretto come Miguel Hernandez,
Rafael Alberti, Emilio Prados, Luis Cernuda, si affiancano i compagni di

strada, di diversa formazione e collocazione politica, che, quasi loro
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malgrado, spinti e travolti dallo svolgersi drammatico degli eventi
nazionali, prendono posizione e si schierano. Cosi aderiscono all’azione
comune di impegno politico autori come Federico Garcia Lorca'®, Manuel
e Antonio Machado, Leon Felipe.

Se nel 1927, I’anno del centenario di Gongora, la cultura spagnola
aveva interpretato ancora il linguaggio surrealista come una sconfinata
avventura poetica'’, il precipitare degli eventi porta ad incalzare I’agire
poetico obbligandolo a convertire I’'impegno verso la liberta espressiva in
un impegno verso [I’azione, di cui sono testimonianza riviste
“compromesse” ed engagées come Caballo verde para la poesia e le
successive, legate agli anni della Repubblica e della guerra civile.

Molti rappresentanti del *27, quando non morirono durante la guerra
come Garcia Lorca o Miguel Hernandez, furono costretti ad abbandonare il
paese per non farvi piu ritorno (Felipe, Prados, Cernuda, Moreno Villa).
Altri, come Aleixandre, restando in Spagna riuscirono, in una condizione di
estraneita alle scelte politiche e culturali di regime, ad essere I’anello di
congiunzione tra i poeti esuli e quelli restati in patria, testimoni testardi di
una stagione artistica unica ed eccezionale, per quanto sconfitta, non solo
per la Spagna ma per tutta la cultura europea.

Nel nostro lavoro abbiamo seguito la fondamentale periodizzazione
del Rozas™® che individua sette fasi in cui & possibile declinare
cronologicamente le riviste della Spagna prefranchista. Lo studio del Rozas

e stato probabilmente il primo tentativo di analisi globale (forse non

'8 Proprio nell’anno della sua tragica fine, avvenuta con I’assurda e gratuita fucilazione a Granada, Garcia
Lorca fa una dichiarazione contro la poesia pura, apparentemente contradditoria con la sostanza stessa
della sua poetica:

In questo momento drammatico del mondo I’artista deve piangere e ridere con il suo popolo:
Bisogna lasciare il mazzo di gigli e mettersi nel fango fino alla cintura per aiutare quelli che cercano i
gigli. lo in modo particolare sento una vera ansia di comunicare con gli altri. Per questo ho bussato alle
porte del teatro e al teatro consacro tutta la mia sensibilita.
(Romancero della Resistenza spagnola, a cura di Dario Puccini, Bari, Laterza 1970)

17v.Bodini,. | poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi, 1963, p.XLIII.

18 J.M.Rozas, El 27 como generacion, Santander, La isla de los ratones, 1978.
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casualmente immediatamente successivo alla caduta del regime franchista)
di questo periodo fertilissimo emerograficamente e coglie con tanta
precisione e lucidita le fasi di evoluzione della stampa letterrario-artistica
fra gli anni ’20 e 30 da diventare quasi paradigma che contempla ben
pochi casi di riviste o percorsi non ascrivibili ad esso.

Un periodo pioneristico sarebbe quello che si svolge nei limiti
temporali del 1910-1919 e che assiste a una serie di pubblicazioni
patrocinate da intellettuali della generazione precedente quella del *27 che
ospitarono in molti casi i battesimi letterari dei giovani poeti. In questo
gruppo vanno citate Prometeo (1908-1912) di Ramon Gémez de la Serna,
Los Quijotes (1915-1918) e Cervantes che inizio a stamparsi nel 1916
come Revista hispanoamericana in ambito fortemente modernista e
abbraccio dal 1919 il movimento ultraista™.

Strettamente legate a queste prime pubblicazioni sono le riviste della
seconda tappa, compresa fra il 1918 e 1922 e di stampo dichiaratamente
ultraista. Si tratta di riviste come Grecia (1918-1920) e Ultra (1921-22).

Nella terza fase le riviste gia mostrano i caratteri piu specifici di
quelle del 27 e sono dichiaratamente votate alla poesia pura, poesia pura
di origine juanramoniana e poi valeryana®, questo periodo arriva fino al
1925 ed e dominato dalla figura di Juan Ramén Jiménez che crea e dirige
Indice (1921-22), Si, Boletin Bello Espanol (unico numero nel 1925) che
tengono come lemma comune la exaltacion del espiritu y la inteligencia, y
por el gusto de las cosas bellas. Contemporaneamente sorge a Malaga
Ambos, antecedente di Litoral gestita da Hinojosa, Altolaguirre e Souvirén,

mentre in Burgos ¢ la volta della prima epoca di Parabol.

¥ 1l movimento ultraista, fondato a Madrid nel 1919 da Cansinos Asséns, si presentd come un
superamento del modernismo, ma con formulazioni programmatiche alquanto eclettiche tese in sostanza a
rinnovare la tradizione poetica spagnola attraverso scambi e contatti con le avanguardie europee, in
particolare col dada e il surrealismo. Suoi organi piu noti furono le riviste Grecia e Ultra. Influssi ultraisti
si possono rintracciare nella generazione del *27 in particolare in Garcia Lorca, Rafael Alberti e Gerardo
Diego.

20 J.M.Rozas, op. cit., p.122.
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La nostra analisi comincia dalla stagione piu breve ma allo stesso
tempo piu prolifica, quella che Rozas definisce ‘Eta dell’oro delle riviste’ e
coincide con il momento generazionale del 27 (1926-1929). In questo
momento le riviste sono depurate da ogni intromissione del dato quotidiano
e sociale e abitate solo dal puro gusto della ricerca estetica fine a se stessa.
Si sta parlando di Litoral, Carmen y Lola, Mediodia, Papel de Aleluyas,
Verso y Prosa e di Gallo.

Dal 1929-30 avra inizio la politicizzazione della maggior parte degli
autori che inevitabilmente si riflette e nelle scelte di contenuto e in quelle
grafiche. Sorgono Octubre (1933-34) e Caballo verde para la poesia
(1935-36), guidate rispettivamente da Alberti e da Neruda e Nueva Cultura
(1935-37). In questi anni costituisce un episodio a se stante ‘Manolo’
Altolaguirre che continua le sue raffinatissime operazioni tipografiche e
letterarie sottraendosi all’incalzare degli eventi storici e rifugiandosi in una
sua splendida e isolata torre d’avorio. Creera in questo periodo Poesia
(1930-31), Héroe (1932) e a Londra la piu sontuosa delle riviste, la
bilingue 1616, English and Spanish Poetry (1934-35).

La sesta e I’ultima tappa scorrono parallele alle due tragiche fasi
della guerra civile (1936-1939) e dell’esilio. Durante la guerra civile
avamposti della lotta repubblicana sono Hora de Espafia e EI mono azul
mentre durante I’esilio rinasce in Messico, seppur effimera, Litoral,
affiancata da Romance (1940-41).
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Capitolo secondo
L "eta dell’oro delle riviste

Non e casuale che la piu intensa e feconda stagione poetica e
culturale conosciuta dalla Spagna dopo quella del ‘siglo de oro’ abbia
ricevuto tra le varie denominazioni, quali Generacién del ’27, de la
amistad, de los poetas profesores, de la Republica o de la Dictatura, Nietos
(nipoti) del *98, anche quella di ‘Generacién de las revistas’*'.
L’entusiasmo innovatore e il talento vitale dell’avanguardia portano infatti
alla ricerca di forme di espressione e comunicazione nuove e al fiorire di
esperienze emerografico-letterarie che coinvolgono i giovani intellettuali
dell’epoca in una comunita estetica e amicale.

Las revistas tienen ahora un aire comin, una mismay
alta calidad y unos mismos nombres se esparcen por todas
ellas, en un frenético intercambio regional de amistad y
poesia. %

In generale le riviste degli anni 20 e ’30 presentano dei comuni
denominatori. In primo luogo la concezione estetica del momento aderisce
all’idea dell’art pour I’art ed ai principi della poesia pura di Valery e
questo fa si che le riviste esaltino e ricerchino ‘un molde bello’, un aspetto,
uno stampo e una forma artistica valida in se, un ‘supersignificante’

autonomo dai contenuti.

21 A Gallego Morell, Vida y poesia de Gerardo Diego, Barcelona, Aedos, 1956

?2 J.M.Rozas, EI 27 como generacion, Santander, La isla de los ratones, 1978, p.123.
Le riviste possiedono ora un aspetto comune, una stessa e alta qualita e gli stessi nomi si spargono per
tutte queste, in un frenetico interscambio regionale di amicizia e poesia.



Inoltre le stravolgenti innovazioni della avanguardia letteraria, dal
creazionismo al cubismo letterario fino al puro calligramma (ma si pensi, in
terra nostra, anche solo ai futuristi) avevano stressato e sottoposto I’arte
tipografica a uno sforzo enorme nel loro tentativo di plastificare e dare
corpo e potenza grafico-plastica alla poesia. Per i poeti del *27, dopo la
squillante e frenetica stagione ultraista, il discorso tipografico e divenuto
ormai un dato imprescindibile alle loro imprese editoriali, ma sono ispirati
da attitudini decisamente piu classiche, depurate e pulite.

Infine & impossibile pensare e riferirsi a questi periodi senza tornare e
ritornare ripetutamente ai continui e instancabili scambi fra pittori e poeti.
Con molta frequenza gli artisti intervengono sulle pagine delle riviste e fra
loro troviamo Angeles Ortiz, Palencia, Gaya, Borres, Prieto. | poeti,
Moreno, Villa, Lorca, Alberti e altri si trasformano in pittori, e ancora i
pittori, Gaya, Garcia Maroto, Dali scrivono e commentano.

La poesia e la pittura, cosi come I’architettura o la
scultura e, chiaramente, il disegno e la fotografia, hanno
trovato nelle riviste un punto d’incontro che non é altro se
non il sintomo di un equilibrio incessante tra i due discorsi
artistici, un equilibrio tanto antico come la ekfrasis omerica
dello scudo di Achille nell’lliade. (...) la pratica artistica si
awvicina una e una volta ancora a questo territorio
‘fronterizo’ dove parola e immagine, testo e icona si
confondono e sovrappongono provando le differenze,
giocando con i limiti, guardando all’altro lato senza essere

capaci di lanciarsi completamente in quello.?®

% D.Sanchez Mesa, Balance de revistas, in EI Magquinista de la generacion, dicembre 2000.
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La comunita artistica e intellettuale é forte e intricatissima, alcuni si sono

conosciuti durante gli anni dorati della Residencia, tutti fanno parte della
stessa “tertulia’, in un intreccio culturale e sentimentale insieme?”.
Rozas® cita come pubblicazioni pitl importanti del periodo d’oro Mediodia
(1926-29; fig.1,2), diretta a Siviglia da Llosent, Porlan y Romero Murube;
Litoral (nelle sue due prime epoche fra 1926-29; fig.17-68), nata a Malaga
dal sodalizio fra Emilio Prados, Manuel Altolaguirre e Hinojosa; Papel de
Aleluyas (Huelva, 1927-28; fig.3,4), redatta da Adriano del Valle,
Francisco Villalén e Rogelio Buendia; Verso y Prosa (1927-28; fig.5,6)
curata in Murcia da Juan Guerrero Ruiz e Jorge Guillén; Carmen e il suo
supplemento Lola dirette fra il 1927-28 da Gerardo Diego da Gijon ma
stampate a Santander (fig.7,8). A queste Rozas aggiunge la granadina gallo
(1928; fig.69-80) nata per opera dei fratelli Lorca.

Pit ampio & il ventaglio di scelte operate da Cesar Antonio Molina® che,
partendo dalla periodizzazione di Rozas, ridistribuisce le riviste con alcune
aggiunte salienti. Molina parte da un ristretto gruppo di riviste
‘extraterritoriali’ pubblicate in spagnolo fuori dalla penisola (lo stesso
fenomeno si ripresentera come una delle conseguenze del tragico esilio
intellettuale successivo alla guerra civile) fra cui si incontra Favorables
Paris Poema (Parigi, 1926; fig.11); un secondo gruppo € costituito per
Molina dalle riviste che definisce ‘puente’, ossia ponti tra quelle
dell’avanguardia ultraista e quelle gia direttamente relazionate a quelle del
27. Fra queste appaiono Papel de Aleluyas e la canaria La rosa de los
vientos (1927-28; fig.9,10). Alla fase che Rozas chiama ‘edad de oro’

24 Sj tratta dunque di un gruppo omogeneo di amici —“La Generacién de la amistad”, la chiama José
Luis Cano- che si incontrano, si frequentano con assiduita e partecipano a tertulias letterarie, atti
pubblici, banchetti, omaggi gongorini: il tutto con amabilita, entusiasmo e spirito giovanile. (da Gabriele
Morelli, La generazione del 27, in L’eta contemporanea della letteratura spagnola. Il Novecento,
Firenze, La nuova ltalia, 2001, p.177)

% J.M.Rozas, op. cit.

%6 C.A.Molina, Medio siglo de Prensa literaria espafiola (1900-1950), Madrid, Ediciones Endymion,
1990.
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Molina aggiunge la segoviana Manantial (1928-29) e Meseta (1928-29;
fig.12) che nasce in Valladolid seguita poi dalle concittadine DDOQOSS
(fig.13) e da A la Nueva Ventura (fig.14).

A questa impressionante coincidenza temporale, tutte infatti nascono e
muoiono tra il 1926 e il 1929, corrisponde una altrettanto comune
condizione di provincialita che contrasta con la centralita madrilena delle
precedenti pubblicazioni ultraiste e avanguardiste®’.

Nella sua analisi delle principali riviste del periodo 1926-1929, Osuna®
sottolinea come i gioielli emerografici che sono Litoral, Verso y Prosa,
Carmen (e il suo supplemento Lola) e Gallo siano rilevanti non solo
letterariamente ma anche per almeno altre tre orbite culturali: arte, musica e
cinema.

Fra le caratteristiche comuni Osuna sottolinea la frequente presenza di
tematiche marinare (che sia il mare andaluso, canario o levantino) e di
vignettismo, sintomo di un atteggiamento ludico e leggero, apparentato,
secondo Osuna, al frammentarismo futurista, alle fratture cubiste.
Altrettanto, se non piu salienti, sono le “assenze comuni”. Mancano autori
e artisti stranieri cosi come non emergono firme femminili. L’ assenza di
collaborazioni artistiche straniere non implica tuttavia che I’avanguardia
artistica non sia rappresentata. Le collaborazioni che vanta Litoral, la piu
significativa dal punto di vista artistico fra le riviste considerate, sono
infatti di altissimo livello raggiungendo il vertice nel numero triplo
dedicato a Gongora dove si incontrano i nomi di Palencia, Togores,
Moreno Villa, Angeles Ortiz, Bores, Vifies, Dali, Peinado, Manolo, Uzelai,

Picasso, Prieto, Cossio e Juan Gris. Inoltre se le riviste ‘minori’ lasciano

2" Nella capitale si era concentrata la quasi totalita della produzione emerografica dei due decenni
precedenti. A Madrid videro la luce le piu note riviste ultraiste fra cui Prometeo, Los Quijotes, Cervantes,
Cosmépolis, Reflector, Ultra e Grecia (dopo una prima fase sivigliana) nonché le riviste dirette da Juan
Ramén Jiménez.

28 R.Osuna, Las revistas del 27, Valencia, Pre-textos, 1993.
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spazio a riproduzioni di artisti locali, gli artisti spagnoli piu noti
frequentano abbondantemente le pagine delle riviste e fra questi offrono
una presenza abbastanza costante Francisco Bores, Salvador Dali, Ramdn
Gaya, Maruja Mallo, José Moreno Villa e Benjamin Palencia.

L’assenza (o la presenza cosi profondamente anonima) di donne risalta per
contrasto se si pensa a nomi come Maria Zambrano e Maria Teresa Leon,
animatrici (e fondatrici, nel caso della Ledn), delle riviste piu importanti e
salienti dei periodi successivi, Hora de Esparia e Octubre.

Ancora, le riviste si caratterizzano per quella che Osuna chiama mancanza
di “esteriorizzazione” ossia I’assenza, con la sola eccezione di gallo® a
Granada, di eventi collaterali e legati al lavoro editoriale: sono dimenticate
le soirées ultraiste, le “veladas’ che avevano animato le nottate madrilene.
La scarsa ribellione dei poeti del 27 a questa data si soddisfa facilmente in
occasioni d’incontro private o semiprivate, nei caffe, nelle cantine o nelle
spiagge di qualche citta provinciale o negli ambienti ufficiali e istituzionali
della Residencia de Estudiantes. L’unico atto pubblico e pienamente
inserito in un ambito accademico fu I’omaggio a Géngora del 1927.

Fue aquella una generacién muy enchaquetada -
veanse fotografias no  estrictamente  domésticas-,
abundanted de catedraticos y eruditos (...) en la que incluso
lo méas rebeldes, como Larrea, terminaron siendo
archiveros, o lo mas hurafios, como Cernuda, lectores de
espafiol en el extranjero.*

Infine I’assenza pressoché generalizzata del teatro (con la solita eccezione

di Lorca in gallo) appare evidentissima specie se paragonata all’uso

2% |a rivista gallo organizzo nell’Ateneo di Granada una “Noche de Gallo” (28 ottobre 1928) durante la
quale intervenne Lorca con il celebre Sketch de la pintura moderna e una velada (serata) con
Hermenegildo Lanz che parld del cubismo e Francisco Campos Aravaca che pronuncio un Elogio de la
putrefaccion.

% R.Osuna, op. cit., p.112.

Fu quella una generazione molto ‘ingiacchettata’, basti vedere foto non strettamente domestiche, ricca di
cattedratici ed eruditi (...) nella quale anche i piu ribelli, come Larrea, finirono per fare gli archivisti, 0 i
piu schivi, come Cernuda, lettori di spagnolo all’estero.
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ricchissimo che ne verra fatto nel giro di pochi anni, quando proprio il
teatro verra scelto e investito delle piu profonde responsabilita civili e
sociali. Il precipitare degli eventi storici con la proclamazione della
repubblica prima e la guerra civile dopo, radicalizza i linguaggi, i contenuti
e I’impegno degli artisti. In pochi anni sorgeranno infatti sia le Misiones
Pedagogicas, promosse dalla giovane Repubblica spagnola nell’ambito
della campagna culturale a favore delle masse e dirette da Alejandro
Casona, sia il Teatro Universitario e la sua filiazione piu nota: la Barraca
lorchiana. Con la Barraca Lorca coglie I’occasione di realizzare la fusione
di piu linguaggi artistici e di portare la tradizione teatrale classica spagnola
in tutte le zone, specie le piu disperse del paese, con un repertorio che
andava dal drammatico al comico, con spazi per lo spettacolo di burattini e
con vasta diffusione della musica popolare.™

In questi stessi anni, nel 1932, Buiiuel gira “Las Hurdes, o Tierra sin Pan”,
documentario girato in due mesi con i soldi vinti alla lotteria da un operaio
anarchico, opera di estrema rudezza sulla vita operaia nella terra maledetta
delle Hurdes™.

Inoltre proprio una borsa di studio per analizzare la situazione teatrale
europea portera Alberti e la Leon prima a Berlino durante gli ultimi tempi
della Repubblica di Weimar e in seguito a Mosca.

Si trattera di un viaggio fondamentale per la genesi di Octubre e proprio il
teatro, ‘di massa e rivoluzionario’ giochera un ruolo essenziale nella rivista

e nel suo scopo di avvicinamento al popolo e al proletariato.

3 |La Barraca ebbe un suo stemma (la famosa maschera a due volti sovrapposti, uno bianco di prospetto
e I’altro nero di profilo, circondata da una ruota) disegnato da Benjamin Palencia. Tutti i componenti
della troupe indossavano la tuta blu da operaio, richiamo all’esenza popolare di tale teatro, essenza che
il poeta non perdeva mai occasione di sottolineare. (da Piero Menarini, Introduzione a Garcia Lorca,
Bari, Laterza, 1993, p. 109).

%2 A.Cattini, Luis Bufiuel, L’Unita-1l Castoro, p. 15.
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Anche la fine dell’esperienza editoriale avvicina e apparenta le riviste del
'27. Le ‘revistas chicas’ del ’27 furono tutte effimere e effimere
contemporaneamente.

Uno degli eventi principali dell’attivita della Generazione del 27 & senza
dubbio la commemorazione del terzo centenario della morte di Gongora, la
cui data tra I’altro offre definitivamente il nome alla generazione. Osuna®
sottolinea come la conseguenza piu forte del recupero gongorino sia di
carattere prevalentemente sovrastrutturale, in quanto richiama i valori
assoluti di bellezza, perfezione morfologica, distacco e rifiuto dei contenuti
umani e quindi definitiva negazione e allontanamento da tematiche
religiose, sociali e politiche. Nel periodo fra il novembre 1926 e il giugno
1929, arco di tempo compreso fra I’apparizione del primo e ultimo numero
di Litoral, gli uomini che animarono la generazione si situarono fra due
poli ugualmente respinti e ignorati dagli stessi. Se da una parte ci si imbatte
nella distrazione e trascuratezza formale e negli aspetti eccessivamente
ludici, o per lo meno cosi interpretati e percepiti dagli stessi, delle
avanguardie spagnole ultraiste, dall’altra si assiste al crescere di ansie e
preoccupazioni sociali durante la dittatura primoriverista. Di fronte a queste
due istanze gli uomini del ’27 non rispondono.

En un islote, circundada de un halo refulgente, se
erige la obra de casi todos ellos. A este respecto, las
revistas que se crearon entonces para dar salida a esa obra,
podian haberse publicado en la antigua Babilonia; no existe
en ellas apenas nada datable e historico.*

L’apatia politica e il disinteresse sociale che gli autori del *27 sentirono, al

meno al principio, si riflettono nella famosa inchiesta realizzata da La

¥ R.Osuna, op. cit.

34 s

ibid. p.43

L’opera di quasi tutti loro si erge in un’isoletta circondata da un alone splendente. A questo proposito,
le riviste che si crearono per far conoscere questa produzione, avrebbero potuto essere pubblicate
nell’antica Babilonia; non esiste in queste niente di minimamente databile e storicizzabile.
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Gaceta Literaria® fra il 1927-1928. Se con il cambio di decennio gli

scenari si modificheranno tanto rapidamente da far parlare il critico Juan

Cano Ballesta di transito dalla purezza alla rivoluzione, a questa data le

risposte degli intellettuali intervistati oscillano unanimemente fra

un’attitudine decisamente evasiva o sprezzante nei confronti della politica.

Interessante €, a questo proposito, ricordare la testimonianza di Damaso
Alonso.

Innanzitutto occorre dire che questa generazione non

si solleva contro nulla. Non é mossa da un disastro

nazionale, come quello che da origine al pensiero del 98.

Non ha alcun vincolo politico. A nessuno di questi poeti

interessava allora quali fossero le idee politiche degli altri;

alcuni sembravano persino ignorare che una simile cosa

esistesse nel mondo.*®

% La Gaceta Literaria svolse un’inchiesta dal titolo “Politica y literatura: una encuesta a la juventud
espafiola’ dal numero 22 (15 novembre 1927) al numero 30 (15 marzo 1928). Le domande poste erano le
seguenti:

-¢,Debe intervenir la politica en la literatura?

-¢ Siente Usted la politica?

-¢Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del Estado espafiol?

Le risposte degli intellettuali tendono tutte a sottolinearela torale estraneita fra politica e letteratura ed
eventualmente ad evidenziare la superiorita della seconda che non deve ‘scendere’ al livello della vita
pubblica. In quanto alla seconda domanda la maggior parte degli intervistati dichiara di non sentirsi
coinvolto dalal politica. In pochi si soffermano sulla terza domanda. Particolarmente eloquenti sono le
risposte offerte da Gerardo Diego (num.24, 15 dicembre 1927, p.3):

-Soy tan lego en la una como en la otra. (Sono tanto ignorante in una come nell’altra)

-Me duele, pero no sé donde. (Mi spiace ma non saprei dove)

-Ya he dicho que no entiendo una palabra. Ni siquiera por qué me lo preguntan. (Ho gia detto che non
capisco una parola e nemmeno perché me lo chiedono)

Forse ancora piu sorprendente € la strenue difesa di un’arte pura da parte di César Arconada (num. 25, 1
gennaio 1928), divenuto poi in pochi anni teorico della letteratura rivoluzionaria nel gruppo di Octubre,
rivista di cui sara collaboratore fisso:

No. No. No. Assolutamente. La letteratura € ozio, fantasia, inutilitd. Cioé il contrario della politica (...)
L’arte non & mai stata tanto artistica, tanto arte, come oggi. Come oggi in cui e perfettamente bella e
inutile. Si lasci che I’arte sia arte. Se non altro per queste ragioni: vogliamo che sia cosi noi giovani. Lo
sentiamo cosi. (...) Lo scrittore € nato per vedere come gli altri litighino mentre lui si intrattiene
giocando a figurine.

% D.Alonso, Poetas espafioles contemporaneos, Madrid, Gredos, 1965, pp.159-160
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Riguardo all’iniziale indifferenza per la politica Leo Geist® non ritiene
sconveniente ricordare che la gran parte di poeti e intellettuali del *27 erano
di origine medio alto borghese. La maggior parte erano universitari 0 non
dovevano preoccuparsi di lavorare, € questo il caso di Lorca, 0 occuparono
ruoli accademici (Salinas, Diego, Alonso, Guillén) o ancora lavorarono per
il solo piacere personale di farlo (Altolaguirre e Prados nella tipografia
Imprenta Sur). La fortunata e agiata condizione economica dei componenti
della generacion ha sicuramente favorito (e permesso) tanto distacco
dall’attualita e dalla sfera prettamente quotidiana dell’esistere allontanando
cosi dall’universo poetico ogni preoccupazione etica, politica e morale.
Come ricorda Morelli®® il coinvolgimento nel politico e nel sociale che
seqguira la proclamazione della Repubblica sara confermato dalle risposte
date all’inchiesta svolta dall’ Almanaque literario nel 1935. La domanda
d’esordio era “Lei crede che la letteratura e I’arte debbano restare fuori
dalle preoccupazioni sociali del nostro tempo?”. Quesito molto simile a
quello posto dalla Gaceta Literaria nel 1927-28. In sette, otto anno gli
umori degli intellettuali sono decisamente e radicalmente mutati.
Indubitabilmente questa condizione di ‘deshumanizacion’ si riflette, oltre
che nella scelta poetica, anche, e in modo nettissimo, in quella grafica e
artistica. La veste delle riviste si presenta, come il suo contenuto,
assolutamente metatemporale, nessun frivolo minuetto con le mode
grafiche contemporanee. Difficile sarebbe datarle o contestualizzarle in uno
spazio o in una realta storica senza leggerle, limitandosi alla sola analisi del
dato visivo.

Al contrario, le pubblicazioni del decennio successivo porteranno un

chiaro marchio, un sigillo politico che emerge non solo nei contenuti ma

" A.L.Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso
(1918-1936), Barcelona, Guadarrama. Punto Omega,1980.

% G.Morelli, La generazione del 27, in L’eta contemporanea della letteratura spagnola. Il Novecento,
Firenze, La Nuova Italia, 2001.
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anche con forza dalla grafica. | drammatici avvenimenti avrebbero segnato
la maturazione di una coscienza critica ridimensionando il divertissement®
e la pura invenzione poetica, a volte euforica ed élitaria, a favore
dell’impegno e in alcuni casi della militanza politica.

Sfogliando Octubre (fig.85-95) o Nueva Cultura (fig.107-114) il totale e
fortissimo ‘rientro’ nel hic et nunc storico e sociale balza con evidenza
all’occhio. Anche I’occhio meno addestrato potrebbe riconoscere nelle
pagine di Octubre gli echi e le suggestioni del viaggio sovietico di Maria
Teresa Ledn e Alberti, viaggio che definitivamente traghettera il giovane
marinero en la calle.

La purezza e atemporalita delle pagine € data anche, per esempio, dalla
totale assenza di annunci pubblicitari che invece animavano e
attualizzavano le riviste ultraiste e, in misura minore, quelle
juanramoniane®.

| poeti del *27 lavorarono silenziosamente, raramente utilizzarono proclami
o manifesti, furono restii a elaborare nelle pagine delle loro riviste un corpo
dottrinale. Né Litoral, né Verso y Prosa, né Papel de Aleluyas offrono nei

loro editoriali spunti teorici e formali.

¥ Sj pensi ai giochi di societa in voga tra gli abitanti della Residencia quali quello degli “anaglifi”” e
quello dei “putrefatti’”: gli anaglifi consistevano in quattro versetti composti di tre sostantivi, in cui il
terzo doveva essere “la gallina” e i primi due dovevano essere ripetuti due volte, per creare un’unita
semantica che sorprendesse per I'imprevedibilita associativa. Ad esempio sono di Lorca i seguenti
anaglifi: ‘1l gufo, il gufo, la gallina e il Pancreator’ oppure ‘La sciocca, la sciocca, la gallina e c’é sotto
qualcosa’.

| “putrefatti’ erano giochi grafici di humour nero, inventati da Pépin Bello ma perfezionati da Lorca e
Dali, e consistevano nel commento di disegni surreali: ad esempio in due righe nere Dali leggeva come
putrefatti gli accademici, o il papa, o il re.

Secondo Morelli I’invenzione di neologismi (come putrefacto, che sarebbe poi stato titolo di un libro
progettato, ma mai realizzato, da Lorca e Dali) e tutta la serie di giochi rimici come gli anaglifi (dal nome
di certi occhiali usati per i film tridimensionali) inaugurano un lessico irrazionale, un vero linguaggio
surrealista avant la lettre.

0 Ma mentre le riviste di Jiménez si limitavano a discretissime inserzioni di librerie, Grecia varia
spaziando da annunci di grandi magazzini, vini e alcolici, fabbriche di strumenti musicali, macchinari
agricoli, banche e prodotti di pasticceria.
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Questo rompe con la serie di manifesti e dichiarazioni d’intenti che
affollavano, se non soffocavano, le riviste ultraiste*".
Sono solo gli autori della sivigliana Mediodia ad aprire il numero uno con
un editoriale intitolato ‘Nuestras normas’. E le norme appaiono chiare:
(La revista) pide una sola norma: depuracion. (...)
Depuracion en todos los ordenes dentro de una fina
cordialidad para los diferentes gustos y tendencias. Las
epocas de avanzadillas literarias, de «ismos» y escuelas
han pasado al fichero del cronista. Hoy solo hay arte. Arte

desnudo, verdad: creacion pura, perfecta, conseguida. **

Lo stesso gallo, che pure pubblica il Manifiesto Antiartistico Catalan, non
esplicita le finalita della rivista stessa ma si limita a riportare una fantastica
leggenda granadina che ne spiegherebbe la genesi legata al mitico
personaggio di Don Alhambro.

La nuova estetica si rifa, dichiaratamente o meno, ad un’arte autonoma,
atemporale ed eterna che rifiuta mode e innovazioni in nome di purezza e,
se necessario, di depurazione. Sebbene la definizione di arte
‘deshumanizada’ coniata da Ortega y Gasset sia stata rifiutata e molte volte
fraintesa, letta e interpretata come un manifesto, un programma, € non,
come in effetti &, definizione per una realta gia esistente, il termine calza
perfettamente a questa arte che esprime solo quintessenze, ostile a tutto
quello che ha carattere effimero, circostanziale, anedottico condotta per vie

e sentieri atemporali, alocali e astratti.

*1Si vedano per esempio i numerosi documenti raccolti da Paul Ilie in Documents of the Spanish
Vanguard, Chapell Hill, 1969.

Per limitarsi alle riviste ultraiste pit note, si possono citare i seguenti manifesti: Liminar (Cervantes,
1919), Intenciones Ultra (Grecia, 1919), Propdsitos para los hermanos del Ultra (Cervantes, 1919), El
triunfo del Ultraismo (Grecia, 1919), Manifiesto Ultraista (Grecia 1919), La fiesta del Ultra (Cervantes,
1919), Introspeccion Ultraista (Cervantes, 1919), Ultra-Manifiestos (Cosmépolis, 1921).

*2 Nuestras normas, in Mediodia, 1,1926, pp.1-3

‘(La rivista) pretende una sola norma: purificazione. (...) Purificazione in tutti gli ambiti all’interno di
una gentile tolleranza nei confronti dei diversi gusti e tendenze. L’epoca delle evoluzioni letterarie, degli
‘ismi” e delle scuole e passata all’archivio del cronista. Oggi c’é solo arte. Arte nuda, verita: creazione
pura perfetta, riuscita’.
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In varie occasioni la critica ha ricordato i profondi legami fra estetica
cubista e poesia pura. Nel 1913 Guillame Apollinaire, in una delle piu note
difese del cubismo, scrive a riguardo della purezza del nuovo movimento
sottolineandone I’assenza di tema e verosimiglianza e la sua tensione verso
I’astrattismo.
Los jovenes pintores de las escuelas radicales tienen
como objetivo secreto hacer pintura pura.®
Prassi letteraria e pittorica differiscono, ma la teoria e i caratteri della
poesia pura e dell’estetica cubista trovano moltissimi punti di contatto.
Nell’Oda a Salvador Dali di Garcia Lorca Guillermo de Torre vede la
rappresentazione lirica piti eccellente del cubismo pittorico* e ancora lo
stesso Lorca nel suo ““Sketch de la nueva pintura” tesse una celebrazione
altissima della nuova arte.
El movimiento verdaderamente regenerador ha sido
el cubismo con sus tres épocas. Disciplina, amor, ley.*”
Sempre a proposito della ‘nuova arte’ nel primo numero di gallo appare
pubblicato in delicatissime veline gialle che precedono le pagine vere e
proprie della rivista il Manifiesto antiartistico catalan firmato da Salvador
Dali, Sebastia Gasch e Lluis Montanya e in una nota della redazione si
afferma:
No tiene esta revista ningun empacho en proclamar
verdades, porque estamos en posesion de la dnica vy
verdadera verdad, que es el hecho innegable e indiscutible

del Arte Nuevo que cubre ya el mundo y triunfa en él.°

* G. Apollinaire, Les Peintres Cubistes: meditations esthetiques, 1913.
I giovani pittori delle scuole radicali hanno come obiettivo segreto fare pittura pura.
* G. de Torre, Federico Garcia Lorca (Boceto de uno estudio critico), in «Verso y Prosa», 3, 1927.

** || movimento veramente rinnovatore & stato il cubismo con le sue tre epoche. Disciplina, amore, legge.

* Anénimo, Notas. Los pintores de Granada, in «gallo», 1, 1928, s/p

Questa rivista non ha nessuna difficolta nel proclamare verita, perché siamo in possesso dell’unica e
vera verita, che ¢ il fatto innegabile e indiscutibile dell’Arte Nuova che gia copre il mondo e trionfa in
€s50.



2.1 Litoral

Llegamos casi al amanacer. Desde las palmeras del
parque, vi los ojos de Malaga abrirse sobre el mar y
sonrosarse toda como un clavel de sus orillas. A las nueve,
corri a la imprenta Sur. Ni Prados ni Altolaguirre me
esperaban. No me conocian. Pero me adivinaron. Fue un
encuentro maravilloso. Componian en ese momento el
segundo o tercer numero de Litoral, la mejor revista
espafiola de poesia que registré los afios mas felices de
nuestra generacion. Manolo -Manolito- se dispar6 hacia
mi, derribando un frasco de tinta, rompiéndose en mis
hombros como angel caido de una torre. Emilio Prados,
mientras, empinados los o0jos tras su gafas, me
contemplaba, inmovil, con sonrisa de chino. Eran los
héroes solitarios de la imprenta. De aquel mindscolo taller
salian, compuestas pacientemente a mano y letra a letra, las
paginas mas limpias de toda la lirica de entonces.*’
Fra le riviste del ’27 & certamente la malaguefia Litoral il piu lucido e
chiaro paradigma delle capacita e del livello creativo raggiunto dalla
generacion de las revistas i cui maggiori esponenti avevano esordito nelle

precedenti produzioni moderniste-ultraiste.

*" R.Alberti, La arboleda perdida, Seix Barral, Barcelona, 1975, pp.231-232.

Arrivammo all’alba. Dalle palme del parco, vidi gli occhi di Malaga aprirsi sul mare e farsi rossa come
un garofano delle sue rive. Alle nove corsi alla Imprenta Sur. Né Prados Né Altolaguirre mi aspettavano.
Non mi conoscevano. Pero indovinarono chi fossi. Fu un incontro meraviglioso. Componevano in questo
momento il secondo o terzo numero di Litoral, la miglior rivista spagnola di poesia che registro gli anni
piu felici della nostra generazione. Manolo —Manolito- si lancio verso di me, rovesciando un contenitore
di inchiostro, gettandosi sulla mia spalla come un angelo caduto da una torre. Emilio Prados, intanto,
drizzati gli occhi da dietro gli occhiali, mi contemplava, immobile, con un sorriso da cinese. Erano gli
eroi solitari della tipografia. Da quel minuscolo atelier uscivano, composte pazientemente a mano e
lettera a lettera, le pagine piu perfette di tutta la lirica di allora.
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Fra le tante riviste prodotte nel dorato e sognante triennio 1926-29, le
ultime a potersi consentire il lusso della purezza e della limpieza, sara solo
e proprio Litoral a rinascere oltreoceano, dove si era rifugiata
I’intellighénzia spagnola sconfitta e umiliata dalle truppe franchiste. Con
Litoral. Cuadernos de poesia, pintura y musica verra tentato dal Mexico un
nostalgico dialogo-monologo con una madrepatria ormai lontana e sorda e
un sentimentale recupero del primo Litoral, quello edito anni prima in
Malaga, in quelle claras jornadas de esperanza.

Di Litoral vanno quindi distinte varie tappe: fra il 1926-29 si hanno due
momenti redazionali differenti. La prima fase comprende i sette numeri (in
cinque uscite di cui la ultima tripla) pubblicati fra il novembre 1926 e
I’ottobre 1927, mese dello speciale numero triplo per Gongora. La seconda
tappa, quella "surrealista”, riguarda i due numeri del 1929. La terza epoca
raccoglie 1 tre numeri messicani del 1944; infine, quarta tappa, Litoral
tornera a stamparsi nel 1968, proprio nella stessa sede della Imprenta Sur,
sequestrata durante la guerra civile dai falangisti. Vi lavoreranno anche
alcuni di quegli allora giovanissimi operai che videro i primi azzurri nel
1926, usando, decenni prima, la macchina Monopole e i caratteri lIbarra,

Elzeviriano, Baskerville e Bodoni tanto amati da Altolaguirre.

2.1.1 AMBOS E IL GENEROSO SENOR PRADOS
Prima di considerare Litoral & necessario ricordarne la quasi diretta
discendenza da Ambos, rivista apparsa in Malaga nel 1923. Nonostante la
scarsissima tiratura e la ben poca menzione che ne fecero in seguito i suoi
autori, Ambos e secondo Neira
...la pionera en Malaga de la nueva juventud
creadora, el primer intento de manifestar las necesidades

intelectuales que cristalizarian en Litoral.*

*8 J. Neira, Litoral, Santander, Las islas de los ratones, 1978, p.25.
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Ambos fu fondata da José Maria Hinojosa, José Maria Souviron e Manuel
Altolaguirre: diciotto anni i primi due e solo sedici per Manolo, Manolito,
come affettuosamente lo chiameranno i compagni. Nonostante la
inesperienza dei tre autori, Ambos raggiunse ben quattro numeri, usciti dal
marzo all'agosto dello stesso anno. La rivista veniva stampata dall'Imprenta
Molina su carta di bassa qualita in un formato quadrato di 18x18 non
numerato. A finanziare I"opera erano gli introiti derivanti dalla pubblicita
che accoglieva nelle prime e ultime pagine inserzioni, per lo piu di
concessionarie automobilistiche. In ogni caso inizia con Ambos la lunga
lista di riviste costrette a smettere le pubblicazioni a causa di deficienze
economiche. Nonostante la giovanissima eta dei collaboratori e la poco
solida struttura organizzativa, Ambos non fu affatto una rivista
adolescenziale ma rivelo qualita e aspirazioni culturali ben piu solide,
Immanenti e strutturate.

Il primo numero di Ambos si apre con un breve manifesto redatto da
Hinojosa:

Ambos somos tu y yo, lector.

Los dos elementos de una revista son el lector y el
autor. Sin el lector no puede vivir la revista; sin el autor no
viven la revista ni el lector.

Se ha dicho que los poetas somos los criados que
sirven los manjares del Arte. Nada mas falso. Los criados
no gustan como los sefiores; el poeta que te transmita una
emocion o una imagen, ha gozado con ella espiritualmente
mucho mas de lo que a primera vista parece.

AMBOS es una concepcion del Amor y del Alma
Andaluza, de esas rejas florecidas que tienen todo el

ambiente de un palacio y toda la melancolia de un carcel.

... la pionera in Malaga della nuova gioventu creatrice, il primo intento di manifestare le necessita
intellettuali que si cristallizzeranno in Litoral.
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Creo que comprenderas nuestro ideal, amigo.
Nuestro ideal es el tuyo. Que haya muchos enamorados del
Arte y muchos artistas del amor.

No creas que todo el ideal es abstracto. Contempla
nuestro proposito y piensa. Aln hay quien pueda sentir ante
el Mediterraneo, ante las maravillosas perspectivas de la
vega. Ante los cachitos de cielo de nuestras calles
estrechas, arabes, orientales...

En fin, amigo, perdona los defectos que halles en
nuestra obra, que solamente pretende halagarte.*

In questa apertura-manifesto Neira sottolinea tutta I’acutezza critica del
giovanissimo Hinojosa che individua cosi lucidamente i caratteri fondanti
di quasi tutta la miglior produzione poetica andalusa dell’epoca, focalizzata
e intonata sulla dicotomia luce/oscurita e palazzo/carcere.

Nonostante la dichiarata vocazione andalusa, Ambos non assume affatto
carattere provinciale e ristretto e pubblica collaborazioni di Ramén Gomez
de la Serna, eterno sperimentatore e animatore di nuovi gruppi, Salazar
Chapela, Rafael Laffon, Jose Llopis Sancho, Garcia Lorca; traduce scritti e
poesie di Jean Cocteau, Brjussow e I. Turgenev e ancora poesie orientali,
persiane e cinesi nonché racconti delle kabylas.

Con Ambos Altolaguirre esordisce e nella letteratura e nella tipografia,
attivita che lo sedurra e affascinera completamente portandolo negli anni

che seguono ad essere creatore, ideatore e animatore di riviste come

* Entrambi siamo tu ed io, lettore. | due elementi di una rivista sono il lettore e I’autore. Senza il lettore
non puo vivere la rivista; senza I’autore non vivono né la rivista né il lettore. Si & detto che noi poeti
siamo i servi che servono i manicaretti dell’Arte. Niente di piu falso. | servi non degustano come i
signori; il poeta che ti trasmette un’emozione o una immagine, ha goduto con essa spiritualmente molto
pit di quello che a prima vista sembra. AMBOS & una concezione dell’Amore e dell’Anima Andalusa, di
queste inferiate fiorite che hanno tutto I’aspetto di un palazzo e tutta la malinconia di un carcere. Credo
che capirai il nostro ideale, amico. Il nostro ideale & il tuo. Che ci siano molti innamorati dell’Arte e
molti artisti dell’Amore. Non credere che tutto I’ideale € astratto. Contempla il nostro proposito e pensa.
C’é ancora chi possa provare emozioni davanti al Mediterraneo, davanti alle meravigliose prospettive di
una vallata. Davanti ai pezzetti di cielo delle nostre vie strette, arabe, orientali... Infine amico, perdona i
difetti che troverai nella nostra opera, che vuole solo piacerti.
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Litoral, Poesia (fig.83,84), 1616 (fig.81), Héroe (fig.82) o Caballo verde
para la Poesia (fig.96-106).
In Ambos fa il suo esordio anche Emilio Prados, sebbene solo come
traduttore, dal tedesco, di un racconto della kabyla, di poesie arabe del XIV
e poesie cinesi. L interesse per il poeta francese Cocteau e confermato dalla
pubblicazione di un saggio, Jean Cocteau, di Elie Gagnebin e dalla
riproduzione di un disegno a linea di Picasso dedicato a Cocteau.
Sempre in Ambos appare uno dei primi ricordi-omaggi che i giovani poeti
spagnoli dedicano a Don Luis de Gongora, quattro anni prima della famosa
celebrazione del Centenario di cui Litoral sara uno dei maggiori
protagonisti.
Ma i punti di contatto e parentela fra Ambos e Litoral non si limitano a
Goéngora; gid in Ambos infatti poesie e prose convivevano con la
riproduzione di incisioni e fotografie di opere di pittori e artisti. Sempre di
Picasso sara, oltre al citato disegno per Cocteau, un disegno che ha per
tema una gallina; di Gil de Sola erano gli olii ritraenti signorine della buona
societa malaguefia, di Maria Uhden I"olio El circo.
Come poi fara Litoral, Ambos affianca a pittura e letteratura la musica, con
la riproduzione del pentagramma annotato del Retrato Musical che Jose
Such Martin dedica a Flor Guerrero.
Tre anni piu tardi, dopo un intervallo in cui i giovani creatori s’arricchirono
di esperienze, anche viaggiando all’estero, e allargarono notevolmente i
loro orizzonti, Letteratura, Poesia e Musica torneranno a incontrarsi in una
delle produzioni tipografiche piu belle della editoria spagnola.

Non si potrebbe cogliere fino in fondo lo spirito che animo il gruppo
di Litoral senza parlare della Sur, la tipografia dove veniva stampata la
rivista. Altolguirre ricorda cosi quella officina situate in una calle molto

vicina al porto di Malaga:
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Nuestra imprenta tenia forma de barco, con sus
barandas, salvavidas, faroles, vigas de azul y blanco, cartas
marinas, cajas de galletas y vino para los naufragios. Era
una imprenta llena de aprendices, uno manco, aprendices
como grumetes, que llenaban de alegria el pequefio taller,
que tenia flores, cuadros de Picasso, musica de Falla, libros
de Juan Ramon Jiménez en los estantes. ..

A rendere possibile I"acquisizione della tipografia fu il padre di Prados,
proprietario di un importante negozio di mobili nella Calle Larios di
Malaga. La privilegiata posizione economica gli permise di appoggiare e
sostenere 1 progetti creativi del figlio comprando per questi un locale al
numero 12 della Calle San Lorenzo e le attrezzature ed i macchinari
necessari alla tipografia. 1l sostegno e la generosita del Sefior Prados
assumono ancor maggior risalto se si pensa che Emilio, abbracciate le idee
socialiste dalla piu tenera giovinezza, incoraggiava le rivendicazioni
salariali dei dipendenti del padre e capeggiava i loro scioperi. E tuttavia
I"aiuto del Sefior Prados non venne mai meno, nemmeno quando si tratto di
sgomberare la parte superiore del magazzino del negozio per farne uno
studio.

Todos nosotros por alli pintabamos, Emilio pintaba y
hacia collages y dibujos, él nos lo dio, asi que el padre tenia
simpatia por el grupo de Litoral, y nos cedié un sitio
estupendo para dibujar y para escribir, alli habia muy

buena luz y estdbamos solos, tranquilos, teniamos

%0 M. Altolaguirre, Las islas invitadas, Madrid, Castalia, 1972, ed a c. di Margarita Smerdou Altolaguirre,
p.12

La nostra tipografia aveva forma di barca, con le sue ringhiere, salvagenti, fanali, travi azzurre e
bianche, mappe marittime, scatole di biscotti e vino per i naufragi. Era una tipografia piena di
apprendisti, uno monco, apprendisti come mozzi che riempivano di allegria il piccolo laboratorio, che
aveva fiori, quadri di Picasso, musica di Manuel de Falla e libri di Juan Ramén Jiménez negli scaffali...
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caballetes para pintar...Ese estudio creo que estaba...donde

ahora hay un museo de...de la Casa de la Cultura.>
Nonostante la possibile apparenza "imprenditoriale” della Imprenta Sur,
dati questi inizi cosi in grande scala, niente fu piu lontano dai tradizionali
rapporti di dipendente-impresario.

Tenian un gran carifio a los obreros de la imprenta

Sur, siempre ibamos a la imprenta. A los obreros se le

consideraba como gente del grupo Litoral. Igual que si

hubieran sido otros poetas, con un respeto y un carifio

enormes.*
Per Prados era impensabile un tipo di relazione padronale con i suoi
dipendenti e il suo comportamento contribui moltissimo allo stringersi di
quella comunita affettiva e umana che sara il gruppo Litoral. In una serie di
interessanti aneddoti legati alla nascita dell’Imprenta Sur, ricorda Neira di
come Prados si preoccupasse di portare ogni giorno un punch preparato
dalla madre a José Andrade, operaio linotipista, che attraversava un
momento delicato di salute.
Fedele fino in fondo alle sue idee, gia orientate verso posizioni comuniste,
non stupisce che Prados, in partenza per un esilio da cui non fara ritorno,
lasci la tipografia proprio a José Andrade e ai suoi operai. La profonda e
sincera, sincerissima solidarieta e amore che Prados sentiva per il “popolo”

e testimoniata una volta ancora da Carmona:

> Questo ricordo di Dario Carmona & tratto da una conversazione con José Maria Amado, pubblicata
come introduzione al numero 29-30 di Litoral (quarta epoca), Torremolinos, giugno-luglio 1972. E
inoltre raccolta nel volume Historia de Litoral, riproduzione fac-simile delle tre prime epoche della rivista
pubblicata da Avvermany Turner, Madrid, 1975.

Tutti noi li dipingevamo, Emilio dipingeva e faceva collages e disegni, ce lo diede lui cosicché il padre
doveva provare simpatia per il gruppo di Litoral, e ci cedette un ambiente stupendo per disegnare e
scrivere, li c’era una luce molto buona e stavamo soli, tranquilli, avevamo cavalletti per dipingere...
Questo studio credo si trovasse...dove ora ¢’e un museo di ...della Casa della Cultura.

52 H

Ibid.
Provavano un grande affetto per gli operai della Imprenta Sur, andavamo sempre alla tipografia. Gli
operai erano considerati come gente del gruppo di Litoral. Esattamente come se fossero stati altri poeti,
con un rispetto e un affetto enormi.
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Tenia mucha amistad con los pescadores, con
hombres que vivian en la playa, con los chaveas, con los
chicos, escuchaba mucho a la gente del pueblo, siempre
bromeaba con ellos, le querian una barbaridad. A nosotros
nunca nos cobraban los pescadores los espetones y las
albardillas cuando estdbamos en la playa, porque eran

todos amigos, todos adoraban a Emilio.>

2.1.2 APPARIZIONE DI LITORAL
LITORAL jQué bellisimo nombre para una revista!
Debo recordar que yo he tenido algo que ver con él. En mi
viejo soneto —A un capitan de navio....por ti los litorales de
frentes serpentinas...- y en muchos otros poemas de
Marinero en tierra y libros posteriores, empleé esta palabra
con tanto exito, que cuando en aquellos afios iniciales de mi
generacién lanzaron la revista, la palabra que ya ondeaba
desde hacia tiempo repetida en el aire, fue elegida y
estampada por ellos, en lo alto de su cubierta, en bellos
caracteres negros sobre un profundo azul Mediterraneo...>
In una lettera al pittore Manuel Angeles Ortiz Prados annuncia il proposito

di creare una rivista evocante il mare e con queste indicazioni gli

> Ibid.

Era molto amico dei pescatori, di uomini che vivevano nella spiaggia, dei muchachos, dei ragazzini,
ascoltava molto la gente del popolo, sempre scherzava con questi, lo amavano tantissimo. | pescatori a
noi non facevano mai pagare il pesce quando eravamo in spiaggia, perché erano tuttti amici, tutti
adoravano Emilio.

> Rafael Alberti, in www.edicioneslitoral.com

LITORAL! Che bellissimo nome per una rivista. Ricordo che ho avuto qualcosa a che vedere con questo.
Nel mio vecchio sonetto -A un capitano di nave...per te i litorali dai profili serpentini...- e in molte altre
poesie di -Marinero en tierra- e di libri successivi, usai questa parola con tanto successo, che quando in
quegli anni iniziali della mia generazione fu lanciata la rivista, la parola, che gia aleggiava da tempo
ripetuta nell’aria, fu scelta e stampata da questi, in alto sulla copertina, in bei caratteri neri su un
profondo azzurro blu Mediterraneo.
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commissionava un disegno per la copertina. Ne nacque il famoso pesce
(fig. 18) che sqguizza fuori dall"acqua...
Sono effettivamente molti i richiami che accentuano e rimarcano la
vocazione marina del gruppo: oltre alla sede, tanto vicina al porto e gia
descritta da Altolaguirre molto simile ad una barca, c’e il titolo stesso e
I’anelante pesce simbolo...certamente il mare era molto vicino alla piccola
Imprenta Sur e, se forse non si vedeva dalle finestre, sicuramente se ne
sentivano i rumori, quelli della bonaccia come quelli della tempesta, e
rinfrescava i giovani poeti la fresca brezza salina del litorale.
Fu in questo laboratorio, dall’arredamento portuale, che conservava in un
angolo lo scafandro di un palombaro, che Prados e Altolaguirre composero
a mano, usando elementi tipografici importati dalla Germania, Francia,
Inghilterra e Olanda, le pagine della loro rivista, forse disturbati o ispirati
dalle sirene delle barche.
...el lunes marcho para Méalaga y empezara la tirada
de Litoral...”
Nel novembre del 1926 vede la luce il primo numero di Litoral. Con
una copertina color azzurro marino (fig.17) su cui si staglia I"allegro e
giocoso pesce di Ortiz (fig.18), il numero si apre maestosamente con tre dei
Romances Gitanos di Federico Garcia Lorca (San Miguel, Prendimiento de
Antoiito el Camborio e Preciosa y el Aire). La profusione di errori nelle
poesie di Lorca dovette offendere parecchio il poeta che cosi lamenta in
una lettera destinata a Jorge Guillén:
Habréas recibido Litoral. Una preciosidad, ¢verdad?
Pero ¢has visto qué horror mis Romances? (...) jQué dolor

me ha producido, querido Jorge verlos rotos, maltrechos

> Cartolina postale inviata da Prados e Lorca a Guillén, spedita da Granada nell ottobre 1926.
Lunedi partiro per Malaga e iniziera la stampa di Litoral.
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(...) la mafiana que recibi la revista estuve llorando,

llorando de lastima (...)*
Nei numeri successivi si cerco (le lamentele lorquiane dovettero essere
molto insistenti e il caso Litoral divenne I"exemplum dei mali contro cui
esortare i futuri editori) di evitare gli errori di linotipia che, se pure
diminuiti, non cessarono del tutto, tanto che Neira puo persino ricordare gli
errori nell’errata corrige di La flor de la California di Hinojosa, pubblicato
nel 1928 nella serie dei supplementi poetici.
L indice di questo primo numero si rivela subito di estrema pregnanza e
qualita, con tre collaborazioni poetiche che venivano da fuori Malaga. Oltre
al granadino Lorca partecipano al primo numero Jorge Guillén, all’epoca
cattedratico in Murcia, con cinque composizioni intitolate neutralmente
Varios poemas e Rafael Alberti, andaluso ma di Cadice, recente vincitore
del Premio Nacional de Literatura per Marinero en tierra (1925). Con il
titolo di Narciso Alberti presentava un trittico (Situacion, Suefio,
Metamorfosis poi raccolte in Cal y Canto) in cui un Narciso marinaio dopo
aver attraversato le molte spirali di un alambicco rococo-barocco emerge
da uno specchio trasformato in un moderno sportman, vestito
impeccabilmente; secondo lo stesso Alberti si tratterebbe di una
trasposicion de la fabula griega a los tiempos modernos®”.
| poeti di Malaga che apparivano furono lo stesso Prados con Vispera,
esaltazione di un viaggio in barca e Hinojosa i cui versi intitolati N
appartenevano alla raccolta La rosa de los vientos, pubblicata |"anno
successivo come settimo supplemento alla rivista.
Tre sono poi gli autori delle parti in prosa: José Bergamin che con Hija de

la Espuma tesse un elogio sottile e intimistico di Malaga, la Malaga delle

% Citato da Osuna, Las revistas del 27, Valencia, Pre-Textos, 1993, p.130.

Avrai ricevuto Litoral. Un gioiello, vero? Pero hai visto che orrore i miei Romances? (...) Che dolore mi
ha provocato, caro Jorge, vederli rotti, maltrattati (...) la mattina in cui ho ricevuto la rivista ho pianto a
lungo, pianto per la pena (...)

*" R.Alberti, op. cit., p. 235.
...una trasposizione della favola greca ai tempi moderni.
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passeggiate, delle chiacchere e della spiaggia con gli amici di Litoral.
Gerardo Diego con il poema in prosa Cinco torna a evocare scenografie
marinare di pirati che giocano a dadi. Benjamin Jarnes offre Salén de Estio,
frammento del suo romanzo Paula y Paulita (1929).

Una delle qualita per cui Litoral si distingue dalle riviste contemporanee €
I"abbondanza di disegni che ne ornano le pagine. In questo numero, oltre al
pesce emblema, tutta la decorazione grafica sembra orientarsi, senza
eccezioni, verso il tema marino, in modo parallelo alla maggior parte della
testualita che omaggia e onora e il suo titolo e la sua origine geografica,
quasi un marchio: Malaga, porto. Il mare si vede ovunque, si legge e si
sente, un mare sereno e fresco, simbolo di rigenerazione e purezza oltre che
di salutare sport e joie de vivre. Insieme al disegno di copertina di Ortiz
(granadino anche se nato in provincia di Jaén) appaiono in questo primo
numero tre illustrazioni del santanderino Francisco G. de Cossio (Pancho;
fig.19, 23) e tre di José Maria Uzelai, bilbaino (fig.20-22).

Con il primo numero era allegato un bollettino di abbonamento in cui
venivano fissati i prezzi: 24 pesetas per un anno, 12 per sei mesi, 2.25
pesetas invece per un numero sciolto; da questi prezzi se ne deduce
I"intenzione di uscire mensilmente con Litoral, costanza raggiunta solo per
I primi numeri. Ledn Sanchez Cuesta, che possedeva allora una libreria al
numero 4 della Calle Mayor a Madrid veniva indicato come depositario
delle sottoiscrizioni nella capitale. Nel bollettino venivano indicati i nomi
della redazione e dei collaboratori e la lunga rassegna di nomi citati offre la
misura di come fu prontamente e sollecitamente accolto I"invito dei due
poeti di Malaga. Dei tanti letterati, musici e pittori citati non tutti

giungeranno a firmarsi in Litoral ma in cambio lo fecero altri non citati

%8 Secondo Neira i disegni marini di Cossio sarebbero nati in origine per Si, Boletin Bello Espafiél (come
dimostrerebbe la firma di una delle riproduzioni, -Parigi, 1925-) che Juan Ramén Jiménez inizio a editare
in Madrid nel 1925, fermandosi pero solo al primo numero. Hinojosa, all’epoca residente a Parigi,
sarebbe stato il tramite fra Juan Ramon e I"amico Cossio, in seguito illustratore del suo La rosa de los
vientos, e, una volta venuta meno la possibilita di pubblicare in Si, Hinojosa avrebbe poi inserito questi
disegni, o parte, nella prima uscita di Litoral.
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inizialmente nel gruppo redazionale. L interesse destato dalla giovanissima
Litoral e reso evidente dalla qualita e importanza dei contributi offerti e
resi, tutti componimenti molto cari agli autori. Particolarmente degno di
rilievo e che, insieme a poeti e artisti vengono segnalati (caso praticamente
unico che denota quanto peso aveva | arte tipografica per i giovani autori) i
nomi degli operai tipografi: Antonio Chaves e Joaquin Padin.
L accoglienza riservata a Litoral fu eccellente, con elogi da parte de
La Gaceta Literaria, e, ancora piu entusiasta, da parte di Mediodia che cosi
commenta, dopo aver menzionato I"antecedente Ambos:
Los genuinos encarnadores de ese destacamento
culto y laborioso vuelven a sorprendernos con su bellisimo
Litoral donde la madurez sin limitaciones y la
independencia libre de romanticismos desencajados se nos
muestra en material presencia selectisima, como conviene
a una publicacion nacida para el gusto del publico exigente.
(...) Tiene, pues, Litoral una solida significacion en las
manifestaciones literarias de la época; el texto de su
nimero inicial, comprensivo de la produccién mas
interesante que hoy pueda cosecharse entre las expresiones
de la intelectualidad espafiola, demuestra el franco apoyo
merecido de parte de ella por los emprendedores poetas
malaguefios.>
E ancora, I"autorevole Enrique Diez Canedo scrivera su El Sol:
Malaga tendrda, por supuesto, varias imprentas; pero,
entre todas, una: la Imprenta Sur, la imprenta de la

literatura joven, comprendida en la denominacion la que

> Mediodia, num. V, 1926, sezione Neorama, p.16.

I genuini incarnatori di questo (Ambos) distaccamento culto e laborioso tornano a sorprenderci con il
loro bellissimo Litoral in cui la maturita senza limitazioni e I’indipendenza libera da romanticismi
scomposti ci si mostra in una presenza materiale selezionatissma, come conviene a una pubblicazione
nata per il gusto di un pubblico esigente.
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por los afios va dejando de ser joveny la que, por los afios
tambien, aunque haya edad minima para el ingreso, esta
empezando a ser literatura. De la Imprenta Sur sale una
revista; (...) Los colaboradores llevan a sus paginas tan
solo obra personal. Verso, prosa, dibujo, musica. Litoral es
el titulo que se destaca en el azul intenso de la cubierta
plegada, que protege otra blanca cubierta interior.

Atractiva en su aspecto tipogréafico, tiene su
precedentes evidentisimos, en ciertas publicaciones de —La
Sirene- parisiense (...) la clase y la calidad del papel, las
tintas, la tirada, revelan cierto gusto y manos cuidadosas.

Dos ndmeros van publicados de Litoral. En lo
sumarios encuéntrase ya, con algunas excepciones muy
visibles, lo mas florido de las cosechas nuevas.

(...) Si nombramos a Gustavo Duran, que prende en
sus notas una letra de Lope, y a los dibujantes Benjamin
Palencia, Manuel Angeles Ortiz, Francisco G. Cossio, José
M. Uzelay y al proprio Moreno Villa (...) habremos dado la
lista completa, hasta hoy de los colaboradores de Litoral.®®
Infine, dalle importanti pagine della Revista de Occidente scrive Benjamin

Jarnés:

% E Diez Canedo, La luz del mediodia, in «El Sol», Madrid, 11 marzo 1927. Questo articolo, apparso nel
quotidiano madrileno nel 1927, fu riproposto in Litoral (Mexico, agosto 1944) nel numero in omaggio al
poeta Diez Canedo dopo la sua morte.

Malaga avra, certamente, diverse tipografie; pero, fra tutte, una: la Imprenta Sur, la tipografia della
letteratura giovane, comprendendo in questa definizione sia quella che per I’eta sta smettendo di essere
giovane sia quella che, ancora per gli anni, sta cominciando ad essere letteratura, sebbene abbia I’eta
minima per I’ingresso. Dalla tipografia esce una rivista; (...) | collaboratori portano alle sue pagine solo
opere originali: verso, prosa, disegno, musica. Litoral & il titolo che risalta nell’azzurro intenso della
copertina ripiegata che protegge un’altra bianca copertina interna. Attrattiva nel suo aspetto tipografico,
ha i suoi precedenti evidentissimi in certe pubblicazioni della —Siréne- parigina. (...) la classe e la
qualita della carta, gli inchiostri, la tiratura, rivelano un gusto certo e mani attente e accurate. Sono stati
pubblicati gia due numeri di Litoral. Nei sommari si incontrano gia, con alcune eccezioni molto visibili,
cio che vi & di piu florido del nuovo raccolto. (...) Se nominiamo Gustavo Duran, che accende nelle sue
note un testo di Lope e i disegnatori Benjamin Palencia, Manuel Angeles Ortiz, Francisco G.Cossio, José
M. Uzelay e lo stesso Moreno Villa, (..) avremo dato la lista completa, fino ad oggi, dei collaboratori di
Litoral.
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(...) la revista juvenil es siempre una plausibile
manifestacion vital, cuando ya no es una clara, una
sugestiva floracion original. (...) Saludemos con jabilo la
reciente aparicion de dos revistas, una de Malaga y otra de
Sevilla, Litoral y Mediodia. Los dos primeros ndmeros de
Litoral, lindos veleros del arte, de delicada ornamentacion
encomendada a nuestros jovenes pintores y dibujantes de
mas acusado temperamento, en los que colabora un grupo
de escritores de notoria personalidad, permiten creer en
una firme, en una certera orientacion futura.®*

Fin dagli esordi Litoral, inondando il mondo culturale di letteratura e
freschezza giovanile, si consegna al pubblico con tutta I"evidenza della sue
nette scelte estetiche per le quali la tipografia assume un ruolo
fondamentale al pari dei contenuti. La giovane rivista sposa e fa suoi quei
criteri di chiarezza e limpidezza gia adottati da Juan Ramon Jiménez la cui
esigenza di qualita plastica e materiale nella confezione e stampa della
rivista lo aveva portato a sorvegliare attentamente i differenti tipi e la
qualita della carta, la composizione delle copertine e delle singole pagine
arrivando a curare i vari caratteri tiporafici delle lettere per i titoli e per i
testi.

Il criterio estetico juanramoniano, votato alla pulizia e alla
accuratezza formale, viene ricordato da Alberti nel racconto della sua prima
visita all”andaluz universal:

Jamas poeta espanol iba a ser méas querido y

escuchado por toda una rutilante generacion de poetas,

61 B, Jarnés, Revistas Nuevas, in «Revista de Occidente», tomo XV, 1927, p.263-266.

(...) la revista giovanile & sempre una plausibile manifestazione vitale quando non & gia, una chiara,
suggestiva fioritura originale. (...) Salutiamo con giubilo I’apparizione di due riviste, una di Malaga e
I’altra di Siviglia, Litoral e Mediodia. | due primi numeri di Litoral, bei velieri d’arte, dalla delicata
ornamnetazione affidata ai nostri giovani pittori e disegnatori di piu rilevante temperamento, ai quali
collaborano un gruppo di scrittori di nota personalita, permettono di credere in un fermo e certo
orientamento futuro.
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segura del fresco manantial donde abrevaba y la estrella
guiadora que se le ofrecia. Dirigia entonces Juan Ramoén la
revista Indice (fig.15) y la editorial que llevaba el mismo
nombre, enriquecida (...) con dos nuevos libros: -Signario-,
de aquel Antonio Espina alli presente, y —Presagios- de
Pedro Salinas. Aquella tarde, con un ejemplar de -
Signario- en la mano, protestaba el poeta de sus
imperfecciones tipogréaficas. Habia encontrado erratas,
letras sucias, renglones caidos, y todo esto iba a quitarle el
suefio.

-También -nos dijo- en la edicion de la —Fabula de
Polifemo y Galatea-, de Gongora, preparada por Alfonso
Reyes, se le han escapado a éste otras horribles erratas: en
vez de “corona” dice “corna’; en vez de “entre’, “enter’, etc.
Espafia ha perdido su gran tradicion tipografica. Fijense
ustedes en este libro inglés —nos mostré uno, moderno, de
Keats-. jQué finura, qué gracia, qué delicadeza! Quisiera
conseguir para la Biblioteca indice lo mismo, pero, por lo

visto, esto aqui es imposible.®?

2.1.3 LITORAL NUMERO DUE, TRE e QUATTRO
E Cernuda ad aprire il numero due di Litoral, pronto per il dicembre

del 1926, con Tres poesias, seguito da tre brevi prose poetiche di Antonio

62 R.Alberti, op. cit., p.206

Mai poeta spagnolo sarebbe stato pil amato e ascoltato da tutta una rutilante generazione di poeti,
sicura della fresca fonte dove si abbeverava e della stella guida che le si offriva. Dirigeva allora, Juan
Ramon, la rivista Indice e la casa editrice omonima arricchita da due nuove libri: -Signario- di quel
Antonio Espina li presente e —Presagios- di Pedro Salinas. Quel pomeriggio, con un esemplare di —
Signario- in mano protestava il poeta per le sue imperfezioni tipografiche. Aveva trovato errori, lettere
sporche, righe cadute, e tutto questo gli avrebbe tolto il sonno. Anche, ci disse, nell’edizione della —
Fabula de Polifemo y Galatea- di Gongora, preparata da Alfonso Reyes, sono scappati altri orribili
errori: invece di —corona- dice —corna-, invece di -entre-, -enter-, etc. La Spagna ha perso la sua grande
tradizione tipografica. Osservino questo libro inglese —ce ne mostro uno, moderno, di Keats-. Che
finezza, che grazia, che delicatezza! Vorrei ottenere per la Biblioteca indice lo stesso, ma, per cid che
vedo, questo qui & impossibile.
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Marichalar, Anadyomenas, dalla prima riproduzione di uno spartito
musicale, le note scritte da Gustavo Duran per accompagnare la Seguidillas
de la noche de San Juan, di Lope de Vega (fig.29) e da due componimenti
di Altolaguirre, Poemas de asedio. L inserzione di pagine musicali € un
fatto estremamente saliente e originale che riprende una felice intuizione
sorta gia ai tempi di Ambos e che culminera con la partitura di De Falla nel
numero omaggio a Géngora.

Sei pagine del numero sono riservate ai Dibujos ilustrados de la serie
titulada SCHOLA CORDIS (fig.30-35), disegni con cui José Moreno Villa
illustra alcuni versetti biblici. La serie pare ispirarsi ai libri rinascimentali
di emblemi, fra cui, per esempio, quello famoso di Andrea Alciato. Il
numero, il cui indice non evoca piu tematiche marine, si chiude con un
romance di Quiroga Pla, Delgadina, e un intervento di Gémez de la Serna
che presenta le sue Palpitaciones cinelandesas, brevi prose a mo’ di
cronaca in gregueria®® sul mondo del cinema, forma di intrattenimento
nuova, moderna e avanguardistica che rispondeva a una vocazione gia
presente nei giovani della generazione.

La seconda uscita di Litoral si presenta estremamente ricca in quanto a
decorazione grafica: oltre alla serie di Moreno Villa, &€ nel numero due che
si inaugura la collaborazione di Benjamin Palencia. A Palencia si devono
tre disegni (a linea) di nudi femminili: una donna uscente dal bagno, molto
simile alla serie di nudi pubblicata nel numero unico di Si (fig.26) mentre le
altre due illustrazioni, datate 1926, mostrano un avvenuto cambiamento
nello stile dell”artista presentando un evidente accentuazione dei volumi,

piu scultorici e dalle carni rotondeggianti (fig.27,28). Sempre alla mano di

%3 La gregueria (letteralmente chiasso, baccano) & una sorta di aforisma o epigramma di gusto iconoclasta
e avanguardista creato Ramén Gdémez de la Serna (Madrid 1888- Buenos Aires 1963) intorno al 1910.
Queste brevi sentenze sono caratterizzate da insolite metafore, associazioni di pensiero o puri capricci
linguistici e verbali dai toni a volte lirico-filosofici a volte umoristici e sarcastici. Le immagini inventate
da Gomez de la Serna, che ne pubblicd una raccolta, Greguerias completas, nel 1953, influirono sui poeti
del 27.
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Palencia si deve la copertina interna su cui mollemente si adagia una
indolente sirena verde seppia che emerge dalle acque (fig.25).

Commentava Gallego Morell, pioniere solitario negli studi sulle riviste di
queste due feconde decadi emerografiche:

Litoral entrafia la preocupacion tipografica que
caracteriza a la generacion de 1920, el cuidado de esas
tintas de un verde indeciso o0 un rosa incierto para las letras
iniciales, titulares en un gris claro y encartes en papeles de
un rojo subido y con tintas brillantes.*

Il terzo numero della rivista viene pubblicato nel marzo del 1927,

con ritardo rispetto alla presunta mensilitd progettata inizialmente dalla
redazione. Il numero si presenta piu omogeneo del secondo che aveva
ospitato molti contributi giunti dall’esterno della cerchia degli esponenti
generazionali.
Ad aprire il numero € un disegno di Garcia Lorca datato 1925 (fig.36). Il
disegno, famoso e variamente riprodotto, rappresenta uno dei tanti marinai
della barca AMOR creati dalla feconda fantasia di Lorca. Il marinero che
apre Litoral porta un fiore nella mano destra all’altezza del cuore. La
collaborazione di Lorca per questo numero € esclusivamente grafica e
comprende anche, sebbene non firmato, il disegno di un bandolero
andaluso (fig.37). Riguardo allo stile di Lorca commentava Masoliver:

El surrealismo de Lorquita mes aviat I"anomenaria
ingenuisme o infantilisme (més patent, encara, en els seus
dibuixos) tot per a no fer-li el disfavor de reduir-lo a

superficialitat d"amateur.®

% A. Gallego Morell, Las revistas de los poetas, in «Molino de Papel», 2 (1954), pp 6-7.

Litoral presenta la preoccupazione tipografica che caratterizza la generazione del 1920, la cura per
questi inchiostri di un verde indeciso o un rosa incerto per le lettere iniziali, titoli in grigio chiaro e
fascette in carta rossa e con tinte brillanti.

% Citato da Neira, op.cit., p.61.

Il surrealismo del piccolo Lorca molto presto I’avrei definito ingenuita o infantilismo (ancora piu chiaro
nei suoi disegni) il tutto per non fargli il dispetto di ridurlo a superficilaita da dilettante-amateur.
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Illustravano ancora queste pagine tre disegni neocubisti, due dei quali
dedicati a Prados, di Joaquin Peinado, datati 1926 (fig.38,39). La
collaborazione di Peinado, che tornera varie volte nei numeri successivi, €
probabilmente legata alla stretta amicizia con Hinojosa.

La parte testuale prevede prose di Bergamin, Chabas e di Gimenez de
Caballero, versi di Damaso Alonso, Vicente Aleixandre e Emilio Prados.

Il quarto numero, stampato per |"aprile successivo, lascia generoso
spazio a Manuel Angeles Ortiz che contribuisce con la copertina (fig.40) e
quattro disegni (fig.41-44). Dal punto di vista testuale il numero perde,
come gia il secondo, di omogeneita e compattezza generazionale, tornando
per0 a testimoniare il fecondo e generoso processo di 0SMOSI
intergenerazionale di cui era capace |‘ambiente artistico-intellettuale
dell’epoca. Ecco quindi apparire le firme di Adriano del Valle, Antonio
Espina, il messicano Alfonso Reyes®®, Rogelio Buendia e José M.2 de
Cossio che con la prosa Notas en un club de natacion, trasferisce paesaggi
e momenti lopeschi al mondo del nuoto che, come tutti gli sport in questo
momento di fine anni "20, era tema di grande attualita e sicuro interesse
generale.

A questi si aggiungono Jorge Guillén, Altolaguirre con due Poesias

dedicate a Juan Ramon e Hinojosa.

2.1.4 OMAGGIO TRIPLO A GONGORA, OVVERO IL CANTO DEL
CIGNO DI LITORAL

Il momento culmine di Litoral e, in generale, di tutta la generazione del
’27, e senza dubbio la nota celebrazione del terzo centenario della morte di

Don Luis de Goéngora. L’occasione rappresentera il punto di massima

% Anche la collaborazione di Alfonso Reyes ha potuto stabilirsi grazie alla personale amicizia di Hinojosa
con questi. Alfonso Reyes, con questo contributo, scritto in Veracruz nel 1924, sara I’unica firma
americana in tutta la storia dei primi nove numeri di Litoral.
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coesione generazionale la cui eco si prolunghera ancora nel 1928 per
vedere poi, a partire dal 1929, il lento ma decisivo e inesorabile disgregarsi
del gruppo, che andra perdendo omogeneita e compatezza assistendo alla
scelta, da parte dei suoi rappresentanti, di percorsi differenti e posizioni
lontane se non contrarie, sull’onda di spinte centrifughe di natura sociale e
politica.
L indice del volume speciale (numero triplo) che, nell’ottobre 1927, la
revista chica de Malaga dedica all’autorevole quanto allora sottovalutato
Don Luis rivela un”eccellenza senza pari non solo nella storia individuale
di Litoral, ma in generale fra tutte le riviste coetanee, raggiungendo il suo
maggior livello per qualita, diffusione e importanza storica.
...un numero cuya repercusion histérica sera tanta
como la de los deméas actos organizados en honor de
Géngora.®’
Particolarmente lunghi dovettero essere i preparativi per la celebrazione
gongorina la cui idea sarebbe nata, come racconta Alberti, al tavolo di uno
di quei caffe dove si incontrava ogni giorno la compagnia, spesso il Regina,
altre volte il Granja del Henar.

Estamos en el mes de abril de 1926. Y en uno de esos
simpaticos cafés madrilefios que amabamos. Los alli casi
improvisadamente reunidos éramos: Pedro Salinas,
Melchor Fernandez Almagro, Gerardo Diego y yo. De
nuestro primer cambio de ideas surgio la convocatoria para
una primera asemblea gongorina en la que se trazarian las
lineas generales del proyecto: reivindicar definitivamente a
don Luis con motivo de su centenario. (...) La Relacién del

centenario seria compuesta por los de mejor voluntad. A mi

®7 J.Neira, Litoral, in «Pefia labra», 1977, (24-25), pp.93-104.
...un numero la cui ripercussione storica sara tanta quanta quella degli altri atti organizzati in onore di
Gongora.
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cargo estarian las Poesias dedicadas a Gongora por los
poetas invitados al homenaje. Ademas —gran honor- fui
nombrado secretario del mismo. (...) (Estos datos y los que
vendran mas adelante los refresco tomandolos de la
Crénica del centenario, publicada por Gerardo Diego en
Lola, suplemento de Carmen —ndmero 1y 2, 1927-28, la
revista de poesia, dirigida por el mismo Gerardo). En
sucesivas asambleas se planearon las fiestas que se
celebrarian en honor de Don Luis: acto de fe en desagravio
de tres siglos de necedades; representacion de alguna pieza
teatral de Godngora; conciertos, una verbena andaluza,
exposiciones de grabados y dibujos, conferencias, lecturas,
etc. (...) Yo, como secretario, me encargaria de todo esto.
Mientras tanto, faltando aun bastante tiempo para iniciar la
batalla y echandosé ya el verano encima, el grupo
gongorino se deshizo, con la promesa de reunirse en
octubre.

Effettivamente i numerosi progetti messi in cantiere per la celebrazione

gongorina portarono da un lato alla famosa conferenza presso I’ Ateneo di

Sevilla promossa e finanziata dal torero, mecenate e intellettuale Ignacio

% R. Alberti, op.cit., pp. 237-8.

Siamo nel mese di aprile del 1926. In uno di questi simpatici caffe madrileni che amavamo. Quelli Ii,
quasi improvvisamente riunitisi, eravamo: Pedro Salinas, Melchor Fernandez Almagro, Gerardo Diego
ed io. Dal nostro primo cambio di idee sorse la convocazione per una prima assemblea gongorina nella
quale si sarebbero tracciate le linee generali del progetto: rivendicare definitivamente Don Luis in
occasione del suo centenario. La Relazione del Centenario sarebbe stata composta da quelli di miglior
volonta. A mio carico sarebbero state le Poesie dedicate a Gongora dai poeti invitati all’Omaggio.
Inoltre, grande onore, fui nominato segretario dello stesso. (...) (Questi dati e quelli che seguiranno piu
avanti li rinfresco prendendoli dalla -Crénica del Centenario-, pubblicata da Gerardo Diego in Lola,
supplemento di Carmen -numero 1 e 2, 1927-28-, la rivista di poesia diretta dallo stesso Gerardo). In
successive assemblee si programmarono le feste da celebrare in onore di don Luis: atto di fede in
riparazione di tre secoli di stupidita, rappresentazione di qualche testo teatrale di Gongora, concerti, una
verbena andalusa (festa popolare notturna alla vigilia di certe ricorrenze), esposizioni di incisioni e
disegni, conferenze, letture, etc. lo, come segretario, mi sarei incaricato di tutto questo.Intanto,
mancando abbastanza tempo per iniziare la battaglia e avvicinandosi I’estate, il gruppo gongorino si
lascio con la seria promessa di riunirsi in ottobre.
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Sanchez Mejias®, dall’altro ad eventi ed occasioni meno note,
caratterizzate da una forte impronta ludica, come per esempio I’auto de fe
celebrato la sera del 23 maggio del *27 durante il quale i giovani poeti
formavano un tribunale (con vestiti disegnati da Dali) che condanno i tre
massimi nemici di Gongora: I’erudito topo, il cattedratico marmotta e
I’accademico crostaceo, arrivando a bruciare, veri o costruiti di cartone, i
grandi saggi sulla letteratura spagnola, le grandi bibbie storiografiche che
avevano concorso alla generale incomprensione o disprezzo di Gongora.
L elaborazione del numero gongorino dovette essere particolarmente lunga,
la lista dei collaboratori e infatti gia nota in maggio, ma il corposo volume
sara pronto solo in ottobre, due mesi prima della famosa conferenza
pronunciata all”Ateneo di Sevilla.
Nel maggio del *27 quindi
Gongora ardia. Ya sabiamos los nombres de los
adeptos, de los poetas invitados a colaborar en el numero
extraordinario que Litoral, de Malaga publicaria. (...)
Contribuyeron con sus trabajos plasticos: Picasso, Juan
Gris, Togores, Dali, Palencia, Bores, Moreno Villa, Cossio,
Peinado, Uzelai, Fenosa, Angeles Ortiz y Gregorio Prieto.
Dos musicos ilustres, Manuel de Falla y Oscar Espla,
habian concluido sus homenajes, con textos de don Luis.
Falla: Soneto a Cdérdoba, para canto y arpa; y Espla:

Epitalamio de la Soledades, para canto y piano.”

%9 Alla morte di Sanchez Mejias sono dedicate la poesia di Lorca, Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, e
quella di Alberti, Verte y no verte. 1l famoso torero fu anche autore di varie opere teatrali fra cui si ricorda
Sinrazon (Senza ragione), ambientata in un manicomio.

" R.Alberti, op. cit., p.246.

Gongora ardeva. Sapevamo gia i nomi degli adepti, dei poeti invitati a collaborare nel numero
straordinaario che Litoral, da Malaga, avrebbe pubblicato. (...) Contribuirono con i loro lavori plastici:
Picasso, Juan Gris, Togores, Dali, Palencia, Bores, Moreno Villa, Cossio, Peinado, Uzelai, Fenosa,
Angeles Ortiz y Gregorio Prieto. Due musicisti illustri, Manuel de Falla e Oscar Espla, avevano concluso
i loro omaggi, con testi di don Luis. Falla: Soneto a Cérdoba, per voce e arpa; e Espla: Epitalamio de la
Soledades, per voce e piano.
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Saranno i migliori e piu rappresentativi esponenti del panorama artistico,
letterario e musicale spagnolo di questo decennio a rispondere all’appello
del gruppo autoconvocatosi e a firmare le sessanta pagine della quinta
uscita di Litoral.

L’indice ci presenta, in rigoroso ordine alfabetico, Alberti: Soledad
Tercera; Aleixandre: Adolescencia, Idea, Noche; Altolaguirre: Poema del
agua; Bergamin: Decima; R. Buendia: Caceria; Cernuda: Poesia; Diego:
Fragmento de la Fabula de Equis y Zeda; Eugenio Frutos: Romance de los
molinos; Garcia Lorca: Muerto de Amor; Garfias: Romance; Guillén: En
honor de Don Luis de Godngora; Hinojosa: A Orillas de la Luz (Paseo,
Abismo, Viaje con regreso); Larrea: Centenario; Moreno Villa: Contra
Presagio; Prados: Noche en urna; Quiroga Pla: Baladas para acordedn
(Don Bueso, Diana de la aventura); Romero Murube: Al Guadalquivir;
Adriano del Valle: Arco Iris.

Di uguale spessore furono i contributi degli artisti, a cominciare dalla
copertina (fig.45-47), una natura morta cubista, riprodotta a colori, che
Juan Gris invio per il numero speciale gia nel 1926 senza arrivare mai,
tuttavia, a poterla apprezzare in apertura del numero, morendo in Parigi nel
maggio del 1927. Una dedica in lettere grigie accompagna la firma e la
data: A Don Luis.

Sempre a colori € riprodotto all’interno il contributo offerto da Pablo
Picasso (fig.60), motivo di vanto per il giovane Altolaguirre che lo cita in
una lettera in cui sollecita Alonso a mandare contributi per il numero. La
composizione di Picasso, in cui e forse intravedibile il pesciolino di Litoral
dopo una decisa metamorfosi cubo-surrealista, e riprodotta in policromia e,
secondo Osuna, contribui non secondariamente, dati gli elevati costi di
stampa in policromia, ad accelerare la brillante caduta del sipario sulla

rivista”. Seguono poi riproduzioni di Manuel Angeles Ortiz, il pit assiduo

"M R.Osuna, op.cit., p.176.
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fra i collaboratori plastici della giovane rivista, che offre una composizione
cubista (fig.52), quindi Peinado (fig.56), Bores (fig.53) e Vifies (fig.54) che
invia un olio ben rappresentativo di quella tappa in cui fu massimamente
influenzato dal Surrealismo ed infine & un quadro di Manuel Cossio
(fig.62), una composizione cubista, a sigillare il numero.

A queste riproduzioni si uniscono disegni di Palencia (fig.48) e Togores
(fig.50), entrambi nudi femminili, una testa di toro o minotauro di Moreno
Villa (fig.51)"%, una testa femminile tratteggiata dallo sculture Manolo
Hugue (fig.57), chitarristi gitani di Uzelai (fig.58), un paesaggio surrealista
di Salvador Dali (fig.55), con la dedica Homenaje a Gongora,
rappresentazione  onirica  completamente  scissa da  qualsiasi
rappresentazione di una realta concreta, e un disegno di Gregorio Prieto
ritraente una donna su una spiaggia che legge un libro di Gongora con uno
sfondo di mare e barche e velieri (fig.61). La modella per questo disegno fu
Concha Méndez Cuesta in seguito moglie, nonché compagna nelle varie
avventure tipografico-editoriali, di Altolaguirre.

Fra le illustrazioni € compresa la fotografia di un busto di donna dello
scultore Apel.les Fenosa (fig.49).

Un momento di riposo musicale e offerto dall’inserzione di un paio di
pagine del pentagramma, riprodotto autografo, con cui Manuel de Falla,
musicava per canto e arpa il Soneto a Cordoba di Gongora (fig.59). Con
I’inserzione della partitura del maestro di Cadice si compone cosi quella
tanto cercata, teorizzata e agognata unione delle tre Arti (Poesia, Musica e
Pittura) riallacciandosi alla tradizione inaugurata anni prima da Ambos ma
rimasta poco frequentata dalle contemporanee riviste del ’27. Una elegante
nota a fine numero, scritta su un foglio di carta di velina rossa avverte che
la brevita del contributo del maestro Falla € dovuta all’impossibilita di

offrire I’intero spartito per motivi legali.

72 Una serie taurina di Moreno Villa apriva anche il numero 7 di Papel de Aleluyas (fig. 4).
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Riguardo all’interesse di Falla per Gongora Lola, nella CRONICA DEL

CENTENARIO DE GONGORA (1627-1927), nell’articolo La Conversiéon de
Falla racconta che

Federico G.2 Lorca nos ha contado la conversion de

Falla al gongorismo. A nuestras invitaciones habia

sucedido un silencio angustioso. Falla no era amigo de

Goéngora; influido sin duda por el concepto corriente —tan

Injusto- sobre don Luis, le juzgaba probablemente seco, y

poco espiritual. Lorca no perdia sin embargo la esperanza.

Un dia consiguid que el maestro leyera unas cartas de

Gongora en la edicion de Foulché Delbosc. Al dia

siguiente, encontré6 a Falla enfrascado en Gongora.

«Magnifico, magnifico. jQué hombre! jQué grandeza de

espiritu! jQué artista! jY mire usted: igual que con nuestros

artistas. Las mismas incomprensiones para la pureza, para

la firmeza de su arte». Ya solo faltaba la eleccion de texto.

El Soneto a Cérdoba desde Granada. Falla ha fechado su

musica también desde Granada. Los versos de Gongora se

cantaran gloriosamente en todo el mundo. «Porque

Cordoba -dice Falla- es romana, romana, como la veia don

Luis, y no arabe. No hay en su soneto una alusion que no

sea romana, cristiana. Hace unos dias cendbamos con Falla

un grupo de amigos suyos y de Géngora. "

7 Cronica del Centenario de Géngora, in Lola, 1 (dicembre 1927).

Federico Garcia Lorca ci ha raccontato la conversione di Falla al gongorismo. Ai nostri inviti era
seguito un preoccupante silenzio. Falla non era amico di Gongora; influenzato senza dubbio dalle idee
correnti —tanto ingiuste- su Don Luis, lo giudicava probabilmente secco e poco spirituale. Lorca non
perdeva tuttavia la speranza. Un giorno riusci a fare in modo che il maestro leggesse delle lettere di
Gongora nella edizione di Foulché Delbosc. Il giorno seguente, incontrd Falla tutto preso da Gongora.
«Magnifico, magnifico! Che uomo! Che grandezza di spirito! Che artista! E guardi: come con i nostri
artisti. Le stesse incomprensioni per la purezza, per la fermezza della loro arte». Ormai mancava solo la
scelta del testo. Il Sonetto a Cordoba da Granada. Anche Falla firmo la sua musica da Granada. | versi
di Gongora si canteranno gloriosamente in tutto il mondo. «Perché Cérdoba -dice Falla- € romana,
romana, come la vedeva lui, Don Luis, e non araba. Non c’é nel suo sonetto una allusione che non sia
romana, cristiana. Qualche giorno fa cenammo con Falla e un gruppo di amici suoi e di Gongora..
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L’indice (fig.63) e, ancora una volta, una passerella-mostra degli eleganti
tipi ed elementi tipografici che possedeva I’Imprenta Sur.

La chiusura del sommario nomina, di seguito agli autori di disegni e
riproduzioni, la collaborazione tipografica di Joaquin Padin, José Andrade
e Francisco Dominguez, ulteriore conferma del ruolo importante e della
considerazione di cui godevano i tipografi della Sur.

| costi del numero speciale dedicato a Gongora, il nhumero che dio mas
trabajo, dichoso nimero, dio un trabajo de muerte (...)"*, dovettero essere
sicuramente fra le cause determinanti il lungo silenzio in cui cadde la
rivista dopo tanto sfarzo, chiudendo cosi la prima epoca di Litoral, la tappa
della purezza, della poesia pura, dell’art pour I’art, lontana, ben lontana da

qualsiasi mondana contaminazione.

2.1.5 IL SILENZIO DI LITORAL E LA BREVE RINASCITA
SURREALISTA

Alcune lettere dei mesi successivi all’ottobre 1927 rendono ben chiara la
situazione di paralisi economica che doveva vivere la Imprenta Sur.

Alle gravi deficenze finanziarie in cui versava la redazione, che tuttavia
non bloccarono completamente le edizioni dei supplementi, fa riferimento
Prados in alcune lettere destinate a José M.2 de Cossio:

(...) desconocia yo ciertas cosas necesarias para la
marcha de un buen negocio —Vd. Sabe que un poeta nunca
entenderda bien de esto-; pero mas tarde, al hablar de ello —
del negocio -IMPRENTA- me encuentro, después del

balance, en condiciones econémicas desagradabilisimas,

"Conversazione di Dario Carmona con José M.2 Amado, op.cit.
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hasta el punto de ver en grave aprieto lo que se pensé hacer
aqui (...)"
Sempre sugli elevati costi di produzione, si sofferma Altolaguirre in una
lettera a Gerardo Diego:
El precio del papel de Litoral es muy elevado, pues
es papel Ingres de dibujo y a nosotros nos resulta a 85
pesetas la resma y solo salen doscientos ejemplares de la
revista (...)"°
Una delle conseguenze della crisi economica in cui versava Litoral fu il
ritiro di Altolaguirre dall’impresa che lui stesso annuncia gia nella
primavera del 1928 in una lettera destinata a Cossio e Alberti:

Mi querido José Maria (...) no te he escrito antes pues he tenido
varias contrariedades, entre ellas mi separacion de la imprenta “‘Sur’ como
parte comercial interesada, estando con ella y con con Emilio,
amistosamente y con todo entusiasmo unido.

Por esto y por mas cosas no te he escrito, ni a Rafael
— a quien tanto quiero- y espero vuestros perdones. (...)

Desde luego Emilio esta encantado de hacerlo (ndr.
La pubblicazione del libro di Alberti) y todo depende de la
situacion economica actual de la imprenta. (...)

Adios Jose Maria! Adios Rafael!

Yo no se lo que haré, desde luego el verano lo paso

en Méalaga. En Septiembre iré por 6 meses a Marsella. (...)

7> Lettera di Prados a Cossio del dicembre 1928. Pubblicata in J. Neira, Claves inéditas para la historia
de Litoral: el epistolario de la Casona de Tudanca, in «Insula», num.594, giugno 1996, pp.13-16

...10 non conoscevo certe cose necessarie per I’andamento di un buon affare —\Voi sapete che un poeta
non capira mai bene cio-; tuttavia piu tardi, nel parlare di questo, dell’affare della tipografia, mi trovo,
dopo il bilancio, in condizioni economiche sgradevolissime, fino al punto di vedere in grave difficolta
quello che si penso di fare qui.

’® Lettera di Altolaguirre a Diego. Pubblicata in ibid.
Il prezzo della carta di Litoral € molto elevato, si tratta di carta Ingres da disegno e a noi costa 85
pesetas la risma e ne risultano solo duecento esemplari della rivista.
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Adios, Adios. Abrazos
Manolo
iVenga un abrazo fuerte Rafael! jY otro a Jose

Maria! I'Escribidle a Emilio!!! Es una gran persona!!! (...)

Jose Maria de tu libro escribele a Emilio. Yo ya no soy de la

imprenta.”’
In ogni caso fu I’Homenaje a Gongora a contribuire in modo decisivo al
riconoscimento ufficiale del lavoro del gruppo e del loro importante ruolo
culturale all’interno del panorama spagnolo. Furono mesi, quelli che
seguirono, che videro lo stringersi o intensificarsi di amicizie e relazioni
decisive. Il gruppo di Malaga e I’affascinante sede della Imprenta Sur
accolsero e ricevettero numerose visite. Ricorda Carmona il pittore Sancha,
con su pinta de inglés y ojos claros que gustd mucho en el grupo, Moreno
Villa che tenia mucha fama de tacafio por los cigarillos, porque fumaba
cigarillos norteamericanos y segun decian los chicos de Litoral los sacaba
encendidos...; anche Luis Cernuda passO diverso tempo a Malaga,
progettando di lasciare definitivamente Madrid per trasferirsi qui e inserirsi
piUl strettamente alla tipografia Sur, estaba loco con Litoral y con Malaga’®,
e tuttavia nell’ottobre del 1928 partira alla volta di Toulose dove Salinas gli
aveva procurato un lettorato di spagnolo. Lorca visito varie volte Malaga e

fra i numerosi anedotti legati alle sue visite restano proverbiali quelli legati

"7 Lettera di Altolaguirre a Cossio e Alberti. Pubblicata in ibid.

Mio caro José Maria (...) non ti ho scritto prima perché ho avuto vari contrattempi fra cui la mia
separazione dalla Imprenta Sur come parte commerciale interessata, pur restando con lei e con Emilio
amichevolmente e con tutto I’entusiasmo unito. Per questo e per altre cose non ti ho scritto, e nemmeno a
Rafael, che amo tanto, spero nei vostri perdoni. Sicuramente Emilio € incantato all’idea farlo ( ndr: La
pubblicazione del libro di Alberti) e tutto dipende dalla situazione economica attuale della tipografia.
Addio Jose Maria! Addio Rafael! 1o non so cosa faro, di sicuro I’estate la passo a Malaga. In settembre
andro per 6 mesi a a Marsiglia. (...) Addio, addio. Abbracci. Manolo. Suvvia, un abbraccio forte Rafael!
E un altro a Jose Maria!!! Scrivete a Emilio!!! E una grande persona!!! (...) Jose Maria, riguardo al tuo
libro scrivi ad Emilio. lo ormai non sono piu della tipografia.

"8 Conversazione di Dario Carmona con José M.2 Amado, op.cit

...Sancha con il suo aspetto da inglese e gli occhi chiari che piacque molto nel gruppo; ...Moreno Villa
che aveva fama di taccagno per le sigarette, perché fumava sigarette nordamericane e, secondo quello
che dicevano i ragazzi di Litoral le preindeva accese...; Cernuda andava pazzo per Litoral e Malaga.
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alla sua paura per il mare e il rifiuto assoluto a bagnarsi. Visitatori di
Malaga in questi mesi furono ancora Buster Keaton, Norma Talmadge, il
messicano Luis Alonso (Gilbert Roland al cinema), tutti strettamente e
personamente legati a Altolaguirre e Hinojosa.
Notizie sull’intenzione di riprendere le pubblicazioni di Litoral si trovano
in una lettera che Hinojosa invia a Gerardo Diego da Londra nel giugno
1928. Le parole e il tono di Hinojosa lasciano ben intendere la
trasformazione del suo ruolo all’interno di questa seconda tappa: da
semplice, per quanto attivo e presente, collaboratore, a direttore della
rivista, tanto da proporne e deciderne le scelte editoriali.
Este otofio se reanudara la aparicion de Litoral.
Litoral modificado o mejor dicho nuevo. (...) Lo Unico que
siento en esta segunda época de Litoral es que no estara
Altolaguirre con nosostros, aunque por lo menos conmigo
lo esté de hecho.”™
Hinojosa, che in questo secondo momento redazionale si assume la
responsabilita economica di Litoral, imprimera alla rivista quel tono
surrealista tanto evidente nel nono (secondo della nuova epoca) e ultimo
numero.
Per la formazione del giovane Hinojosa fu fondamentale il viaggio a Parigi
del 1925-26. Hinojosa tornd in Spagna como de un mundo fabuloso,
extraordinario, plenamente contagiado por las tendencias de la
vanguardia francesa®®; ipnotizzato dal Surrealismo, Hinojosa sperava e

credeva in un rinnovamento generale della letteratura spagnola in questa

7 Lettera di Hinojosa a Gerardo Diego. Citata da Neira, op. cit., p.89.

Questo autunno riprenderanno le uscite di Litoral. Litoral modificato o, ancor meglio, nuovo. (...)
L’unica cosa che mi dispiace per questa seconda epoca di Litoral & che non ci sara con noi Altolaguirre,
sebbene per lo meno con me ci sia di fatto.

8 J.Neira, Litoral, in «Pefia labra», 1977, (24-25), pp.93-104.
Come da un mondo favoloso, straordinario, pienamente contagiato dalle tendenze della avanguardia
francese.
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direzione. Ricorda Cernuda: José M.? Hinojosa fue segun creo el primer
surrealista espafiol®".

Sulla partecipazione finanziaria di Hinojosa al nuovo progetto le
testimonianze sono discordi. Nonostante la tipografia restasse di proprieta
di Prados, e difficile non pensare, viste anche le condizioni economiche in
cui versava dopo il numero speciale per Gongora, ad un forte sostegno
finanziario di colui che a Parigi veniva chiamato el bohemio con cuenta
corriente o che é spietatamente definito dal Bodini piu largamente dotato
di mezzi finanziari che di mezzi poetici®.

Era stata la pausa fra il giovanile esperimento di Ambos e la prima
apparizione di Litoral che Hinojosa aveva avuto la possibilita di allargare i
suoi orizzonti culturali. Giunto a Madrid nel 1923 viene introdotto
dall’amico Prados all’ambiente intellettuale delle giovanili tertulias della
capitale e della Residencia. Inizia cosi a partecipare alle riunioni di quelli
che sarebbero divenuti i poeti del *27. Nel 1925 parte alla volta di Parigi
per frequentare corsi in legge alla Sorbona. Sara nella citta dove tutto allora
appariva nouveau o nouvelle che Hinojosa scoprira il Surrealismo, leggera
Breton, Aragon, Eluard e partecipera alle riunioni surrealiste celebrate nel
Cafe La Rotonde, nel centro di Montparnasse. A Parigi poi stringera
relazioni personali, che avranno modo di tornare e ritornare sotto forma di
collaborazioni nelle due epoche di Litoral, con i giovani artisti spagnoli
della Scuola di Parigi®: Bores, Pancho Cossio, Peinado, Benjamin
Palencia, Manuel Angeles Ortiz, Gregorio Prieto e ancora con Francisco

Garcia Lorca, Luis Bufiuel, Regino Sainz dela Maza, Hernando Vifies, lo

8 Citato in ibid.
Hinojosa fu, per quello che credo, il primo surrealista spagnolo.

82'\/. Bodini, | poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi, 1963, p.XCVII.

83|_a definizione Scuola di Parigi fu coniata nel 1925 dal critico André Warnod e designava quel gruppo
di artisti spagnoli che scelsero di vivere e lavorare a Parigi. Il gruppo non raccoglie quindi pittori aderenti
alle stesse correnti artistiche e anzi sotto questa definizione sono compresi artisti aderenti a espressioni
plastiche lontane e differenti, dal cubismo al surrealismo, dalla figurazione espressionista a quella astratta.
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scultore Apel.les Fenosa. Sia il contatto intellettuale e culturale con il
Surrealismo sia quello amicale con i giovani spagnoli di Parigi si
riveleranno fondamentali per la storia di Litoral, ed & proprio questo il
primo motivo di merito di Hinojosa, il suo essere uno dei ponti, dei tramiti
attraverso cui potette instaurarsi e stringersi il vincolo e il dialogo fra i
giovani poeti che andavano riscoprendo la lirica tradizionale spagnola e
quelle grandi correnti di rinnovamento artistico che soffiavano in Europa.
Sulla figura di Hinojosa ha pesato a lungo, a livello critico, la scura ombra
del fatto che all’approssimarsi della guerra civile, ricordandosi d’essere
un ricco proprietario, aderi alla Falange®. 1l seguito & descritto da Alberti
ne La arboreda perdida che nel citare per la prima volta Hinojosa ne
ricorda subito la tragica fine, caido bajo las balas de sus proprios
campesinos en las confusas horas iniciales de la guerra civil®.

Se pure, come vuole il Bodini, non fu il Colombo del Surrealismo e
sebbene altri lo intesero meglio e con maggior profondita non
accontentandosi di una adesione ‘tecnica’e schematica al Surrealismo, un
ruolo, fosse solo di tramite fra Parigi e Malaga e di promotore, non solo
finanziario, della tappa surrealista di Litoral, gli € oggi riconosciuto.

Sara in realta solo nel maggio 1929 che vedra la luce I’ottavo numero di
Litoral, con lo stesso formato e con la copertina pressoche identica, non
fosse per I’aggiungersi del nome di Hinojosa a quelli di Prados e
Altolaguirre® come direttore. Per questo numero, oltre alla normale
tiratura, viene stampata uan edizione di lusso di 25 esemplari in carta verge

créme de Vidalon®’, numerati da 1 a 25 e rilegati in pelle di antilope, in

8 V. Bodini, op.cit., p.XCVIIL.
% R.Alberti, op. cit., p.204.

% |1 nome di Altolaguirre come direttore di Litoral (con Prados e Hinojosa) resta nonostante questi fosse
commercialmente uscito dall’Imprenta Sur (cfr. pag.... e lettera) e si fosse trasferito a Madrid. Che non
collaborasse in questo secondo momento al lavoro editoriale (salvo I’invio di qualche componimento) &
tra Ialtro chiaro dalla stessa lettera di Hinojosa a Diego.
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vendita a 25 pesetas la copia, cifra considerevole per I’epoca, piu di dieci
volte il prezzo normale di copertina rimasto a 2,25 pesetas. Con questa
tiratura speciale si voleva probabilmente tentare di coprire il déficit
economico ereditato dalla prima stagione di Litoral e gia in parte colmato
dai contributi di Hinojosa.

L’indice® di questo numero svela una presenza di collaboratori letterari
quasi esclusivamente andalusi, con la unica eccezione di Bergamin, e
tuttavia, curiosamente, nessun numero fu meno’andaluso’ dal punto di vista
lirico-poetico di questo, gia rivolto ad un’estetica nuova e surrealista.

Le illustrazioni del numero sono firmate da Bores e Joaquin Peinado
(fig.66) che presenta un disegno rappresentante due nudi, uno di spalle e
I’altro di profilo su uno sfondo di onde incorniciato da due colonne
classiche abbandonate e un’altra indecifrabile struttura architettonica. Di
Bores é il disegno di apertura, una composizione surrealista in cui appaiono
zampe, code, una treccia di ragazza, occhi o occhiali, forse un pulcino e un
metro (fig.64); ancora di Bores e una piccola natura morta e una figura
umana ad un tavolo, firmata Paris 1927, cosa che fa pensare a Osuna®® che
queste due ultime composizioni siano state ripescate in cartelle rimaste
dalle composizione di numeri anteriori (fig.65).

Solo un mese dopo, in giugno, appare il numero nove di Litoral la cui

riapparizione aveva gia avuto modo di essere celebrata dalla critica® e di

87 La carta vergata & un tipo di carta che in trasparenza rivela una sottile rigatura.

8 Cernuda apre il numero con tre poesie inquadrate sotto il titolo generale di Cielo sin duefio (Quisiera
estar solo en el sur, Remordimiento en traje de noche e Sombras blancas, poesia questa ispirata
dall’omonima pellicola cinematografica, lo segue Aleixandre che pubblica Las culpas abiertas, tre prose
poetiche di stampo surrealista (Superficie del cansancio, EI mar nos es una hoja de papel, Renacimiento).
Moreno Villa presenta tre poesie dal suo libro Jacinta la Pelirroja (D; El duende; Al pueblo, si, pero
contigo); i componimenti di Prados sono dedicati a Pedro Salinas con il titolo Formas de la huida e sono
seguiti da Fuego granado, granadas de fuego, quattro poesie di Hinojosa. Bergamin pubblica El Alma en
un hilo (L’anima in un filo) composta da due prose: Monéculo de Paul Valery e Los momentos dados. 1l
numero e chiuso da Amor di Altolaguirre.

% R.Osuna, op. cit., p.283.

% Cosi commenta la catalana helix (helix, Vilafranca del Penedés, n.5, giugno 1929, pag.7)
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cui si ripetera I’edizione di lusso inaugurata con I’ottavo numero.
L’ impronta surrealista & ora ancora piu evidente, dichiarata, capace di dare
il tono generale al numero in questione. A chiudere il numero saranno sei
poesie di Paul Eluard tradotte da Cernuda e precedute da un breve saggio
dello stesso sul poeta francese padre del movimento surrealista. Due
disegni originali di Benjamin Palencia, ariosi, ampi e rotondi,
apparentemente influenzati-ispirati a Miro, sigillano definitivamente il
carattere surrealista del numero (fig.67-68).
Il sommario® risulta omogeneamente compatto e stretto intorno alla nuova
estetica francese che tanto appassionava il nuovo direttore Hinojosa il quale
riusci a contagiare la redazione malaguefia anche grazie alle riviste di
Breton e ai testi che si faceva inviare da Madrid dall’amico libraio Sdnchez
Cuesta. Ricorda Carmona che Hinojosa estaba interesadisimo en el
surrealismo y Emilio enloquecido con el surrealismo®.
Un altro divertentente aneddoto legato alla nuova passione dei giovani
malaghegni riguarda il cinema: pare che i giovani della Sur fossero
letteralmente impazziti per la scena di un film in cui Vilma Banky,
avvenente starlette ungherese, poneva il suo piede in una piscina. Carmona,
allora giovanissimo, ricorda quell’eccentrica ossessione:
Como la camara ya habia venido sonora, después del
28, metia el pie en una piscina y chapoteaba con la punta

del los dedos en el agua, era una escena que duraba ocho

LITORAL, la germana de Malaga, torna a pluralitzar les revistes andaluces. (...) La presentacio —com
sempre- acuradissima. (...) Consignem, satisfetissims, la reaparicio.

LITORAL, la sorella di Malaga torna a rendere plurali le riviste andaluse. (...) La presentazione, come
sempre, € accuratissima. (...) Annunciano, sodisfatissimi, il suo ritorno.

11 humero nove & aperto da Alberti con tre sequenze di Sermones y Moradas seguite da due frammenti
di Hinojosa intitolati Estos dos corazones (Mi corazén es redondo como la tierra e Su corazén no era
mas que una espiga). Le quattro poesie inviate da Altolaguirre sono intitolate, esattamente come nel
numero precedente, Amor; questo numero segna I’esordio poetico di Luis Felipe Vivanco che pubblica
Memoria de la plata, quattro poesie aperte da una citazione di San Juan de la Cruz. Chiude il numero il
saggio di Cernuda su Paul Eluard seguito dalla traduzione di sei poesie dell’autore francese dal libro
L’Amour La Poésie.

% Conversazione di Dario Carmona con José M.2 Amado, op.cit
Hinojosa era interessatissimo al surrealismo e Emilio impazzito per il surrealismo.
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secundos, ellos se fueron cuatro o cinco dias a ver ese pie,
que les parecia precioso, surrealista, poético, les gustaba
mucho el sonido (...) Les parecia maravilloso mirar aquel
pie, mirar la imagen de aquel pie y el sonido del
agua...como seis veces irian a ver el pie de Vilma.*®
L’ambiente dunque, entusiasta e stimolato dalle novita estetiche in cui si
era imbattutto, non lasciava presagire una ricaduta, questa volta definitiva,
nel silenzio. La cause della sparizione cosi repentina della neorinata Litoral
restano assolutamente sconosciute.
Noto e pero il progetto di dare vita a una nuova pubblicazione, progetto
sorto nell’estate del 1929 durante la quale Dali passo le vacanze in
Torremolinos con Gala Eluard. La convivenza con Dali, la cui ansia
avanguardistica era accresciuta in questo momento dal successo
cinematografico con Bufuel e dal contatto con il gruppo di Breton, non
fece altro che rafforzare decisamente i fervori e gli entusiasmi surrealisti di
tutti i poeti di Malaga. Quella che ora Prados, Hinojosa e Dali progettavano
era la prima rivista spagnola puramente surrealista, sul modello di quelle
francesi. L’eco dei momenti surrealisti che si vissero quell’estate in
Andalusia arrivo fino in Catalogna dove Ramon Masoliver scrive:

La gent de ‘Litoral’, considerant caducada aquesta,
tractaren de fundar una revista subversiva amb el nom
d’«elementos» 0 «poesia» (forga suspectes) a la publicacio
de la qual precederia el manifest dels «cinc poetes». (...)

Queé ens reserven els amics d’Andalusia?®*

% Ibid.

Dato che il cinema era gia passato al sonoro, dopo il 1928, metteva il piede in una piscina e sguazzava—
schizzava con la punta delle dita nell’acqua, era una scena che durava otto secondi e loro andarono
quattro o cinque giorni a vedere questo piede che pareva loro bellissimo, surrealista, poetico, piaceva
loro molto il suono (...) Amavano guardare quel piede, guardare I'immagine di quel piede e il suono
dell’acqua...andarono qualcosa come sei volte a vedere il piede di Vilma.

% Citato da Neira, op. cit, pp.107-8.
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Sempre su questa rivista Osuna riporta le parole di Francisco Aranda che
afferma che el propdsito no se llevo a efecto, segin Prados, ‘a causa del
buen tiempo’. De hecho (Prados) se pasaba la vida en la playa™.
Differenti e piu varie sono le ipotesi avanzate da Neira® che recupera la
spiegazione di Cano il quale indica nei timori di Hinojosa per la
radicalizzazione sul piano politico e surrealista di Prados, le ragioni del
venir meno del progetto. Nell’estate del 1929 tuttavia Hinojosa era ancora
stregato dalla nuova corrente avanguardistica e ben lontano dalle posizioni
cattoliche e di destra che avrebbe difeso piu tardi. Neira riporta quindi la
piu credibile e articolata delle ipotesi, quella di Carlos Blanco Aguinaga
che evidenzia come la radicalizzazione politica di Prados stesse gia
arrivando al punto di considerare insufficiente il surrealismo come mezzo
per la Rivoluzione. Secondo Blanco quindi
...coinciden las dificultades amorosas con pequefios
conflictos ideoldgicos con sus amigos de generacién y como
Litoral anda en dificultades econdmicas, decide liquidarlo
todo en 1929. Asi rompe un dia, de golpe, con su suefio y
con su generacion.”
Mentre si chiudeva la breve riapparizione di Litoral ha cosi inizio
I’inconsapevole dispersione degli uomini della generazione. Anche la
Spagna é rapidamente toccata dalla crisi economica mondiale che segue il
crollo della borsa di New York e questo accresce la decadenza della gia

debole dittatura del Generale Primo de Rivera. Nel 1929 viene scritto un

Gli amici di Litoral considerando terminata questa, cercarono di fondare una rivista sovversiva con il
nome di ‘elementi’ o ‘poesia’ (abbastanza sospetti) la cui pubblicazione sarebbe stata preceduta dal
manifesto dei ‘cinque poeti’. (...) Che cosa ci riservano gli amici andalusi?

% R.Osuna, op. cit., p.287.

Non si condusse a termine il proposito, secondo Prados, ‘a causa del buon tempo’. Di fatti Prados
passava la vita in spiaggia.

% J. Neira, op.cit., p.108.

% Introduzione a Prados, Obras completas, a c. di Blanco Aguinaga e e A.Carreira, p. XXXVIII.
...coincidono le difficolta amorose con piccoli conflitti ideologici con i suoi amici di generazione e dato
che Litoral continuava ad avere problemi economici, decide di liquidare tutto nel 1929. Cosi, un giorno,
rompe di colpo con il suo sogno e con la sua generazione.
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testo chiave come Poeta en Nueva York di Garcia Lorca mentre si pubblica
Sobre los angeles di Rafael Alberti, che gia partecipa alle prime rivolte
studentesche. L’ambiente sempre piu carico di segnali anticipatori dei
disastri storici del decennio seguente condiziona, piu 0 meno latentemente,
le coscienze dei giovani poeti spagnoli. L’asfissia che tali inquietudini
provoca € evidente nel panorama delle riviste chicas, che di tanto
entusiasmo ed energia necessitavano per resistere alle non facili condizioni
di pubblicazione. Non é casuale che nel 1929 abbiano gia smesso le loro
pubblicazioni Parabola, Papel de Aleluyas, Carmen y Lola, La rosa de los
vientos, Verso y Prosa e gallo e che nel 1929 s’interrompano, oltre a
Litoral, la catalana L’ Amic de les Arts, Mediodia, Manantial e Meseta, tutte
riviste legate alla generazione del 27. Le riviste che nasceranno di qui in
poi, con I’eccezione delle raffinatezze di Altolaguirre, seguiranno scelte
estetiche profondamente diverse, aderendo a modelli e principi, artistici,
sociali, poetici, ben lontani da quelli di purezza assoluta juanramoniani,
orteghiani e valeryani.

La storia va separando e allontanando i percorsi individuali ed ecco quindi
che, mentre Altolaguirre si trasferisce a Parigi, Prados, dopo un periodo di
ritiro in un eremo, torna a Malaga dove fonda con gli operai della Sur il
Sindicato de Artes Graficas attraverso cui organizza corsi e letture di Marx
per i pescatori malaghegni. Hinojosa invece segue un cammino inverso che
lo riporta ad un osservante cattolicesimo e ad una attivita politica in difesa
dei propietari terrieri contro le pressioni contadine.

Sebbene tutte le testimonianze ricordino che, al di la di qualsiasi contrasto
politico, gli affetti personali fra i poeti che avevano dato vita a Litoral
permanessero immutati nel corso degli anni, ormai fa la comparsa il

demonio della politica®.

% D. Alonso, Poetas espafioles contemporaneos, Madrid, Gredos, 1965, p.171.
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2.2 gallo

Me explicaré. En 1928 se dieron cita en Granada
unos cuantos hombres que formaron un gran grupo
espiritual. Federico todavia vivia en la Acera del Casino, y
Manuel de Falla en la Antequeruela Alta, orilla del carmen
donde estuvo San Juan de la Cruz. Los amigos (...)
repartiamos nuestro tiempo entre uno y otro lugar: las
primeras horas de la tarde las pasabamos en el gabinete de
Garcia Lorca, abierto a un sol embriagador, y que
guardaba inapreciables joyas: un piano, para el arte y la
voz de Federico; dibujos de Picasso y los primeros cuadros
de Dali, para la contemplacion; amplio silencio para
nuestras charlas; luego ascendiamos, cuesta de Gomeles
arriba, pasando por la frenética algarabia del musgo y de
los pajaros alhambrefios, a gozar de la sonrisa de don
Manuel y de los rotos oros del crepusculo de la vega.
Amistad y arte eran nuestras unicas empresas, y nunca la
diosa felicidad coroné tan limpiamente frentes humanas.”

Nonostante il gallo granadino abbia cantato solo due volte, nel marzo e

nell’aprile del 1928, la rivista concepita e animata da Garcia Lorca merita

% E. Gémez Arboleya, nota preliminare a Historia de este Gallo, in Clavilefio, num.2, 1950, p. 63.

Mi spieghero. Nel 1928 si diedero appuntamento a Granada alcuni uomini che formarono un grande
gruppo spirituale. Federico viveva ancora nell’Acera del Casino e Manuel de Falla nell’Antequeruela
Alta, ai lati del carmen dove visse San Juan de la Cruz. Noi amici passavamo il nostro tempo fra un
luogo e I’altro: le prime ore del pomeriggio le passavamo nello studio di Lorca, aperto ad un sole
inebriante e che custodiva gioielli inestimabili: un pianoforte, per I’arte musicale e la voce di Federico;
disegni di Picasso e i primi quadri di Dali per la contemplazione; ampio silenzio per le nostre
chiacchierate; dopo salivamo, su per la salita di Gomeles, passando per la frenetica confusione del
muschio e degli uccelli dell’Alhambra, per gioire del sorriso di don Manuel e degli ori rotti del
crepuscolo della vallata. Amicizia e arte erano le nostre uniche imprese, e mai la dea felicita corono
tanto luminosamente visi umani.
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un posto di assoluto risalto nel ricco e fecondissimo panorama delle riviste
del "27. Oltre ad essere I’unica rivista creata personalmente da Lorca, che
gia aveva collaborato in tante altre pubblicazioni, gallo costitui il veicolo di
espressione privilegiato del gruppo andaluso orientale, localizzato in
Granada, della Generazione del *27. Pur esplicitando dall’inizio quell’alone
di granadinidad che la caratterizzava, gallo deve tanta della sua importanza
al fatto di essere stato il crocevia e il luogo d’incontro fra la cosmopolita
avanguardia catalana e la giovane intellettualita andalusa. Come ricordava
ancora E. Gomez Arboleya, Gallo expresaba el deseo de este grupo de
inquietar y dar vida a nuestra ciudad, de inscribirla con su fulgor Unico en
la mapa espiritual de Occidente’®. Con un occhio ai valori eterni di
Granada e uno ai modernissimi e frenetici stravolgimenti che I’arte subiva
nelle grandi capitali europee, gallo fue, por eso una revista de vanguardia

sin dejar de ser perenne™™.

2.2.1 LA GENESI DI GALLO

E nel 1926, quasi due anni prima dell’esordio di gallo, che Lorca comincia
a pensare e progettare una pubblicazione, come testimonia la lettera
indirizzata a Jorge Guillén il 2 marzo 1926 in cui annuncia I’apparizione di
una rivista da lui stesso diretta desde lejos, intitolata Granada e
sottotitolata Revista de alegria y juego literario. Gli stessi nomi tornano

nella lettera diretta a Melchor Fernandez Almagro, nell’estate del 1926:

Los muchachos novisimos de Granada van a hacer
una revista. La llaman “Granada” porque no tienen mas

remedio, porque es una revista que les hacen de balde unos

100 H

Ibid., p. 63.
Gallo esprimeva il desiderio di questo gruppo di scuotere e dare vita alla nostra citta, di collocarla con il
suo fulgore unico nella mappa spirituale dell’Occidente.

191 |bid., p. 63
Gallo fu, per questo, una rivista di avanguardia senza smettere di essere perenne.
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tipégrafos. Se llama Granada, pero en cambio se sub-llama
“Revista de alegria y juego literario, con lo cual ya no
tendremos que explicar mas. Yo pienso colaborar en todos
los nimeros, pues puede quedar una cosa simpatiquisima.
Llevara cosas de Dali. Y publicaran reproducciones de
Manuel Angeles. Y fotos graciosissimas de poetas y
amigos. Espero que en seguida enviaras un articulo muy
bello.'*
Los muchachos novisimos de Granada sono un gruppo di giovani granadini
che si raccoglievano intorno a Lorca come una muta di cuccioli
promettenti, impazienti, estrosi'®; fra i muchachos c’erano Enrique Gémez
Arboleya, di sedici anni, Don Luis Pitin, noto per i suoi racconti di diavoli
e streghe e altri “un po’ piu presentabili”'®, secondo parole dello stesso
Lorca; a questi si aggiungeva Paquito, fratello minore di Federico poi
direttore di gallo, recentemente rientrato dall’Inghilterra e delle cui doti
letterarie Lorca si diceva entusiasta'®.
Alla ricerca di collaborazioni e contributi Lorca scrive, sempre nel 1926 a

Guillén:

102 Federico Garcia Lorca, Obras Completas, a c. di Arturo del Hoyo, vol.3 (sezione Epistolario),

Madrid, Aguilar, 1986, p.750.

I giovani nuovissimi di Granada stanno per creare una rivista. La chiamano “Granada” perché non
hanno altra soluzione, essendo una rivista che gli stampano gratis dei tipografi. Si chiama “Granada™
perd in cambio si sottotitola “Rivista di allegria e gioco letterario™, con la qual cosa non dobbiamo
spiegare di piu. lo penso di collaborare in tutti i numeri, pud risultare una cosa simpaticissima. Avra
cose di Dali. E pubblicheranno riproduzioni di Manuel Angeles. E foto molto belle di poeti e amici. Spero
che subito manderai un articolo molto bello.

103 C. Fusero, Garcia Lorca, Dell’Oglio Editore, 1969, p. 195.

104 Fra questi Fusero nomina Francisco Argala, i due Cienfuegos, Joaguin Amigo, Manuel Lépez Bands,
J. Francisco Cirre. La maggior parte dei giovani riuniti intorno a Lorca facevano parte della compagnia di
amici che si ritrovava in interminabili chiacchierate intorno ai tavolini del bar granadino Riconcillo.

E. Gdmez Arboleya in Historia de este gallo, cita anche Antonio Gallego, José Segura, José Navarro
Pardo, Fernando Vilches, Luis Jiménez Pérez.

195 In una lettera a Jorge Guillén del febbraio 1927 Lorca scrive:

Sono pazzo di allegria. Non dir nulla a nessuno, ma mio fratello Paquito sta scrivendo un romanzo
meraviglioso, letteralmente cosi, meraviglioso. E senza alcuna somiglianza con le cose mie. Cio &
delizioso... (F. Garcia Lorca, op.cit., p.903)
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Los muchachos de Granada van a hacer un
suplemento literario del periodico “El Defensor de
Granada” con el titulo “El Gallo del Defensor”. Va
ilustrado por Dali. Falla publica un articulo magnifico.
(.”)106

Non dimentica Lorca di sollecitare Guillermo de Torre, gia protagonista di
tante giovanili avventure emerografiche:

Los muchachos de Granada (entre los que hay varias
sorpresas) ...Va decorado por Dali de una manera
atrevidisima y su formato es en forma de biombo y papel
amarillo, intenso.'”’

In questi mesi, durante i quali la corrispondenza fra Federico e Dali e
intensissima, quest’ultimo conferma il suo appoggio alla rivista granadina e
scrive a Lorca

Querido Federico: te haré todas las portada que
quieras, para las revistas que me digas, pero tienes que
precisar mas. Dame los datos de tamafio, negro-color,
etc..., grado de putrefaccion de la revista..'®

In tutte queste lettere Lorca chiede contributi originali agli amici e,
con doti definite da Fusero da buon imbonitore, cita i nomi degli artisti gia

coinvolti e delle firme di cui gallo si € gia assicurata la presenza.

106 £ Garcia Lorca, op.cit., pp. 904-5.
I ragazzi di Granada faranno un supplemento letterario del quotidiano “El Defensor de Granada™ con il
titolo “El Gallo del Defensor™. Sara illustrato da Dali. Falla pubblica un articolo magnifico.

971hid., p.931)
| ragazzi di Granada (tra i quali ci sono diverse sorprese...) Sara decorato da Dali in un modo molto
audace e il suo formato sara a forma di paravento e la carta di un giallo intenso.

1% A, Rodrigo, Epistolario reproducido y transcrito, in Lorca-Dali. Una amistad traicionada, Barcelona,
Editorial Planeta, 1981, p.228. La lettera & tradotta in Lettere a Federico, a c. di R. Santos Torroella,
Rosellina Archinto Editore, Milano, 1989, p.26.

Caro Federico, faro tutte le copertine che vuoi, per le riviste che mi dirai, perd devi precisare di piu.
Dammi le dimensioni, bianco- nero o colori, etc..., livello di putrefazione della rivista.
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Nel marzo del 27 Lorca chiede a Guillermo de Torre di inviargli una lista
di abbonati alla Gaceta Literaria e di gente buena de América para
enviarles nuestro gallo'®.
Ai primi di maggio Lorca partiva, ospite di casa Dali, per Cadaqués, dove
preparera con I’amico, che ne realizzera le scenografie, la rappresentazione
di Mariana Pineda, piéce vista di mal occhio dalla dittatura militare del
generale Primo de Rivera. Inizia durante questo soggiorno la sua stretta e
fraterna amicizia con il critico catalano Sebastia Gasch il quale organizza
una mostra dei disegni del poeta alla celebre galleria Dalmau™®, che fu nei
primi decenni del secolo scorso una vera e propria porta attraverso cui il
mercante Josep Dalmau traghettdo le piu nuove tendenze europee in
Barcellona e, da qui, in tutta Spagna.
Le amicizie e relazioni avviate durante il soggiorno a Cadaqués con il
gruppo catalano di Dali, Gasch e Montanya si riveleranno fondamentali per
gallo e costituiranno, come scrive Montanya,
...un puente a lo largo del Mediterraneo eterno. Y un
puente ya no levadizo. Firme y inconmovible. Para siempre.
El trazado, con pulso enérgico y voluntad emocionada, lo
ha hecho un lirico dibujante. Vuestro, nuestro Garcia
Lorca. Debe haberos hablado de nosotros. De nuestras
ansias enormes de confraternidad con vosotros. Elite de la
ultima promocion espafiola. ¢Espafiola? ¢Catalana?

¢Andaluza? ¢Mediterranea? (...) En Gerona 26, tenéis

109 Federico Garcia Lorca, op. cit., p.932.

119 Esattamente il giorno seguente alla prima della Mariana Pineda, il 25 giugno del 1927, si inaugura una
esposizione di quadri di Lorca alla Galleria Dalmau. E la prima volta che Lorca espone i suoi disegni; si
trattava di ventiquattro pezzi. L’accoglienza fu molto tiepida, non fosse per il pezzo che Gasch scrisse su
L’Amic de les Arts incitando i burocrati dell’arte, i paurosi, i timorosi del ridicolo e delle avventure
inedite a tenersi lontani. Nel suo elogio ai disegni dell’amico Gasch li descrive come adatti solo ai puri, ai
semplici e a coloro che sono capaci di sentire senza capire.
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todos vuestra casa. En L’Amic de les Arts vuestra
Revista.'"!
Rientrato a Granada Federico riprende il progetto che sembra entrare in una
fase definitiva, tanto che in ottobre, in piena celebrazione gongorina, Lorca
scrive a Sebastia Gasch
Querido Sebastian: Ya esta en vias la revista. Hasta
ahora tiene este titulo: “Gallo Sultdn”. Dime si te gusta. El
formato sera parecido a L’Amic de les Arts y sera a base de
fotos. Enviame tu articulo cuando quieras. Puedes mandar
también las fotos que quieras publicar. Yo creo que deben
ser dos. Y si fueran de Picasso o Chirico, o alguien muy
concreto, mejor. (...) Hemos preferido un formado grande
porque, aungue es incomodo, siempre es alegre.
Y ademas siempre se esta a tiempo de variarlo.'*2
Il formato fu effettivamente molto simile a quello de L’Amic de les Arts e
I’articolo che Lorca sollecita a Gasch fu Picasso, pubblicato in apertura del
secondo numero.
Attraverso I’epistolario di Lorca, senza dubbio la miglior fonte riguardo
alla storia di gallo, si possono quindi seguire le varie fasi che attraverso il

progetto che prendeva corpo dalla fervidissima fantasia di Federico. Nei

111 ettera di Lluis Montanya a Federico Garcia Lorca, con una parte per tutti i giovani redattori di gallo.
Riprodotta in A. Rodrigo, L’Amic de les Arts y gallo, in Garcia Lorca en Catalufia, Barcelona, Editorial
Planeta, 1975, p.230.

...un ponte lungo il Mediterraneo eterno. E non un ponte levatoio. Solido e immutabile. Per
sempre. Il percorso, con polso energico e con volonta emozionata lo ha tracciato un poeta disegnatore. Il
vostro, il nostro Garcia Lorca. Deve avervi parlato di noi. Della nostra enorme ansia di confraternita
con voi. Elite della ultima generazione artistica spagnola. Spagnola? Catalana? Andalusa?
Mediterranea? (...) In Gerona, 26, avete tutti la vostra casa. Ne L’Amic de les Arts la vostra rivista.

12| ettera di Sebastia Gasch a Federico Garcia Lorca. Riprodotta in A. Rodrigo, ibid., p.231.

Caro Sebastian: é gia in dirittura d’arrivo la rivista. Finora ha questo titolo: Gallo Sultan. Dimmi se ti
piace. Il formato sara simile a quello de L’Amic de les Arts e sara a base di foto. Inviami il tuo articolo
quando vuoi. Puoi mandare anche le foto che vuoi pubblicare. lo credo che devono essere due. E se
fossero Picasso o Chirico, o qualcuno molto concreto, meglio. (...) Abbiamo preferito un formato grande
perché, se pure & scomodo, & sempre allegro. Inoltre si fa sempre in tempo a cambiarlo.
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due anni che trascorrono fra I’idea di una rivista ‘d’allegria’ e la sua nascita
il progetto sofferse quindi notevoli cambiamenti, a partire dal titolo.
Riassumendo, il cammino di gallo comincio nel 1926 quando si era pensato
ad una rivista dal titolo Granada. Revista de alegria y juego literario,
stampata grazie a sconosciuti tipografi che si offrivano di farla gratis
imponendo tuttavia il titolo. Venuta meno questa prima soluzione los
muchachos novisimos pensano, gia agli inizi del 27, di pubblicare la loro
rivista come supplemento letterario del quotidiano locale El Defensor de
Granada, con il titolo El Gallo del Defensor. Una volta rientrato dalla
Catalufia Lorca scrive quindi a Gasch, nell’autunno del 27, accennando al
nome di Gallo Sultdn e parlandone come di una rivista indipendente, non
pit come di un supplemento. Da ultimo I’aggettivo fu soppresso e gallo,
titolo definitivo in cui e caduta pure la maiuscola, fu un progetto finanziato
principalmente dal padre di Lorca, secondo quanto afferma Daniel
Eisenberg'*®e da annunci pubblicitari secondo I’Osuna™* (fig.16).

A parte il primitivo Granada, torna continuamente nelle varie ipotesi di
titolo, il termine gallo. Il perché di tale scelta lo spiega Lorca quando, nello

scrivere a Bergamin, racconta:

113 D, Eisenberg, Cinco textos lorquianos de la revista ‘Gallo’, «Papeles de Son Armadans», 1976, (247),
p.61.

14 R. Osuna, Las revistas del 27, Valencia, Pre-Textos, 1993, pp. 225-226.

Per sostenere le spese di pubblicazione gallo conteneva annunci pubblicitari, purtroppo non riprodotti nel
facsimile del 1977 (Barcelona, Ed. Literatura). Nonostante Lorca inviasse a J. Guillén una copia di gallo a
cui aveva strappato le pagine pubblicitarie, quasi per purificarla, A. Gallego Morell (nella introduzione
alla reimpressione ad opera dell’Editorial Comares, Granada, 1988, p. xvi) sostiene che:

Federico animaba los anuncios diciendo que las referencias a las producciones de la “Metro
Goldwyn Mayer™ con las efigies de Eleanor Boardman y de Lon Chaney como intérpretes del film “El
sargento Malacara™ o las marcas automovilisticas de Chevrolet, Cadillac, Oakland, Pontiac, GMG o la
Salle como automoviles que podian contemplarse en los escaparates de Gran Via, 12, daban a la revista
el tono de época y modernidad similar a lo que habia sido la etiqueta de la lata de aceite de automdvil en
la portada de la revista ultraista Grecia de Sevilla. (fig. 16).

Federico incoraggiava gli annunci dicendo che i riferimenti alle produzioni della “Metro
Goldwyn Mayer” con le immagini di Eleanor Boardman e di Lon Chaney come interpreti del film “El
sargento Malacara” o le marche automobilistiche di Chevrolet, Cadillac, Oakland, Pontiac, GMG o
della Salle come automobili che potevano essere contemplate nelle vetrine della Gran Via, 12, davano
alla rivista il tono dell’epoca e di modernita simile a quello che era stata la etichetta della tanica di
benzina per auto sulla copertina della rivista ultraista Grecia di Siviglia.
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¢, Por qué no haces unos aforismos de encargo sobre
el gallo sultan? (...) El gallo es un tema fino, un tema de
madrugada que no puede ponerse viejo nunca. El istinto del
gallo es tan agudo y perfecto que llega a convertirse en
mecanico. Pon un gallo sultdn encima de tu mesa de
escritor (casi, casi como un caballo andaluz); si su cola
acerada te recuerda la fanfarroneria espafiola, en cambio
su pecho puro rompe aguas y tierras todavia no pisadas,
mientras su canto pone un cohete inteligente de luz oscura
en la tonta modorra de la gente.™™
Si ricordi inoltre il celebre incipit lorchiano del Romance de la pena negra:
Las piquetas de los gallos / cavan buscando la aurora, / cuando por el
monte oscuro / baja Soledad Montoya'*.
Ecco che quindi é svelata la ‘simbologia’ del gallo: questo gallo granadino
avrebbe dovuto svegliare con il suo canto, portando esempi della nuova
arte, gli uomini addormentati e incoscienti e, primi fra tutti, i suoi

concittadini.

2.2.2 IL COLLETTIVO GALLISTA NELLA VENTA DE ERITANA

Nel frattempo, in attesa dell’ormai prossimo esordio della rivista, il gruppo
di giovani granadini, con il nome di gallo, dava il via ad una serie di attivita
pubbliche culminanti, I’8 marzo del 1928, giorno precedente all’uscita del

primo numero, nel banchetto che il collettivo gallista organizzo presso la

U5 F_ Garcia Lorca, op. cit., pp.935-936.

Perché non fai alcuni aforismi sul gallo? (...) Il gallo & un tema fino, un tema d’alba che non pu6 mai
invecchiare. L’istinto del gallo e talmente acuto e perfetto che arriva a diventare un che di meccanico...
Metti un gallo sultano sul tuo tavolo di scrittore (quasi, quasi come un cavallo andaluso), e se la sua
coda acciaiata ricorda la fanfaroneria spagnola, in compenso il suo petto puro squarcia acque e terre
ancora inviolate, mentre il suo canto mette un razzo intelligente di luce oscura nell’ottuso sopore della
gente.

18 | e piccozze dei galli scavano / in cerca dell’aurora, / mentre dal nero monte / scende Soledad
Montoya.
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Venta de Eritafia. Durante questa cena letteraria furono pronunciati vari
discorsi, fortunatamente riportati dalla cronaca locale che, nel caso di
Lorca, trascrisse il discorso quasi integro. Ecco come Lorca presento gallo:
Con Costantino Ruiz Carnero, José Mora Guarnido,
Miguel Pizzarro, Pepe Fernandez Montesinos, Antonio
Gallego, Paquito Soriano, José Navarro y otros hemos dado
largos paseos por la vega y las primeras colinas de la
sierra, hablando de una revista, de un periodico que
expresara, que cantara, que gritara a los cuatros vientos
esta belleza viva y sangrante de Granada.
(...) Cinco, seis veces ha estado esta revista a punto
de salir. Cinco o seis veces ha querido volar. **’
Lorca sottolinea con forza la vocazione granadina della rivista, inserendola
in una tradizione emerografica locale interrotta dopo la sparizione di
Andalucia, che aveva, piu di dieci anni prima, rappresentato todo lo que
habia de puro y juvenil en la ciudad™®. E tuttavia, con slancio verso
I’universale, Lorca afferma che gallo sarebbe stata revista de Granada,
para fuera de Granada, realizzata e pensata con el amor a Granada, pero
con el pensamiento puesto en Europa''’. La serata di presentazione della
nuova, pugnace e veemente rivista si concluse con un’accesa discussione
sul secolo XIX, con scontri fra sostenitori e denigratori, finché I’intervento

di un “gallo maturo” non sospese la riunione.

117 Una comida literaria: Gallo y sus simpatizantes en la Venta de Eritafia, in El defensor de Granada, 9
marzo 1928. 1l testo fu recuperato da Marie Laffranque (Textes en prose tirés de I’oubli, in «Bulletin
Hispanique», 55, 1953, pp.341-5) e quindi riprodotto in F. Garcia Lorca, op.cit., pp.409-412.

Con Costantino Ruiz Carnero, José Mora Guarnido, Miguel Pizzarro, Pepe Fernandez Montesinos,
Antonio Gallego, Paquito Soriano, José Navarro e altri abbiamo fatto lunghe passeggiate per la vallata e
le prime colline della sierra, parlando di una rivista, di un periodico che si esprimesse, che cantasse, che
gridasse ai quattro venti questa bellezza viva e sanguinante di Granada. (...) Cinque o sei volte questa
rivista € stata sul punto di uscire. Cinque o sei volte € voluta volare via.

8hid.
...tutto quello che c’era di puro e giovanile nella citta.

119y ;i
Ibid.
...rivista di Granada per fuori Granada...con amore per Granada pero con il pensiero rivolto all’Europa
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2.2.3 APPARIZIONE DI GALLO
I1 9 marzo del 1928 (nonostante la copertina rechi I’indicazione febbraio)
vede finalmente la luce gallo (fig.69). La rivista, in vendita al modico
prezzo di 1,25 pesetas, fu stampata presso la tipografia di Paulino Ventura
Treviset, I’antico editore di Impresiones y pasajes, opera di esordio di
Lorca. Il formato era minore rispetto a quello progettato (20,5 x 28,5 cm),
sicuramente per motivi di ordine economico e le 22 pagine erano di carta
patinata, salvo la prima e I’ultima, stampata in una carta molto leggera di
color giallo.
La edicion era bellisima, los tipos de imprenta claros
y limpios, algunas paginas en verde o en amarillo como
gustaba a Juan Ramon.*?
La prima pagina era costituita da una velina gialla su cui si stagliava sola e
perfettamente centrale la seguente citazione lucreziana
GALLUM
noenu queunt rabidi contra constare leones
Inque tueri: ita continuo meminere fugai.
Lucrecio
De Rerum Natura. L.1V, vs.713 y 714"
Il retro della velina annunciava le utopistiche EDICIONES GALLO, che
sarebbero state formate, se mai fossero state prodotte, da classici granadini.
La precisione dell’elenco di testi da pubblicare, di cui erano gia stati
determinati 1 traduttori, prefatori e addirittura le fotografie dimostra una

lunga e compiuta pianificazione.

2ntervista di A. Gallego Morell a E. Gémez Arboleya, in «Estafeta Literaria», num.4, 1944, p.19.

121 5j tratta di un pezzo del IV libro in cui Lucrezio disserta sulla relativita delle sensazioni visive.
...al gallo non possono resistere i rabbiosi leoni e nemmeno guardarlo fisso in faccia: percio si
ricordano immediatamente della fuga.
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Una nota a fine pagina preannuncia inoltre traduzione di opere moderne e
ammonisce: Evite usted como buen granadino que por la dificultades
econémicas no se lleve a cabo esta coleccion'®.
Il numero vero e proprio si apre quindi, sulle pagine bianche e patinate, con
una lunga e pittoresca prosa di Lorca, il cui titolo Historia de este gallo
(Appendice 2) e incorniciato da uno degli stilizzatissimi e svolazzanti
galletti preparati da Dali per I’amico Lorca. Con questa fantasiosa favola
Lorca sostituisce il tradizionale editoriale di presentazione e spiega le
origini del titolo e gli stessi intenti della nuova iniziativa. Il delizioso
racconto cela le figure di Lorca e dei suoi giovani collaboratori dietro la
figura del leggendario Don Alhambro che, di ritorno a Granada nel 1830, si
sforzo invano di svegliarla da quel sopore magico che avvolgeva la citta,
prigioniera di una bellezza perfetta, di un glorioso passato ma ormai morta,
senza presente. Don Alhambro fu quindi improvvisamente ispirato da un
sogno in cui gli apparve San Gabriel, el arcangel de la propaganda,
circondato di galli e da questa visione sorse I’idea di fondare una rivista il
cui simbolo sarebbe stato un gallo simile a uno di quelli apparsi nel sogno.
Don Alhambro mori, anni dopo, senza essere riuscito a dare vita alla sua
rivista. Ecco quindi, a conclusione della favola dello sfortunato Don
Alhambro, che Lorca ed i suoi amici si presentano come continuatori di
quell’antico progetto, con lo stesso desiderio di svegliare Granada al canto
del gallo.
Yo conocia la historia del gallo de don Alhambro,
pero no me atrevia resuscitarla, y he aqui que hace varios
dias subieron a mi casa todos los redactores contentisimos.

Traian un gallo admirable. Era de pluma azul Rolls Royce y

122Eviti, da buon granadino, che a causa delle difficoltad economiche non si riesca a editare questa
collezione.
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gris colonial, con todo el cuello de un delicioso azul Falla
que se le acentuaba en el espolon.'”
Quindi, una volta appurato che si trattava proprio del gallo di don
Alhambro che reclamava il suo diritto ad ascendere al titolo per cui fu
creato, convinti dalle stesse parole del gallo: Soy bello. Anuncio la

madrugada y come lema seré siempre insustituible™*

, 1 giovani redattori
aprirono il balcone y el gallo ascendié al titulo con sus plumas
encendidas'®. A conclusione della storia Lorca esorta il suo gallo con
queste speranzose parole: canta gallo, regallo y controgallo. Canta seguro
bajo tu sombrerito de llamas, porque una de tus gallinas puede ser muy
bien la gallina de los huevos de oro'.

Seguiva questo pezzo d’apertura una poesia di Jorge Guillén, un saggio di
Melchor Ferndndez Almagro, Brindis de cualquier dia, su Granada e la
necessita che i suoi cittadini potenziassero la loro attivita culturale. Si apre
quindi una serie di ventiquattro aforismi di Bergamin intitolati EI grito en
el ciel. In questo periodo Bergamin si dilettava in questa forma poetica a
meta fra la massima e la gregueria*®’, inventando sentenze di ispirazione

tradizionale ed avanguardistica insieme.

123 Historia de este gallo, in gallo, num.1, febbraio 1928, p.4.

lo conoscevo la storia del gallo di don Alhambro, ma non mi azzardavo a resuscitarla ed ecco che
qualche giorno fa salirono a casa mia i redattori felicissimi. Portavano un gallo ammirevole. Aveva le
piume color azzurro Rolls Royce e grigio coloniale, con tutto il collo di un delizioso azzurro Falla che gli
si accentuava nello sperone.

124 pid.
Sono bello. Annuncio la mattina e come lemma sard sempre insostituibile.

12 Ipid.
E il gallo ascese al titolo con le sue piume accese.

126 H

Ibid.
Canta gallo, rigallo e controgallo. Canta sicuro sotto il tuo cappellino di fiamme, perché una delle tue
galline puo essere benissimo la gallina delle uova d’oro.

27 La gregueria (letteralmente chiasso, baccano) & una sorta di aforisma o epigramma di gusto
iconoclasta e avanguardista creato Ramén Gémez de la Serna (Madrid 1888- Buenos Aires 1963) intorno
al 1910. Queste brevi sentenze sono caratterizzate da insolite metafore, associazioni di pensiero o puri
capricci linguistici e verbali dai toni a volte lirico-filosofici a volte umoristici e sarcastici. Le immagini
inventate da Gomez de la Serna, che ne pubblico una raccolta, Greguerias completas, nel 1953, influirono
sui poeti del 27.)
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Gli aforismi che presenta sul primo numero della rivista sono tutti ispirati
al gallo e spaziano da Aprende del gallo anunciador la ciencia del
conocimiento: la ciencia gaya; de la alegria del gallo matutino, simbolo
alborotador de la inteligencia; a El gallo es un grito puesto en el cielo;
grita mas la alegria luminosa de su presencia que el magnifico jkikiriki! E
ancora, El gallo es reclamo divino; anuncio luminoso de la creacion'?.
Composizioni simili, aforismi su Malaga e sull’idea di enigma, Bergamin
le aveva gia scritte per celebrare il primo numero di Litoral e nel numero
due di Carmen.

Gli aforismi di Bergamin erano seguiti, a pagina nove, da San Sebastian
(Appendice 2), articolo firmato da Salvador Dali. Il lungo testo era gia stato
pubblicato in catalano in L’Amic de les Arts, nel luglio dell’anno prima, ed
e dedicato a Garcia Lorca, forse per I’interesse che il poeta rivolgeva in
questo momento alla figura e al mito di San Sebastian e al suo progetto di
preparare una conferenza proprio su questo tema. Nell’inviare il pezzo a
Lorca, Dali aggiunse una lettera'®® in cui dava istruzioni molto dettagliate
sulla pubblicazione che voleva accompagnata da tre foto, in realta non

apparse in gallo, forse per I’eccessiva spesa che avrebbero comportato.

128 3. Bergamin, El grito en el cielo, in gallo, num. 1, febbraio 1928, p.7

Impara dal gallo annunciatore la scienza della conoscenza: la scienza gaia; dall’allegria del gallo
mattutino, simbolo turbolento dell’intelligenza.

Il gallo & un grido posto in cielo; grida piu la allegria luminosa della sua presenza che il magnifico
ikikiriki!

Il gallo ¢ richiamo divino; annuncio luminoso della creazione.

123 A, Rodrigo, Epistolario reproducido y transcrito, in Lorca-Dali. Una amistad traicionada, cit., p. 240.
La lettera € tradotta in Dali, Lettere a Federico, cit., p. 64.

Querido Federico, te mando mi ’poema’ con fotos para Gallo. Es preciso cuidarlo mucho
tipograficamente siguiendo mis instrucciones, donde van los nimeros corresponde a las fotos que
llevaran los siguientes titalos: 1 Mariposa- 2 gallina — 3 rostro especial. Si es dificil el fotograbado de
dichas fotos por estar pegadas serd necesario que hagais otra foto de esas fotos, esto es facil, pero sin
ellas el poema pierde muchisimo porque se trata de algo muy organico y homogéneo.

Caro Federico, ti mando la mia “poesia” con le foto per Gallo. E necessario curarlo molto
tipograficamente seguendo le mie istruzioni, ai numeri corrispondono le foto che avranno i seguenti
titoli: 1 Farfalla- 2 Gallina- 3 Volto speciale. Se ¢ difficile la fotoincisione di queste fotografie per il fatto
che sono incollate, sara necessario che facciate un’altra foto di queste foto, questo & semplice, pero senza
le foto la poesia perde moltissimo perché si tratta di qualcosa di molto organico e omogeneo.
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Nel suo lungo intervento Dali, citando Eraclito e Savinio, traccia attraverso
vari paragrafi (lronia, Paciencia, Descripcion de la figura de San
Sebastian, Vientos alisios y contra alisios, El aire del mar, Heliometro
para sordo-mudos, Invitaciones a la astronomia, Putrefaccion) le linee
principali della sua estetica e contesta i concetti tradizionali di arte.
Secondo il Gibson
Sin duda Dali queria expresar en ella, con toda
seriedad, la estética de la Santa Objetividad que tanto lo
preocupaba estos dias. En Sant Sebastia se ha suprimido
toda referencia emotiva. Ambiente desinfectado, aséptico,
de clinica o laboratorio. Medicion cientifica de la agonia
del santo. (...) Todo ello expresado en una prosa incisiva,
rapida, ironica, entre cuyas frases a menudo parece faltar
una ilacion logica..'®
L’ articolo era seguito da un piccolo disegno accompagnato dalla legenda
Tipo de putrefacto (fig.70). Tutti i cinque disegni che riempiono gli spazi
vuoti delle pagine (fig.70-73), nonché il gallo nel retrocopertina (fig.77)
sono opera di Dali, inviati a Lorca con la seguente lettera:
Me pides cosas absurdas; jqué titulo mas gordo el
Gallo del Defensor! Cojo la pluma y te mando el gallo te
mando todo lo que me dices ya ves... (...) Mando purietitas
para el Gallo, no creo en la ornamentacion de nada, ni tu

tampoco, pero esto son intenciones mas que adornos.™

130 Citato da Osuna, op. cit., p.222.

Senza dubbio Dali voleva esprimere in questo, con tutta serieta, I’estetica della Santa Oggettivita che
tanto lo preoccupava in questi giorni. In Sant Sebastia si & soppressa qualsiasi riferimento emotivo.
Ambiente disinfettato, asettico, da clinica o laboratorio. Misurazione scientifica dell’agonia del santo.
(...)Tutto questo espresso in una prosa incisiva, rapida, ironica, tra le cui frasi spesso sembra mancare
una illazione logica.

31| a lettera & riprodotta in A. Rodrigo, Lorca-Dali. Una amistad traicionada, cit.; & tradotta inoltre in S.
Dali, Lettere a Federico, cit.
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A seguire Dali erano due dei muchachos granadinos: M. Lopez Banus e E.
Gomez Arboleya. Il primo pubblica il suo testo Lucia en Sexquilandia,
testo che, come sottolinea Neira'®, riunisce gli elementi piu tipici della
prosa dell’epoca: metafore geometriche, la femme-garcon, gli sport,
un’ambientazione art-déco e frasi, all’epoca nuovissime, che suonano
molto simili agli odierni slogan pubblicitari come, ed esempio, Vacaciones
sin Kodak son vacaciones perdidas. Infine completa il sommario del primo
numero il pezzo di Gomez Arboleya, Cuaderno de Eugenio Rivas, un testo
dallo stile piu classico del precedente che tratta tuttavia di un tema
“moderno” come quello della fotografia fatta donna, vergine e martire nella
mente e nel diario di un collegiale.

Chiude il numero il foglio di velina gialla, corrispondente a quello di
apertura. Questo spazio € destinato alla voce NOTAS. Due delle note sono
firmate dalla redazione e intitolate Los pintores de Granada e La
construccion urbana. Mentre nella prima si elogia Angeles Ortiz rispetto
all’accademicismo e alla scarsa personalita dei mediocri pittori granadini
come don Gabriel Morcillo, nel secondo si attacca lo stile antiquato delle
piu recenti costruzioni architettoniche ed urbanistiche della citta.

Stando a quello che Lorca scrive a Gasch alla fine di marzo gallo ebbe
un’accoglienza eccezionale nella sua citta:

El gallo en Granada ha sido un verdadero
escandalazo. Granada es una ciudad literaria y nunca
habia pasado nada nuevo en ella. Asi es que el gallo ha
producido ruido como no tienes idea. Se agot6 la edicion a
los dias y hoy se pagan los numeros a doble precio. En la

Universidad hubo ayer una gran pelea entre gallistas y no

Mi chiedi cose assurde. Che titolo formidabile il Gallo del Difensore! Afferro la penna e ti mando il
gallo, ti mando tutto quello che mi chiedi, vedi... (...) Ti mando delle quisquilie per il Gallo. Non credo
assolutamente nell’abbellimento, e tu nemmeno, ma queste sono intenzioni pit che ornamenti.

132). Neira, Gallo, revista granadina de Federico Garcia Lorca, in «Pefia Labra», 1978, (27), p.13.
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gallistas, y en cafés, pefias y casas no se habla de otra cosa.
Ya te contaré mas cosas. Ahora preparamos el segundo
nimero. Abre marcha tu articulo, como es natural.**®

Nel secondo numero, alla voce Recepcién de Gallo, Lorca racconta
dettagliatamente dell’accoglienza ricevuta da gallo, amichevole da parte di
alcuni, nemica e ostile invece da parte di altri. Fra i “putrefatti ostili” a
gallo, Lorca cita un célebre abogado, un joven medico che ritenne
un’offesa aver ricevuto la rivista, un maestro nacional che interpretava il
punto rosso in copertina come un pericoloso simbolo di affiliazione
comunista e sovietica, infine un prete, sorpreso che si trattasse proprio degli
stessi giovani conosciuti anni prima al catechismo. Questo per non parlare
di chi commentava, rassegnato: Si Gutemberg levantara la cabeza..."*. La
redazione affermava pero di aver ricevuto molti complimenti e auguri,
soprattutto da fuori Granada. Parole d’elogio furono effettivamente quelle
usate da LIuis Montanya in L’Amic de les Arts che presenta gallo come una
rivista dalla pulcritud reconfortante y de wuna sorprendente
homogeneidad'®. Nello stesso articolo Montanya annunciava che L’Amic
de les Arts progettava un numero speciale dedicato alla letteratura giovane
andalusa, in risposta a quello che la rivista di Granada progettava di fare

sulla letteratura giovane catalana.

133 ettera di Garcia Lorca S. Gasch. Riprodotta in A. Rodrigo, L’Amic de les Arts y gallo, in Garcia
Lorca en Catalufia, cit., p.246.

Gallo a Granada é stato un vero e proprio scandalo. Granada € una citta letteraria e non vi era mai
successo niente di nuovo. Cosicché gallo ha fatto tanto rumore che non ne hai un’idea. L’edizione si &
esaurita in pochi giorni e oggi le copie si pagano al doppio del prezzo. All’Universita ci fu ieri una
grande rissa fra gallisti e non gallisti, e nei caffé, nelle compagnie e nelle case non si parla d’altro. Ti
raccontero ogni cosa. Adesso stiamo preparando il secondo numero. Naturalmente fa da apripista il tuo
articolo.

134 Recepcion de gallo, in gallo, num 11, aprile 1928
Se Gutemberg alzasse la testa....

35 |_.Montanya in L’Amic de les Arts, 23 (31 marzo 1928), p.174.
... dalla bellezza confortante e dalla sorprendente omogeneita.
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2.2.4 PAVO™®
In una Granada divisa fra gallisti e antigallisti, Lorca continuava le sue
attivita nell’intenzione di svecchiare culturalmente la citta. In marzo
organizzo presso I’Universita (fig.80) una proiezione di diapositive di Miré
e Dali le cui composizioni, nonostante I’eloquenza affabulante di Lorca,
non piacquero ai granadini presenti, in difficolta soprattutto nel
comprendere quegli strani pastiche infantili del pittore di Mointroig.
Sempre in marzo, nella pausa tra il primo e il secondo numero di gallo, los
muchachos gallisti confezionano Pavo (fig.74), replica giocosa di gallo,
nata sull’onda dell’esempio di Lola, vivace amica-supplemento di Carmen.
Con questa autoparodia i giovani gallisti vogliono esorcizzare e prendere in
contropiede la feroce reazione degli ambienti conservatori della citta.
Secondo Gallego Morell, infatti, i redattori della locale rivista Reflejos si
preparavano a pubblicare una forte e aspra critica a gallo.
E se il sipario su gallo s’era lussuosamente alzato con una citazione da
Lucrezio, Pavo s’annunciava con un sagace e strampalato latino
maccheronico:
Pavus est matatus itaque Pascuo-
rum Nativitatis per burguesorum
ricorum a la setifiorum fiorum ga-
rrapifiorum al caer.
(Propercio
«De animalia manducatum»
Li. 13.v.1928).
Pavo, quattro pagine stampate su due fogli di pessima qualita, esordisce
con un editoriale intitolato Nuestro objeto, in cui questa presunta redazione
reazionaria e ostile a gallo attacca i giovani gallisti sulla falsa riga

dell’articolo di apertura di gallo.

136 Tacchino
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No sale Pavo a replicar unicamente a la aturdida
revista, sino que ella es pie o por mejor decir pretexto, que
gente como nosotros, sensatas y razonables, se mofen de las
modernas tendencias artisticas que un ave de corral
defende. (...) La citada revista saluda a imaginarios colegas
lanzando unos Kikirikies. Nosotros no podemos contestar
con el mismo canto, pues la naturaleza nos impuso otro
bien distinto; asi pues, nos metemos el dedo en la boca y
hacemos glo-glo-glo.

Canta pavo, repavo y contropavo.

Canta seguro bajo tu moco tendido porque una
de tus pavas puede ser muy bien la pava de los huevos de
0r0.137

Questo aperto richiamo in chiave satirica e sbheffeggiante dello stesso
incipit di gallo evidenzia molto chiaramente come i giovani autori di gallo
considerassero chiaramente la loro rivista una rivista d’avanguardia. A
fianco dell’articolo di apertura & collocato un Romance no gallista che
qualifica i creatori di gallo come ‘cagatintas de vanguardia’, salvo poi
nascondere, nelle prime lettere delle trentacinque righe che lo compongono,
I’acrostico Pavo esta hecho por la redaccion del gallo.

La seconda pagina, ornata nell’angolo superiore destro da un cappello a
cilindro segnapagina, riporta una Poesia de vanguardia con lo scopo di

dimostrare ai lettori lo facil de la nueva poesia, su insulsez y su falta de

37 Nuestro objeto, in Pavo, pag.1 (il facsimile riprodotto & stato tratto da un ejemplar de caja dedicado a
Melchor [Fernandez Almagro] e reca dediche manoscritte di Federico e Francisco Garcia Lorca e degli
altri giovani redattori).

Tacchino non esce unicamente per rispondere alla stordita rivista, ma quella & occasione o, per
meglio dire, pretesto, per il quale gente come noi, sensata e ragionevole, si faccia beffa delle moderne
tendenze artistiche che un uccello da cortile difende. (...) La citata rivista saluta gli immaginari colleghi
lanciando un kikirikies. Noi non possiamo rispondere con lo stesso canto, dato che la natura ce ne ha
imposto un altro ben distinto; cosi ci mettiamo il dito in bocca e facciamo glo-glo-glo.

Canta tacchino, ritacchino e controtacchino.

Canta sicuro sotto la tua caruncola tesa perché una delle tue tacchine potrebbe benissimo essere
la tacchina dalle uova d’oro.
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sentido comun'® e, perché la differenza risalti, si pubblica una di quelle
poesie despreciadas por estos pollos vanguardistas, una poesia in
alessandrini che sostenga el tono de la gran poesia tradizional espafiola.
Agli aforismi di Bergamin EIl grito en ciel fanno il verso una serie di
sentenze, firmate Andres Bergantin, intitolate El grito en el entresuelo;
all’articolo di Dali da risposta Elogio del bisturi o San Cosme y San
Damian firmato Enrique Soli, Mataor de marranos. A chiudere Pavo ¢ la
satira dello stesso banchetto organizzato dai gallisti nella VVenta de Eritafa.
Nella parodia, scritta da EI Reportes desconocido e intitolata Pavo y sus
simpatizantes en la venta de la lata sono menzionate fra I’altro le numerose
adesioni ricevute da Pavo, tutti i nomi piu ‘putrefatti’ del panorama
spagnolo e si citano le parole di Don Emilio Sandoval che prese la parola
durante questo banquete antivanguardista: queremos pintar, esculpir y
hablar como nuestros padres™. Con questa spassosa e pungente
autoparodia, gli autori di gallo erano riusciti furbescamente e in perfetto

anticipo a mettersi al riparo... con un furbo controtempo.

2.2.5 1L SECONDO CANTO DEL GALLO
E nell’aprile seguente che il gallo canta per la seconda (ed ultima) volta e
lo fa con un identico formato e uguale numero di pagine (fig.75)**°. Ad
aprire il numero sulla prima pagina non numerata, di carta velina color
azzurro, verde acqua, ¢ il lemma cidiano (fig.76):
Apriessa cantan los gallos e quieren quebrar albores.
«Del Poema del Cid, v.235 »

138 pavo, p. 2
...quanto ¢ facile la nuova poesia, la sua insulsaggine, e la sua mancanza di senso comune.

139 .vogliamo dipingere, scolpire e parlare come i nostri padri.
10 Tuttavia, rispetto al primo numero che presentava un solo foglio colorato (giallo) in apertura e

chiusura e non numerato, il secondo numero di gallo ha due di questi fogli di carta velina, uno giallo e
I’altro color carta da zucchero.



Segue, tutta riprodotta sui fogli colorati, la traduzione in castigliano ed il
commento di ElI Manifesto Antiartistico Catalan (Appendice 2; fig.78-79)
di cui si dira piu avanti.

Due riproduzioni (una composizione cubista del 1914 ed una del 27)
accompagnavano il primo articolo, un breve saggio del critico catalano
Gasch sul malaguefio genial, Picasso. Le due riproduzioni, unite ad una
terza sempre di Picasso (un quadro del 1921 di cui si segnala
I’appartenenza alla famosa Coleccion de Paul Rosemberg en Paris)
destarono le attenzioni dell’ufficio di censura primoriverista en Granada,

come ricorda Gallego Morell**!

. Francisco Garcia Lorca pubblica un
frammento del romanzo che stava scrivendo, Encuentro, tanto elogiato dal
fratello Federico nella lettera citata a Guillén. Una illustrazione taurina, una
cabeza de toro, apre la sezione Novillada poética che raccoglie vari
componimenti di M. Lopez Banus, E. Gémez Arboleya e F. Cirre.
L’ articolo che segue, Cuatros versos, e di José Navarro Pardo, professore
di arabo all’Universita di Granada che tesse un elogio di Cordoba e della
sua moschea; Gomez Arboleya conclude il suo Cuaderno de Eugenio Rivas
con la seconda parte intitolata Viaje. Josefina-Fernanda y yo, seguito da
Francisco Ayala con il brano Susana saliendo del bafio.

Chiudono il sommario due brevi dialoghi di Lorca: La doncella, el
marinero y el estudiante e El paseo de Buster Keaton, datato luglio 1925 e
strutturato quasi a mo’ di copione cinematografico.

Nella sezione NOTAS (stampata sulla prima velina) si da notizia del
successo ottenuto dal maestro Falla a Parigi e della entusiastica accoglienza
ottenuta dal primo numero di gallo.

La pubblicazione di ElI manifiesto antiartistico catalan (Appendice 2;

fig.78-79) e senza dubbio il frutto piu importante della relazione che si era

A Gallego Morell, Husion y kirikiki de Gallo, Introduzione alla riedizione di gallo, Granada Editorial
Comares, 1988, p.xviii
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instaurata con il gruppo avanguardistico catalano e la presentazione, per la
prima volta in castigliano, del manifesto redatto da Dali, Gasch e Montanya
nel marzo precedente € la nota piu saliente in questo numero di gallo. Al
manifesto segue il commento ricco di elogi redatto da Joaquin Amigo.
Gasch aveva gia anticipato la redazione del manifesto in una lettera a Lorca
nella quale scriveva:

A mediados de marzo [de 1928] saldra un manifiesto
firmado por Dali, Montanya y yo, dirigido a los jovenes de
Cataluiia y en el que denunciamos el estado de putrefaccion
de la cultura catalana, sefialando los focos de infeccion y
ensefiando el remedio a los jovenes no contaminados
todavia. (...) Hara sensacion, te lo aseguro.’*

Una volta ricevuto a Granada il manifesto Lorca risponde all’amico:

En este numero [dos] reproducimos integro el
manifiesto, y Joaquin Amigo Aguado, uno de los jovenes de
mas valia de Granada y de mas entusiasmo y pureza, lo
comenta con un elogio a vosotros tres. Como veras, vuestro
manifiesto ha tenido aqui la acogida que se merece.'*

Pur non trattandosi di un documento realmente rivoluzionario e originale,
restando sostanzialmente ben incanalato in un gia collaudato vocabolario
iconoclasta e “filo-macchinista” di anti-arte e di esaltazione ad oltranza di
cio che si considerava nuovo e moderno, la decisione di pubblicare questo

manifesto rende gallo la rivista castigliana d’avanguardia del momento.

142 | ettera di Sebastia Gasch a Federico Garcia Lorca. Riprodotta in A. Rodrigo, L’Amic de les Arts y
gallo, in Garcia Lorca en Catalufia, cit., p.242.

A meta marzo [1928] uscira un manifesto firmato da Dali, Montanya e da me, diretto ai giovani
di Catalogna e nel quale denunciamo lo stato di putrefazione della cultura catalana, segnalando i focolai
di infezione e indicando il rimedio ai giovani ancora non contaminati. (...) Fara sensazione, te lo
assicuro.

3 1bid., p.250.

In questo numero [due] riproduciamo integralmente il manifesto e Joaquin Amigo Aguado, uno
dei giovani di maggior valore di Granada e di maggior entusiasmo e purezza, lo commenta con un elogio
per voi tre.
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La presa di posizione a favore dell’arte nuova e totale e assoluta e
comprende tutte le manifestazioni che I’arte nuova andava investendo: arte
pittorica, plastica, architettonica, letteraria nonché musicale. Sono
contestate e rifiutate, in quanto valores inadecuados a nuestro
temperamento, le opere conservate nei musei mentre si esaltano, como
arquetipos integrales de ineludible belleza, el salén del automoévil y de la
aeronautica™

Lo scritto, redatto dai tre catalani sulla scia di una ormai consolidata
tradizione inaugurata dai futuristi, dichiara di aver eliminato dal manifesto
qualsiasi forma di cortesia e di limitarsi a sefialar el grotesco y tristisimo
espectaculo de la intelectualidad catalana de hoy, estancada en un
ambiente reducido y putrefacto'®. Si denuncia una Catalufia che continua
a vegetare idillicamente e la cui cultura es inservible para la alegria de
nuestra época. Ecco quindi che inizia un lungo elenco di nuevos hechos de

d**® che devono richiamare I’attenzione dei

intensa alegria y jovialida
giovani. Fra questi si incontra, primo fra tutti, il cinema, seguito da vari
sport di ‘tendenza’ fra cui il rugby, il tennis, la box. Ma ancora reclamano
attenzione i giochi di spiaggia, la musica moderna e le mostre degli artisti
moderni, i concorsi di bellezza all’aria aperta e le sfilate delle modelle, il
grammofono que es una pequefia maquina e la macchina fotografica que es

147

otra pequefia maquina™"'.Segnalati i motivi di attrazione “nuovi” iniziano

le denunce: si denuncia la mancanza di giovinezza dei giovani, il sopore e

1443, Amigo Aguado, El manifesto antiartistico catalan, in gallo, 11, aprile 1928, pagina non numerata.
(...) valori inadeguati al nostro temperamento....archetipi integrali di ineluttabile bellezza, il salone
dell’automobile e dell’aeronautica.

“SDali, Gasch, Montanya, Manifesto Antiartistico catalan, in gallo, I1, aprile 1928,
(...) segnalare il grottesco e tristissimo spettacolo del mondo intellettuale catalano di oggi, ristagnante in
un ambiente ridotto e putrefatto.

146 i
Ibid.
E inservibile per I"allegria della nostra epoca....nuovi fatti di intensa allegria e giovialita.

“bid.
...che & una piccola macchina ...che € un’altra piccola macchina.
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la noia dei gruppi e persone del mondo dell’arte nonché I’ignoranza dei
critici in merito non solo all’arte nuova ma pure nei confronti di quella
vecchia. A questo punto i tre firmatari del manifesto possono finalmente
dichiarare sotto le ali di quali celebrati artisti “di oggi” andranno a posarsi e
la benedizione scende su Picasso, Gris, Ozenfant, Chirico (cosi viene citato
da Lorca), Joan Mir0, Lipchitz, Brancusi, Arp, Le Corbusier, Reverdy,
Tristan Tzara, Paul Eluard, Louis Aragon, Robert Desnos, Jean Cocteau,
Strawinsky, Maritain, Raynal, Zervos, André Breton...
Pur riconoscendo a futuristi e dadaisti il primato nell’aver rotto con
violenza i1 legami con I’arte del passato e di aver aperto le porte per una
visione vergine del mondo, Aguado, nel suo commento, indica nel
manifesto antiartistico il merito di aver superato la sarcastica disolucion
dadaista sostituendo quella caotica disintegrazione con un fervente
principio di esattezza e concretezza. In opposizione ai futuristi, invece, il
manifesto ha saputo sostituire a quella torpe inmersion en el mundo de la
materia, por la contemplacion e inspiracion en su ritmo™*.
Riguardo poi ai tre firmatari dell’incendiario manifesto e del loro ruolo
nella stesura e utile ricordare il commento di Fusero:
Dove si vede che dire nuova scuola catalana e dire
Salvador Dali era tutt’uno, e che il secondo e il terzo
firmatario del Manifesto non facevano che reggere la torcia
ai lati del pontefice, per avallare con al loro compunta
presenza le sue benedizioni e le sue scomuniche.'*
L’accoglienza di questo secondo numero non fu certamente quella sperata
da Lorca. La tracotante aggressivita del manifesto, che non poté che

scandalizzare il ristagnante ambiente culturale di una citta allora cosi

148 3. Amigo Aguado, El manifesto antiartistico catalan, Gallo, 11, aprile 1928, pagina non numerata.
(...) quella turpe-pesante immersione nel mondo della materia con la contemplazione e ispirazione al suo
ritmo.

9 C. Fusero, op. cit., p.241
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periferica come Granada, e I’apparente assurdita di quelle brevi farse
nonsense pubblicate da Lorca non fecero che provocare lo sdegno e lo
sprezzo dei putrefactos concittadini. Sebbene Lorca riferisca in varie lettere
di lavori per il terzo numero™ di gallo, forse pensato interamente in
omaggio a Dali, e nonostante avesse gia raccolto del materiale, la
sonnolenta Granada, citta in cui el dia no tiene mas que una hora
inmensa™, si era si svegliata al primo canto del gallo ma per subito
rigirarsi dall’altro lato e tornare a dormire....ll gallo a Granada canto solo

due volte!

0 orca aveva, tra I’altro, gia ricevuto un articolo di Gasch su Manuel Angeles Ortiz, come si deduce dal
suo epistolario.

BLE Goémez Arboleya, op.cit., p.63.
(...) il giorno non ha piu di una sola immensa ora.
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Capitolo terzo
Le riviste durante la Repubblica

Per Juan Manuel Rozas € intorno al 1929 che comincia la politicizzazione
della generazione del ’27.

En ese afio [1929] se produce un evidente corte en
las revistas fundamentales. Hay como un cansancio o como
una dispersion. S6lo Manolo Altoalguirre  sigue
impertérrito, arrimado a la maquina de hacer revistas
generacionales. Y crea Poesia (1930-31), Héroe (1932), y
en Londres la mas suntuosa de todas: 1616. English and
Spanish Poetry (1934-35). Pero la novedad de este
momento es cOmo surgen revistas politizadas por completo,
como Octubre (1933-34), de Alberti. O como la poesia
cambia de signo en otras, queriendo ser impura: Caballo
Verde para la poesia, dirigida por Neruda en 1935-36."

Non puo considerarsi infatti un caso che nel 1928 s’interrompano le
publicazioni di Papel de Aleluyas, Parabola, La rosa de los vientos, Verso
y Prosa, Carmen e Gallo e che nel 1929 anche Mediodia, Litoral,
Manantial, Meseta e la catalana L’Amic de les Arts abbandonino il campo.
Con la fine degli anni 20 sembra definitivamente chiudersi, salvo

particolari reminiscenze sparse e sporadiche, la felice stagione della revista

1523, Manuel Rozas, Las revistas de poesia del 27, in El 27 como generacion, La isla de los ratones,
Santander, 1978, pp.124-125.

Durante quell’anno si verifica un evidente blocco nelle reviste fondamentali. C’¢ come stanchezza o una
dispersione. Solo Manolo Altolaguirre continua imperterrito, attaccato al ruolo di creatore di riviste
generazionali. E crea Poesia (1930-31), Héroe (1932), e in Londra la piu sontuosa di tutte: 1616 English
and Spanish Poetry (1934-35). Ma la novita di questo momento & il sorgere di riviste politicizzate come
Octubre (1933-34) di Alberti. O come la poesia abbia cambiato segno in altre riviste, volendo essere
impura: Caballo verde para la poesia diretta da Neruda nel 1935-36.
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chica, di precario finanziamento, frutto di un coeso gruppo di provincia ed
esclusivamente, o quasi, dedicata alla poesia secondo i principi estetici di
una bellezza pura non contaminata dal contatto con la realta quotidiana.
Che la crisi, I’agonia della rivista giovane e “disimpegnata” fosse lampante
ed evidente anche agli occhi dei contemporanei e dimostrato dall’articolo
di Miguel Perez Ferrero, Perfil de revistas en 1930, sottotitolato Las hojas
que se han ido y no vuelven (I fogli che se ne sono andati e non tornano):

La decadencia de las revistas de literatura pura.

En el afio transcurrido hay un marcadisimo signo de
decadencia. Y se nota en el campo de las revistas de
literatura pura. Mediodia (Sevilla), Litoral (Malaga), Papel
de Aleluyas, (Huelva), Verso y prosa (Murcia), Meseta
(Vallalolid), Parabola (Valencia), Manantial (Segovia);
todas estas revistas, de un renacimiento literario, han
confirmado su desaparicion. Y con ellas las dos
publicaciones limitadas, pero a cuya falta ya no era facil
acostumbrarse, Carmen —para la poesia- y Lola —para la
ironia-. Desapariciones tanto las de unas como las de otras
en exceso dolorosas. Hoy se nos asegura el nacimiento de
nuevas voces, en hojas semejantes. Pero es lamentable
dejar morir asi los esfuerzos que ya habian dado evidentes
fructiferas recolecciones.™

In una fase di stallo emerografico avviene quindi il passaggio fra gli anni

20 ed il terribile decennio successivo. Al ritiro del dittatore Primo de

153 Miguel Pérez Ferrero, Perfil de revistas en 1930, in «La gaceta literaria», num.97, 1 gennaio 1931,
p.17.

La decadenza delle riviste di letteratura pura. Nell’anno trascorso c’é stato un nettissimo segno di
decadenza. E si nota nel campo delle riviste di letteratura pura. Mediodia (Sevilla), Litoral (Malaga),
Papel de Aleluyas, (Huelva), Verso y prosa (Murcia), Meseta (Vallalolid), Parabola (Valencia),
Manantial (Segovia); tutte queste riviste, da un nuovo rinascimento leterario, hanno confermato la loro
sparizione. E con queste quelle due pubblicazioni limitate, della cui mancanza non era pero gia facile
abituarsi, Carmen per la poesia e Lola per I’ironia. Sparizioni delle une e delle altre troppo dolorose.
Oggi ci si assicura la nascita di nuove voci, in fogli simili. Pero & lamentabile lasciar morir cosi gli
sforzi che gia avevano dati evidenti e fruttiferi raccolti.
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Rivera nel gennaio del 1930 segue I’abdicazione di Alfonso XIII in seguito
alla vittoria elettorale delle sinistre nell’aprile 1931. Con la proclamazione
della seconda Repubblica la politica entra prepotentemente nella vita
spagnola conquistando un ruolo principale nella coscienza nazionale e
culturale del paese.

Pur essendo riuscita a mantenersi piu a lungo immune da infiltrazioni
politiche e ideologiche nel mondo dell’arte, protetta dall’ala dell’estetica
pura orteghiana e juanramoniana, anche la Spagna assisteva ora alla
contaminazione di letteratura e arti plastiche per opera della politica.
Rapidamente intellettuali, scrittori e artisti si integrano e iniziano una
partecipazione attiva alla vita politica del paese.

L’incontro fra I’avanguardia politica e quella artistica si stava consumando
ormai da qualche anno in tutta Europa.

Nel 1930 Breton affermava:

Al di 1a dei procedimenti peculiari a ciascuno di
coloro che si sono richiamati o che si richiamano al
surrealismo, si deve riconoscere in definitiva che esso ha
teso, piu che a ogni altra cosa, a provocare, dal punto di
vista intellettuale e morale, una crisi di coscienza della
specie pitl generale e piu grave.™

Come osseva il Bodini™ i poeti spagnoli non avevano combattuto la prima
guerra mondiale, non avevano respirato le carneficine né si erano mossi in
una trincea che era, secondo un’espressione bretoniana, una cloaca di
sangue, di stoltezza e di fango. Ma 1 motivi per una crisi di coscienza e
presa di posizione politica, per una compromissione con la vita civile, non
si fecero attendere: le prime rivolte contro la dittatura primoriverista, il

rovesciamento di questa, il nascere della nifia bonita, cosi come fu

1 A, Breton, Second manifeste du Surréalisme, Editions du Sagittaire, Paris, 1930. Traduzione italiana in
Manifesti del surrealismo, Einaudi, Torino, 1966, p.64.

15 v/, Bodini; | poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi 1963, p. XLII.
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festosamente soprannominata la neonata Repubblica, celebrata anche dai
surrealisti francesi nel manifesto Al fuoco!, e quindi il drammatico e insulso
ripiegarsi e aggrovigliarsi dei fili della storia nazionale fino alla guerra
civile, non poterono che imprimere un deciso cambio in senso sociale,
ideologico e politico degli indirizzi culturali.
Ma o la dialettica interna delle nuove idee o la
tensione causata dai vecchi mali della Spagna, maturano a
partire dal 1929 una serie di modificazioni che pur essendo
dovute a esiti 0o a atteggiamenti individuali, pure son
sufficienti alterare gradualmente la visione d’insieme e a
segnare il passaggio da una prima a una seconda fase, in
cui sotto I’incalzare degli eventi la lotta per la liberta
tecnica si trasforma in una inchiesta di liberta totale
dell’uomo dalla tirannide e dall’ingiustizia sociale.™®
Mentre i lacci generazionali si allentano, i percorsi umani dei poeti del *27
si diversificano.
Garcia Lorca parte nel 1929 alla volta di New York, citta che gli svelera
crudamente le angosce e le mostruosita di un capitalismo selvaggio che lo
sconvolgera. Nella conferenza-recital Un poeta en Nueva York, pronunciata
a Madrid nel 1932, Lorca affermava che:
Los dos elementos que el viajero capta en la gran
ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furioso.
Geometria y angustia. En una primera ojeada, el ritmo
puede parecer alegria, pero cuando se observa el
mecanismo de la vida social y la esclavidud dolorosa de
hombre y maquinas juntos, se comprende aquella tipica
angustia vacia que hace perdonable, por evasion, hasta el

crimen y el bandidaje. (...) Y, sin embargo, Ilo

5 1bid., pp.XLII-XLIV
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verdaderamente salvaje y frenético de Nueva York, no es
Harlem. Hay vaho humano y gritos infantiles y hay hogares
y hay hierbas y dolor que tiene consuelo y herida que tiene
dulce vendaje. Lo impresionante por frio y por cruel es Wall
Street. Llega el oro en rios de todas las parte de la tierra 'y
la muerte llega con él. En ningun sitio del mundo se siente
como alli la ausencia de espiritu.**’

Nel 1931 Lorca affermava:

Yo creo que el ser de Granada me inclina a la
comprension simpatica de los perseguidos. Del gitano, del
negro, del judio..., del morisco, que todos llevamos
dentro.'*®

Garcia Lorca partecipera alla manifestazioni popolari che salutarono la
nascita della Repubblica e nel 1933 firmera un manifesto di protesta contro
Hitler e in solidarieta agli scrittori tedechi oppressi dal nazismo.

Ma sara attraverso il teatro, grande assente nel panorama letterario degli
anni precedenti, che si incanaleranno e prenderanno forma queste nuove
pulsioni verso il sociale che animano alcuni dei grandi poeti del *27. Il
teatro fa rapidamente, e in grande stile, la sua comparsa soprattutto con
I’attivita di Lorca e Alberti. Rientrato in Spagna Lorca da il via, nel 1931,
all’esperienza della Barraca che, finanziata dal ministero della Pubblica

Istruzione all’interno del progetto delle Misiones Pedagogicas, avvia una

17 F. Garcia Lorca, Conferenza-recital Un poeta en Nueva York (1932), in F. Garcia Lorca, Obras
Completas, a c. di Arturo del Hoyo, vol. 3 (Prosa), Madrid, Aguilar, 1986.

I due elementi che il viaggiatore capta nella grande citta sono: architettura extraumana e ritmo furioso.
Geometria e angoscia. Al primo colpo d’occhio, il ritmo pud sembrare allegria, ma quando si osserva il
meccanismo della vita sociale e la schiavitu dolorosa di uomo e macchina insieme, si comprende quella
tipica angoscia vuota che rende perdonabile, come evasione, perfino il crimine e il banditismo. (...) Ed in
ogni caso quello che c’é di veramente selvaggio e frenetico in New York non € Harlem. Li c’é vapore
umano e grida infantili e ci sono case ed erbe e dolore che ha consolazione e ferita che ha dolce
bendaggio. Quello che € impressionante per la freddezza e crudelta & Wall Street. Arriva I’oro a fiumi da
tutte le parti del mondo e la morte arriva insieme. In nessuna parte della terra si pud sentire come li
I’assenza totale dello spirito.

138 Intervista con Gil Benumeya, ibid.
Credo che I’essere di Granada mi porti alla comprensione alla simpatia per tutto cio che & perseguitato.
Del gitano, del nero, dell’ebreo... del moro che tutti ci portiamo dentro.
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lunga e fortunata esperienza di teatro universitario e ambulate attraverso le
campagne di Spagna. Affermava Lorca nel 1935:

En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas
para los demas. Por eso, aparte las razones que antes le
decia [es decir que los hombre que pueblan el paisaje le
interesaban mas que el paisaje por si solo], me he
entregado a lo dramatico, que nos permite un contacto mas
directo con las masas. (...) Por los demas tengo en
proyecyo varios dramas de tipo humano y social. Uno de
esos dramas serd contra la guerra.™

Alberti percorre un sentiero esemplare del passaggio entre pureza y
revolucion, riassumendo in sé...lo stesso delle riviste.

Anni piu tardi, nel pubblicare le sue opere giovanili, questo sara il
commento dello stesso Alberti:

Publico la mayor parte de mi obra poética
comprendida entre 1924 y 1930, por considerarla un ciclo
cerrado (contribucion mia, irremediable, a la poesia
burguesa). Aparece incluido en este volumen el libro
Sermones y moradas (1929-1930) con la Elegia civica,
crisis anarquista y transito de mi pensamiento poético. A
partir de 1931, mi obra y mi vida estan al servicio de la

revolucion espafiola y del proletariado internacional.'®

59 Ibid.

Nella nostra epoca, il poeta deve aprirsi le vene per gli altri. Per questo, a parte le ragioni che le
spiegavo prima (cioé che gli uomini che popolano il paesaggio gli interessavano piu del paesaggio da
solo), mi sono dedicato al genere drammatico, che ci permettte un contatto piu diretto con le masse. (...)
Per il resto sto progettando diversi drammi di tipo umano e sociale. Uno di questi sara contro la guerra.

180 R, Alberti, Prefazione a Poesia: 1924-1930, Madrid, Ed. Cruz y raya, 1934.

Pubblico la maggior parte della mia opera poetica compresa fra il 1924 e il 1930 per il fatto di
considerarla un ciclo chiuso (mio contributo, irrimediabile, alla poesia borghese). Appare incluso in
questo volume il libro inedito Sermones y Moradas (1929-1930) con la Elegia civica, crisi anarchica e
momento di passaggio del mio pensiero poetico. A partire dal 1931, la mia opera e il mio pensiero stanno
al servizio della rivoluzione spagnola e del proletariato internazionale.
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Alberti, che gia nel 1929 aveva preso parte a manifestazioni studentesche
contro la dittatura di Primo de Rivera, ribadira in molte occasioni la netta
cesura che separava due momenti ben distinti della sua produzione poetica,
e, ricordando la vittoria repubblicana, dichiaro:
Antes, mi poesia estaba al servicio de unos pocos.
Hoy no. Lo que me impulsa a ello es la misma razon que
mueve a los obreros y a los campesinos, o0 sea, una razon
revolucionaria.'®
Come si é detto il teatro assume un ruolo di rilievo e, con una borsa di
studio della Junta de Ampliacién de Estudios, una delle numerose attivita
culturali finanziata dalla giovane Repubblica spagnola, nel 1932 Alberti
parte con la moglie Maria Teresa Leon per un lungo viaggio in Europa con
lo scopo di studiare i movimenti teatrali europei®. Durante questo tour
europeo Alberti viaggia in Francia, in Danimarca, in Norvegia, in Belgio ed
in Olanda dove nell’agosto del 1932 assiste al Congresso Mondiale contro
la guerra, presieduto da Henri Barbusse che conosce personalmente. E
durante questo congresso ad Amsterdam che affronta per la prima volta uno
dei temi caldi per le politiche di sinistra dell’epoca: il pericolo della guerra
imperialista, che avra poi tanta importanza nel programma di Octubre. In
Germania, dove conosce Bertold Brecht, sara testimone degli ultimi e
apassionanti vaievieni della morente Repubblica di Weimar e, come si
legge negli articoli e cronache che invia in Spagna, segue con entusiasmo
pubblicazioni legate al Partito Comunista, fra cui Die Rote Fahne

(Bandiera rossa) e Die Linkskurve. Lascera Berlino alla volta dell’U.R.S.S.

1Cit. in G. Morelli, La generazione del 27, in L’etd contemporanea della letteratura spagnola. Il
Novecento, Firenze, La nuova ltalia, 2001, p.192.

Prima la mia poesia stava al servizio di pochi. Oggi no. Cid che mi spinge a questo ¢ la stessa ragione
che muove gli operai e i contadini, ossia, una ragione rivoluzionaria.

162 Alberti aveva gia espresso le sue idee iconoclaste e rinnovatrici sul teatro spagnolo durante il finale di
El hombre dashabitado (febbraio 1931) quando grido: «j Viva el exterminio! jMuera la podredumbre de
la actual escena espafiola!» (Viva lo sterminio! Muoia la poverta della attuale scena taetrale spagnola!)
La sua ribellione artistica e civile tocca il suo culmine nel Fermin Galan (giugno del 1931), opera
sull’eroe repubblicano fucilato durante la sollevazione di Jaca del dicembre del 1930, con una scena in cui
la stessa Vergine si proclama, gridando e con un fucile in mano, repubblicana e rivoluzionaria.
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nel dicembre del 1932 per tornarvi in coincidenza con la salita di Hitler al
potere e dell’incendio del Reichstag alla fine di febbraio. L’essere
testimone diretto'® di questi eventi configurerd definitivamente le sue
posizioni antifasciste come lui stesso e la moglie avranno modo di ricordare
piu volte. Cosi Alberti racconta il suo trasferimento da Berlino all’URSS e
quindi il suo rientro:

(...) me encontraba en Berlin en donde ya, en aquel
final de 1932 no se podia vivir. Un tremendo clima de
violencia la sacudia en todas direcciones. (...) En ese
momento se me ocurrio viajar, por primera vez, a la Union
Soviética, que fue para mi entonces como realizar un viaje
del fondo de la noche al centro de la luz. (...) Cuando
regresé a Berlin, en la Unter den Linden era primavera y
los tilos se alzaban radiantes de verdes y aguaceros, y
Adolfo Hitler ya habia escalado el poder y una legion de
hombres sin trabajo disfrazaban el hambre por las
principales calles y avenidas de Berlin, ofreciendo minimas
mercancias, comprables per un precio equivalente a las
mas minimas limosnas. (...) La guerra (que vendria
después) aln no habia descuajado en Berlin los tilos de la
Unter den Linden, aunque yo habia ya comenzado a vivir

para siempre entre el clavel y la espada.’®

183 scrive Xavier Abril nella sua introduzione a Consignas, prima raccolta di poesie politiche pubblicate
da Alberti nel 1933:

En Alemania el poeta se ha dado cuenta material de la verdadera estructura de la sociedad capitalista.
La comprensidn de este fendmeno es la que ha determinado su evolucién profunda.

In Germania il poeta si € reso conto materialmente della vera struttura della societa capitalista.. La
comprensione di questo fenomeno é cio che ha determinato la sua evoluzione profonda.

184R. Alberti, La arboleda perdida. Tercero y cuartos libros (1931-1987), Anaya &Mario Muchnik,
Madrid 1997, p.21-22.

Mi trovavo in una Berlino dove gia, in quel finale di 1932, non si poteva piu vivere. Un tremendo clima di
violenza la scuoteva in tutte le direzioni. (...) In questo periodo mi capito di viaggiare, per la prima volta,
in Unione Sovietica, che rappresentd per me, allora, come realizzare un viaggio dal profondo della notte
al centro della luce. (...) Quando ritornai a Berlino, nella Unter den Linden era primavera e i tigli si
alzavano radianti di verdi e acquazzoni, e Adolf Hitler era gia asceso al potere e una legione di uomini
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Il soggiorno in U.R.S.S., che parve ad Alberti essere “il centro della
luce giunto dopo il fondo della notte”, doveva essere inizialmente di una
sola settimana ma, su invito della Union Internacional de Escritores
Revolucionarios (MORP) Alberti vi si fermera due mesi (per poi tornare
nel 1934 come invitato al Primo Congresso di Scrittori Sovietici dove
avrebbe incontrato Gorki, Eisenstein, Prokofieff e Malraux). Qui conoscera
molti intellettuali russi, Fadiev, Ivanov, Glakov, Pasternak, etc. Nella casa
di Lili Brik, “vedova” di Maiakovski, incontrera la notte di Natale, André
Breton e Louis Aragon con la moglie Elsa Triolet, sorella di Lili. Durante
la serata fu letta I'ultima lettera di Maiakovski, che Alberti definiva el
primero y mas grande poeta de la Revolucion de octubre®®.

Sono dungue anni intensissimi per Alberti, che si iscrive al partito
comunista e compie nel 1934 un viaggio in vari paesi sudamericani dove
legge poesie, pronuncia conferenze e conoscera, tra gli altri, i grandi pittori
rivoluzionari messicani, Orozco, Siqueiros e Rivera.

Riferendosi agli anni 1933-34 Alberti affermera piu tardi:

Empiezo a ser un poeta en la calle. Escribo multitud
de poemas satiricos y de agitacion, que recito en los actos
publicos, en las bibliotecas obreras y en las plazas publicas.
Aparece Consignas, librito en que recojo mis primeros
poemas revolucionarios. Muchos amigos se distancian de
ml"166

Un altro poeta che visse un’intensa fase di avviccinamento alla politica é

senza dubbio Prados la cui presa di coscienza tuttavia risaliva, con almeno

senza lavoro travestivano la fame nelle principali strade e vie di Berlino, offrendo piccole mercanzie,
comperabili per un prezzo pari alla pit piccola elemosina. (...) La guerra (che sarebbe giunta dopo) non
aveva ancora sradicato in Berlino i tigli della Unter den Linden, sebbene io gia cominciassi a vivere per
sempre tra il garofano e la spada.

185 Ibid., p.23.

186 R. Alberti, Poesias completas, Buenos Aires, 1961, p.13.

Comincio ad essere ““un poeta in strada”. Scrivo molte poesie satiriche e di agitazione, che recito in atti
pubblici, nelle biblioteche operaie e nelle piazze pubbliche. Appare Consignas, libretto nel quale
raccolgo le mie prime poesie rivoluzionarie. Molti amici si allontanano da me.
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un decennio di anticipo sui suoi coetanei, al 1921-22, periodo che Prados,
allora giovanissimo, aveva trascorso fra il sanatorio di Davos in Svizzera e
I’Universita di Friburgo e Berlino. Qui oltre ad avvicinarsi al mondo
letterario tedesco, aveva avuto modo di sperimentare in prima persona
I’ambiente in cui si consumava la lotta fra il crescente nazionalismo
tedesco e I’opposizione di sinistra. Rientrato in Spagna guardo con un
atteggiamento piu critico dei compagni la realta sociale e culturale del
paese dove tutto, in quei sonnolenti anni venti della dittatura primoriverista,
sembrava desembocar en el puro juego gratuito’®’.

Dal 1929 Prados, interrotta definitivamente I’esperienza di Litoral, si
dedichera ad insegnare a leggere ai pescatori di Malaga, a spiegare i testi di
Marx e a organizzare le attivita del Sindacato dei tipografi di Malaga.

Al poeti spagnoli si unisce il cileno Pablo Neruda che proprio in Spagna, in
questi anni, matura una sempre piu forte presa di coscienza politica. Lo
stesso Neruda ricordera come I’attivita di Alberti, suo primo scopritore, lo
avesse profondamente indirizzato verso un radicale engagement. L attivita
politica incessante che Neruda svolse in questi anni, e in quelli della guerra
civile, sia in qualita di diplomatico del Cile sia in veste privata, sara sempre
schierata in difesa della Repubblica Spagnola e contro il fascismo. Quella
di Neruda in questi anni fu una vera e propria conversione al prossimo e la
sua poesia divenne quella dell’uomo con gli uomini, cioé una poesia
sociale e di lotta politica’®. Fu Neruda, ormai destituito dall’incarico
consolare, a intercedere variamente per la salvezza del poeta Miguel

Hernandez, suo “figlio spirituale™®.

Per il giovane poeta pastore di
Orihuela I’'amicia e I’appoggio di Neruda, e degli altri intellettuali che ne

incoraggiarono la poesia, furono fondamentali nel momento della

167 3. Lechner, El compromiso de la poesia espafiola del siglo XX, Leiden, Universitaire Pers, 1968, p.74.
...sfociare nel puro gioco gratuito.

188 D, Puccini, Introduzione a P.Neruda, Canto Generale, Firenze, Sansoni, 1967, p.VIIl.

189 1hid., p.VIILI.
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conversione al mondo collettivo e alla poesia sociale. L’adesione ai principi
socialisti sara per Hernandez un naturale sfogo delle sue origini
contadine'’ e lo portera ad arruolarsi nelle milizie popolari e, dal punto di
vista letterario, alle poesie di lotta delle raccolte Viento del pueblo e El
hombre acecha. A proposito dei celebri versi Vientos del pueblo me llevan /
vientos del pueblo me arrastran, / me esparcen el corazon / y me aventan la
garganta...’”* commentera piu tardi: Intuii, sentii venire incontro alla mia
vita come un gran vento, la grande tragedia, la tremenda esperienza
poetica che prendeva piede in Spagna...'"

Il profondo cambiamento che si consuma in questi anni e che porta estetica
e ideologia a fondersi e letteratura e vita a farsi una sola cosa, conduce, a
livello editoriale, a esperienze engagées come quelle della rivista fondata
da Alberti e Maria Teresa Leon, Octubre o di quella diretta da Neruda,
Caballo Verde para la poesia e ancora Nueva Cultura, ideata e diretta da
Josep Renau. Come gia detto, a queste riviste si affiancano, ma appartate in
una isola felice e incotaminata, quelle prodotte da Altolaguirre che,
sebbene sia anche attivo nella redazione di Caballo verde para la poesia,
continua tuttavia a creare riviste di poesia pura seguendo i solchi gia
tracciati dagli ideali estetici che avevano animato Litoral, raffinatezza,
bellezza ed eleganza formale e tipografica (fig. 81-84).

Fra le riviste del periodo repubblicano Octubre, Nueva Cultura e Caballo
Verde para la poesia sono certamente le piu rappresentative di quella fase
di superamento del concetto di letteratura come di qualcosa di scisso dalla
realta sociale. Nel farsi portavoci di una totale rehumanizacién dell’arte
contribuiscono alla conversione di una letteratura che va ora a porsi

interamente al servizio di un ideale politico preciso. A parte Caballo Verde

170D, Puccini, Introduzione a M. Hernandez, Poesie, Milano, Feltrinelli, 1970, p.XIX

! Traduzione di D.Puccini, ibid.
Ibid.Vento del popolo mi porta, / vento del popolo m’incalza: / nel cuore mi si propaga, / e nella gola mi
alita.

72 1hid., p.XXI.
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para la poesia infatti, Nueva Cultura nasce come organo della Union de
Escritores y Artistas Proletarios de Valencia mentre Octubre rappresentera
le preocupazioni di un altro gruppo che si autonomino Escritores y Artistas
Revolucionarios. All’interno del panorama emerografico repubblicano sono
state scelte queste riviste perché sono quelle che, presentando molti dei
nomi gia visti nella stagione passata, meglio incarnano, per contenuti e
grafica, il cambiamento estetico e ideologico che si e avviato con la fine

della dittatura primoriverista.
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3.1 Octubre

En aquel mismo momento en que Federico Garcia
Lorca lanzaba el suyo de La Barraca por los pueblos de
Espafia, nosotros nos volvimos para crear algo muy
diferente: la revista Octubre, una revista de literatura
revolucionaria, en la que colaboraron Luis Bufiuel, Antonio
Machado, Arturo Serrano Plaja, César M. Arconada y Luis
Cernuda al lado de poetas franceses como Luis Aragon,

Paul Eluard...'”
L’apparizione di Octubre nel giugno-luglio del 1933 sancisce e conferma
I’avvenuto compromiso politico dei suoi direttori, Rafael Alberti e Maria
Teresa Leon, e dei numerosi scrittori e intellettuali che vi collaborano. La
rivista va cosi ad assumere ed occupare il ruolo tradizionalmente riservato a
riviste di partito o a base operaia. Octubre esordisce con il primo numero
nel giugno-luglio del 1933, preannunciata da un Adelanto de Octubre'™
apparso il primo maggio dello stesso anno, e pubblica sei numeri, fino
all’aprile del 1934. Dall’ottobre-novembre del 1933 (numero speciale 4-5)
e costretta da una direttiva governativa (alla fine del 1933 nuove elezioni
segnano un deciso spostamento a destra nell’orientamento del governo
della Repubblica Spagnola) a sospendere le uscite fino all’aprile del 1934,

175

pur essendo gia pronto il sesto numero™". Infine con la Rivoluzione delle

13 R. Alberti, La arboleda perdida. Tercero y cuartos libros (1931-1987), Anaya &Mario Muchnik,
Madrid 1997, p.21.

In quello stesso momento in cui Federico Garcia Lorca lanciava la sua Barraca per i paesi di Spagna,
noi tornavamo per creare qualcosa di molto diverso: la rivista Octubre, una rivista di letteratura
rivoluzionaria nella quale collaborarono Luis Bufiuel, Antonio Machado, Arturo Serrano Plaja, César M.
Arconada e Luis Cernuda al fianco di poeti francesi come Luis Aragon, Paul Eluard...

174 Anticipo di Octubre

1> | "ipotesi di un blocco a causa di una direttiva del governo & avanzata da Michel Lassus in La revue
Octubre de Rafael Alberti; tesi dottorale, Universita di Parigi; 1963, pag.65-67. Il sospetto che la rivista
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Asturie dell’ottobre del 1934, che vide il feroce massacro dei minatori
insorti da parte della legione straniera guidata da Francisco Franco, si
chiude definitivamente I’esperienza di Octubre. Allo scoppio del
sollevamento asturiano Alberti si trovava a Mosca con la moglie per il
Primo Congresso di Scrittore Sovietici. Avvisati di non tornare a Madrid
dove la loro casa era gia stata perquisita alla ricerca di armi da parte della
polizia repubblicana di quello che fu poi definito el bienio negro i due
scrittori partono alla volta del Messico. La rivoluzione proletaria appariva
ora sempre piu lontana mentre dall’interno del paese venti di guerra
soffiavano sempre piu forti.

Con un formato di poco piu di venti centimetri per trenta (equivalente alle
dimensioni di una odierna rivista), Octubre appare stampato su preziosa
carta cuché, ideale per le numerosissime riproduzioni fotografiche. Della
confezione materiale della rivista si occupo principalmente Alberti
ottenendo una presentazione dalla grafica estremamente originale e nuova,
se confrontata con le contemporanee riviste spagnole e europee. Nelle
copertine e nelle illustrazioni interne, fino alla piu banale scelta dei
caratteri tipografici, risalta il favore accordato alle recenti tendenze
estetiche emergenti in U.R.S.S. Sapori, ricordi e suggestioni del soggiorno
russo si fanno palpabili e materiali in Octubre sin dall’iniziale Adelanto.
Con ampiezza di vedute che ben si distinse da quel fastidioso paternalismo
in cui tante simili esperienze scivolarono, Alberti dedico spazi amplissimi,
quanto costosi, al linguaggio visuale, ya que algunas de nuestras

provincias deben contar con el 70% de analfabetismo'’® e si presentava

suscitd negli ambienti ufficiali e il ripristino della censura in seguito alla rivoluzione delle Asturie
sarebbero, secondo Lassus, la causa della sparizione definitiva della rivista.

176 Citato in E. Montero, Octubre: revelacion de una revista mitica, Introduzione alla ristampa di
Octubre, del 1977; p. XVII.
Dato che alcune delle nostre provincie devono fare i conti con il 70% di analfabetismo.
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magnificamente compuesta con mucho aparato fotogréfico™’. Per le stesse
ragioni ideologiche, ossia avvicinare effettivamente il proletariato, il prezzo
viene fissato a 50 centesimi’’®, con I’eccezione del numero doppio, venduto
ad una peseta. Prezzo contenuto, carta cuché, ricchissimo apparato
fotografico e assenza di pubblicita fecero presto parlare di una rivista
finanziata dall’oro de Moscu. In realta, come succedera piu tardi con Nueva
Cultura, le spese per la pubblicazione dei circa duemila esemplari di copie
di Octubre furono tutte a carico dei due stessi direttori con contributi di
alcuni dei collaboratori.
Riguardo al sistema di diffusione della rivista, oltre alle offerte di
sottoscrizione che venivano pubblicate in ogni numero, € la stessa Maria
Teresa Leon a ricordare in Memoria de la melancolia che:
...la vendiamos nosotros a gritos. (...) Todos los
demas nos miraron con desconfianza. Vendiamos la revista
por las calles. Algunos amigos, asombrados, dejaban en mi
mano unas pesetas con el gesto de decir y para qué me va
servir esto, jlocos!*’
In quanto alla ricezione della rivista, dal discorso che Alberti tenne durante
il Primo Congresso di Artisti Sovietici veniamo a conoscenza che
...1os pescadores de Mélaga se reunian a escuchar la
lectura en voz alta de nuestra revista revolucionaria. (...) Y
sabemos que se encuentran en las paredes de las casas y
colegios las fotos de nuestras publicaciones. Se nos ha

escrito también que en los campos de Jaén y Cdérdoba,

17 Cc.A.Molina, Medio siglo de Prensa literaria espafiola (1900-1950), Madrid, Ediciones Endymion,
1990, p.211.
...magnificamente composta con molto apparato fotografico.

Y8 11 prezzo cosi modico di Octubre & veramente un prezzo politico se confrontato con quello delle
precedenti e contemporanee pubblicazioni.

M. T. Leén, Memoria de la melancolia, Madrid, Castalia, 1998, p.171.

La vendevamo noi a grida. (...) Tutti gli altri ci guardavano con sfiducia. Vendevamo la rivista per le
strade. Alcuni amici, sconcertati, mi lasciavano in mano qualche spicciolo con I’aria di dire: per quello
che mi puo servire, pazzi!
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cuando se acaban los trabajos de los campos, los
campesinos se agrupan para comentar algun poema
recitado por sus compafieros de trabajo.™®
Di contro al quasi totale silenzio con cui risposero le altre riviste, che
raramente menzionarono Octubre, le vendite dovettero essere un successo
dato che nel secondo numero si dichiarano esaurite le duemila copie del
primo, cosi come la terza uscita fara per la seconda. Dall’assenza quasi
generale nei vari Indices de revistas si discostano tuttavia la Hoja Literaria

e Noroeste®®!

che saluta la nuova pubblicazione con queste parole:

El mayor elogio que podemos hacer de €l es constatar
que la calidad de sus originales, el primor tipografico y su
orientacion estética, le hacen homenaje muy digno del gran
suceso que conmemora. (...) Nimero sugestivo en todos los
conceptos.'#

Anche la Gaceta de arte. Revista internacional de cultura de Tenerife
spende parole di sincero elogio e amichevole ammirazione nel segnalare la
nascita di Octubre (si mantiene la grafia originale senza maiuscole):
aparece octubre, revista espafiola de artistas y
escritores revolucionarios. (...) en ella se presiente ya la
fuerza de esa ola revisionista en que se agrupan figuras de

positivo valor y cuya actitud de sincera dureza, mas

180Citato in E. Montero, op. cit., p. XVII.

...I pescatori di Malaga si riunivano ad ascoltare la lettura a voce alta della nostra rivista rivoluzionaria.
(...) E sappiamo che si trovano appese alle pareti delle case e dei collegi le foto delle nostre
pubblicazioni. Ci hanno anche scritto che nei campi di Jaén e di Cordova, quando terminano i lavori nei
campi, i contadini s’incontrano per commentare qualche poesia recitato dai loro compagni di lavoro.
Sulle letture a Malaga non c’é dubbio che fossero ad opera di Emilio Prados.

181 Rivista edita a Zaragoza (1932-36) e diretta da Tomas Seral Casas, Ildefonso Manuel Gil e Antonio
Cano. Facsimile del 1981. Noroeste recensisce con queste parole I’apparizione del numero speciale di
Octubre interamente in omaggio all’'U.R.S.S. (quarto-quinto numero; ottobre-novemre1933) nel suo
quarto numero (febbraio 1934).

18211 piu grande elogio che possiamo fare di lei (Octubre) é constatare che la qualita dei suoi originali,
I’accuratezza tipografica e al sua orientazione estetica, rendono un omaggio all’altezza del grande
evento che commemorano. (...) Numero suggestivo in tutti i suoi aspetti.
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justificada aun en una revista de tendencia, se hacia
necesaria en el paisaje intelectual espafiol.'®®
La segnalazione della Gaceta de Arte e degna di particolare risalto
trattandosi della rivista piu avanguardistica del momento, capace di
abbracciare un panorama culturale e artistico veramente internazionale e di
potersi permettere di menzionare nel suo Indice de revistas solo
pubblicazioni della portata di Cahiers d’art (Parigi), Der Querschnitt
(Berlino) e la francese Esprit.

Octubre, sottotitolata Escritores y Artistas Revolucionarios, sorge,

come segnala Cano Ballesta'®

, hell’atmosfera di una Madrid repubblicana
imbevuta delle teorie artistico-estetiche élitarie e puriste di Ortega y Gasset
cui Alberti si era gia contrapposto con la raccolta di poesie Consignas che
si apriva con la frase di Lenin: La literatura debe ser una literatura de
partido. Se da un lato Octubre resta sostanzialmente indipendente dal
Partito Comunista Spagnolo, mai nominato nella rivista, sono invece molto
piu stretti i legami spirituali che intrattiene con quello sovietico e tedesco.

A livello europeo Octubre si inserisce nel contesto di una serie di
pubblicazioni sorte all’interno del panorama culturale promosso dalla Terza
Internazionale fra le quali emergono la francese Commune, che avra con
Octubre non pochi scambi, e la tedesca Die Linkskurve (La curva a destra),
decana e pioniera delle riviste di questo orientamento, essendo stata
pubblicata dal 1928 al 1932, anno in cui I’ascesa del nazismo ne causo la
sparizione. Di particolare importanza é la relazione che Octubre intrattenne
con queste sorelle straniere. Die Linkskurve si configura quasi come un

modello ed é da questa che provengono molte delle iniziative intorno ad

183 Gaceta de Arte, Tenerife, num. 17, luglio 1933, p.2.

appare octubre, rivista spagnola di artisti e scrittori rivoluzionari. (...) in questa gia appare la forza di
quest’onda revisionista in cui si raggruppano figure di positivo valore e la cui attitudine di sincera
durezza, ancora piu motivata in una rivista militante, si rendeva necessaria nel paesaggio intellettuale
spagnolo.

184 3. Cano Ballesta, La poesia espafiola entre pureza y revolucién (1930-1936), Madrid, Editorial
Gredos, 1972, p.120.

114



una possibile, futura, arte proletaria, iniziative che Octubre riprende e
rilancia spesso con risultati eccezionali. Tra gli altri il progetto del Teatro
de Agitacion y Propaganda, nato in U.R.S.S. e sviluppato in Germania da
Piscator e Brecht, del quale saranno esempi le pieces teatrali Huelga en el
Puerto, di Maria Teresa Ledn (numero tre), la Farsa de los Reyes Magos,
di Alberti (numero sei) o il pezzo di Vsevolod Vichnevski, La caballeria de
Budionny (numero due). Dalla rivista tedesca procede anche I’idea di
coinvolgere attivamente scrittori e poeti proletari e contadini, da cui ne
verra il contributo nel numero due di Rodrigo Fonseca nonché la
confezione di un inchiesta rivolta specialmente a contadini e operai per
sondarne le preferenze e i gusti letterari'®. Se la comune intenzione di
sviluppare una letteratura proletaria e rivoluzionaria, di avanzare un’aspra e
radicale critica a quella borghese (specie attraverso brevi note di rassegna
su libri e attivita letterarie borghesi), di favorire la partecipazione attiva
degli scrittori proletari-rivoluzionari e di porsi in difesa dell’Unione
Sovietica rappresentano i punti comuni fra Octubre e Die Linkskurve, va
pero sottolineata la diversita di approccio ai vari problemi. Rispetto al forte
e netto predominio teorico di Linkskurve, che ospita nelle sue pagine il
dibattito e le riflessioni critiche sull’esistenza e il carattere di una eventuale
letteratura proletaria nonche la polemica fra Brecht e Lukacs
sull’espressionismo e le opinioni di Lukacs sul realismo socialista, Octubre
si mantiene invece ad un livello molto piu pratico, empirico, meno teorico e
critico.

Octubre, nonostante si presenti subito come rivista estremamente originale
per i contenuti, per la presentazione grafica e per il pubblico che vuole
avvicinare, non manca, all’interno del panoramo spagnolo, di alcuni

precedenti di riviste che, gia seguendo modelli di importazione sovietica,

185 |_"inchiesta, intitolata Por una literatura proletaria , comincio gia dal primo numero e chiedeva ¢Qué
libro, de cualquier clase de literatura, os ha impresionado mas, y por qué? Nei vari numeri successivi
vennero pubblicati varie risposte giunte in redazione.
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tentarono di dare voce a una cultura proletaria e rivoluzionaria. Fra queste
pubblicazioni vanno segnalate Post-guerra (1927-28), Nueva Espafa
(1930-31), Nuestro Cinema (1932-36) e Sin Dios. Organo mensual de la
atea, filial de Ila Internacional de Librepensadores proletarios
revolucionarios.
Nonostante titolo e sottotitolo della rivista siano eloquenti e non lascino
alcun dubbio sulla linea che Octubre si propone di seguire, il primo numero
riporta in prima pagina un ulteriore dichiarazione programmatica: Octubre
esta contra la guerra imperialista, por la defensa de la Unidn Soviética,
contra el fascismo, con el proletariado™®. L’ultima pagina dello stesso
numero reca in basso un testo intitolato Por una literatura proletaria, che
si ripetera fino al penultimo numero:
Camaradas obreros y campesinos: la revista
OCTUBRE no es una revista de minorias. Es una revista
para vosotros. Debéis tomar parte en ella, envidndonos
vuestras impresiones del campo y de la fabrica, criticas,
biografias, articulos de lucha, dibujos. La cultura burguesa
agoniza, incapaz de crear nuevos valores. Los Unicos
herederos legitimos de toda la ciencia, la literatura y el arte
que han ido acumulando los siglos, son los obreros vy
campesinos, la clase trabajadora, que, como dice Carlos
Marx, es la que lleva en si el porvenir.*®’
| collaboratori di Alberti e della Ledn provengono tanto dalla Spagna
quanto dall’estero: fra questi risaltano i nomi di Aragon, Ehrenburg,

Ludwig Renn, Barbusse, Gide, Alejandro Carpentier (narratore cubano) e

18 Octubre si schiera contro la guerra imperialista, in difesa dell’Unione Sovietica, contro il fascismo,
con il proletariato.

187 Octubre, numero 1, p.21.

Compagni operai e contadini: la rivista OCTUBRE non & una rivista per élite. E una rivista per voi.
Dovete prenderne parte, inviandoci vostre impressioni dei campi e della fabbrica, critiche, biografie,
articoli di lotta, disegni. La cultura borghese agonizza, incapace di creare nuovi valori. Gli unici eredi
legittimi di tutta la scienza, la letteratura e I’arte che si sono accumulate nei secoli sono gli operai e i
contadini, la classe lavoratrice, che, come dice Marx, € quella che ha in sé il futuro.
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un gran numero di intellettuali russi (fra cui Svetlov, Ehrenburg, Dinamov,
Vichnevski, Lunatcharsky, Stalin, Utkin, Gorki, Zelinski, Korsunski,
Ivanov, Persov). La maggior parte di questi scrittori giungeranno in Spagna
in occasione del | Congreso de Escritores Antifascistas svoltosi a Valencia
nel 1937.

La rivista presenta una serie di sezioni fisse, fra cui risalta il Calendario
revolucionario che riporta e commemora eventi ed efemeridi del
movimento rivoluzionario internazionale, spesso riferendosi ad episodi di
vita comunista (o0 precomunista) russa o ad eventi dell’imperialismo
mondiale. A titolo di esempio nel Calendario revolucionario del numero
del giugno 1933 (il calendario occupa rispettivamente I’interno della
copertina e della controcopertina) si citano al giorno uno due fatti:
I’introduzione ad opera del Papa, nel 1501, della censura sulla stampa e, nel
1917, I’Inaugurazione del concilio panrusso, controrivoluzionario, ad opera
del clero di Mosca. Al giorno tre sono ricordati i processi a Sacco Vanzetti
(1921) e la nascita dell’anarchico Bakunin (1814); il giorno 10 menziona la
nascita del Partito Comunista negli Stati Uniti (1920) e I’assassinio
Matteotti (1924) e ancora fatti della Rivoluzione francese, motti del 1848
nonché fatti di cronaca contemporanea internazionale. Fissa era anche la
rubrica Notas che riportava brevemente appunti, notizie e commenti di
varia entita ed argomento ad opera della redazione.

I temi di cui esclusivamente si occupa Octubre sono le grandi emergenze
rivoluzionarie gia menzionate: guerra contro I’imperialismo, antifascismo,
difesa dell’Unione Sovietica etc. Il trattamento di questi argomenti € di tipo
monografico cosicché ogni numero si occupa quasi esclusivamente di uno
di questi.

Dal punto di vista grafico risaltano le copertine e, come gia detto,
I’abbondanza di medi fotografici e visuali all’interno. | fotomontaggi di

José Renau (per esempio la copertina del numero 4-5) e Monledn si fanno
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eco, secondo Andres Soria Olmedo'®, delle teorie di Brecht e Benjamin
sulla trasformazione funzionale delle nuove tecniche artistiche in senso

rivoluzionario.

3.1.1 ADELANTO DEL PRIMER DE MAYO e PRIMO NUMERO

Il primo maggio del 1933 Octubre esordisce con I’uscita di un foglio
doppio dal formato di periodico, intitolato Adelanto de la revista de
Octubre (fig.85). Questi due fogli stampati su carta di bassa qualita
dovevano presentare la prossima e imminente uscita della rivista. Questo
‘anticipo’ di Octubre si apre con una riproduzione di Goya contra la
guerra de invasion e un grido di protesta, S.0.S., firmato da Alberti e
terminante con questo appello: Amigos, Escuchad. ¢Qué? Nos llaman.
Segue una Declaracion de principios, una lettera di André Gide alla
gioventu sovietica ed una breve nota intitolata Los escritores y artistas
franceses contra el fascismo che riporta dichiarazioni ed appelli di Rene
Crevel, Paul Eluard, Ozenfant e Darius Milhaud. Ma a risaltare piu di tutto
nell’Adelanto del primo di maggio € senza dubbio I’appello intitolato En
favor de nuestros camaradas. Protestamos contra la barbarie fascista que
se encarcela a los escritores alemanes. Questo scritto rappresenta la prima
effettiva dichiarazione ufficiale e collettiva dell’intellighénzia spagnola che
nel giro di soli tre anni si vedra impegnata e schierata in prima persona
nella resistenza intellettuale e militare antifascista. La prima firma e quella
di Garcia Lorca seguita da quella di Alberti, Leon, Altolaguirre, Concha
Méndez, Luis Bufiuel e altre ancora. L’ultima pagina dell’Adelanto,
venduto a venti centesimi, riporta un bollettino di iscrizione a Octubre in
cui appaiono i prezzi previsti per la rivista, una pesetas e mezzo per il

singolo numero e qualche sconto sugli abbonamenti. Come si e gia avuto

188\, Soria Olmedo, Presentacion e inventario de Octubre, in «Letras del Sur», 1978, (1), p.4.
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modo di analizzare i prezzi furono poi drasticamente ridotti, esattamente ad
un terzo per il numero sciolto. Il bollettino fissa tra I’altro la sede della
redazione in Calle Marqués de Urquijo 45, coincidente con I’indirizzo
privato degli Alberti.

L’esordio di Octubre, non fosse per il gia citato motto, non reca un
vero e proprio editoriale programmatico e di presentazione della redazione,
redazione di cui peraltro mai si citeranno per esteso e completo i nomi del
comitato direttivo, basicamente animato da Alberti e dalla Ledn con I’aiuto
di qualche amico comprometido, fra cui Emilio Prados e Arconada. Il
primo numero risulta quasi interamente dedicato a temi antifascisti con tre
articoli principali: Su héroe di Ilia Ehremburg, La verdad sobre el incendio
del Reichstag. Revelaciones por el ex diputado aleman Ludvig, cronaca
degli avvenimenti tedeschi di cui gli stessi Alberti e Ledn furono testimoni
oculari nella Berlino del 1933, e da ultimo I’articolo di Juan Piqueras,
Kuhle Wampe y el cine proletario. Quest’ultimo tratta del film di Osttwalt,
Brecht e Eisler sulla storia dell’omonima comune berlinese, realizzato nel
1932 e uscito in Spagna nel 1933. Oltre alla rassegna del film I’autore si
sofferma ad analizzare i meccanismi capitalistici di produzione e
distribuzione cinematografici. Appare cosi dal principio I’interesse
profondo che Octubre ha per il cinema, mezzo di comunicazione
potentissimo e dall’enorme portata rivoluzionaria, specie per chi si deve
rivolgere a masse spesso analfabete. Octubre intratteneva tra I’altro uno
stretto rapporto con la redazione di Nuestro Cinema', di cui tra I’altro
sottoscrivera alcuni manifesti.

Con questi tre articoli Octubre si tinge da subito di un acceso e caldo
antifascismo certamente memore della recentissima esperienza umana che i
due direttori portavano con sé in Spagna dopo il ‘soggiorno’ berlinese in

cui assistettero all’ascesa del partito nazionalsocialista.

189 Rivista con sede a Parigi, Barcellona e Madrid; 1932-35; direttore Juan Piqueras.
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Dal punto di vista letterario e poetico risaltano, oltre alla
pubblicazione di una lettera di Engels a Minna Kautsky, la Antologia
folklérica de cantares de clase (fig.87) raccolta di ventritre componimenti
popolari (20 coplas e tre soleares). Nella breve nota introduttiva, non
firmata ma difficilmente attribuibile ad altri se non allo stesso Alberti, si
spiega come, al fianco di una poesia colta ed ufficiale, scritta e fruita dalla
clase dominante, si siano diffusi i cantares, opera di poeti anonimi che,
dalle sedi geografiche piu lontane, sono andati coltivando I’arte minore
della copla.

Ella, mejor que nadie, ha ido registrando toda la vida
nacional, todos los dolores de la clase oprimida, en sus
oficios, en sus empleos, en sus profesiones, en la intimidad
de su familia, en sus alegrias, en todas sus reacciones como
ser humano, en sus partecipaciones histéricas. Mineros,
pastores, marineros, soldatos, anarquistas, mendigos,
encarcelados, descreidos, contrabandistas, nos dejan
expresados los horrores de su vida. Pero la copla no se
para, sigue el proceso revolucionario de los que la crean.
El despertar de la conciencia de clase de proletarios y
campesinos empieza ya a cantarse por los campos, calles,

plazas y tabernas."

% Octubre, num. 1, p. 2.

Questa, meglio di qualsiasi altro genere, & andata registrando tutta la vita nazionale, tutti i

dolori della classe oppressa, nei suoi mestieri, impieghi, nelle sue professioni, nell’intimita della sua
famiglia, nelle sue gioie, in tutte le sue reazioni come essere umano, nelle sue partecipazioni storiche.
Lavoratori di miniera, pastori, marinai, soldati, anarchici, mendicanti, carcerati, miscredenti,
contrabbandieri, ci lasciano espressi gli orrori della loro vita. Tuttavia la copla non si ferma, segue il
processo rivoluzionario di coloro che la creano. Lo svegliarsi della coscienza di classe di proletari e
contadini comincia gia a cantarsi nei campi, per le strade, nelle piazze e nelle osterie.
Lechner (in op. cit., pp.88-89) obietta sulla veridicita critica e filologica di questa ricostruzione della
storia della poesia popolare spagnola, sottolineando che da un lato questa evoluzione in senso politico e
rivoluzionario ¢ difficilmente dimostrabile e dall’altro che molte delle coplas non sono in senso stretto
cantares de clase ma solo riflettono aspetti della vita quotidiana di una certa classe sociale.
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Al fianco delle coplas quattro piccole vignette in bianco e nero riportano
disegni di gusto tipicamente popolare accompagnati da alcuni versi di
commento: Una mujer varonil desarma a un guardia civil o ancora En los
pueblos el santero por besar una estampita saca a los tontos dinero;
Porque no tengo dinero me echa de casa el casero ed infine Diez hijos y
sin tener pan que darles a comer™* (fig.87).

Un lungo componimento di Prados, No podréis, dal ritmo martellante e
anaforico, si fa espressione dell’indignazione del poeta per le classi
dominanti cui viene vaticinata un futuro annientamento, perché, come
scrive Prados, no habra ningun alivio para los que olvidaron que eran
hombres, ningn descanso a aquellos que conocieron la ignominia y no se
levantaron para combatirla...'*

La poesia € anticipata da qualche parola:

Ya en Esparfia, como en los otros paises, al crecer la
ola revolucionaria, los poetas, saliendo del rincén de su
intimidad, situacién mistica a que los llevo la decadencia
creadora de su clase, se incorporan al proletariado. Emilio
Prados, poeta de Malaga, es uno de ellos. Pertenece a la
generacion de los que ahora tienen treinta afios y que
formaron, durante la Dictadura de Primo de Rivera, el
grupo (apolitico) méas importante de la poesia burguesa
espafiola. Contra el egoismo y la injusticia criminales de la

burguesia es este poema.™

191 Una donna virile disarma la guardai civile; Nei paesi il santero, il sacrestano prende denaro dai tonti
per il fatto di far baciare un’immaginetta; Il proprietario mi caccia di casa perché non ho soldi; Dieci
figli senza avere il pane per farli mangiare.

192 Non ci sara nessun sollievo per coloro che dimenticarono di essere uomini; nessun riposo per chi vide
la ignominia e non si alzd per combatterla...

%3 Octubre, num. 1, p.14.

In Spagna, come negli altri paesi, al crescere dell’ondata rivoluzionaria, i poeti uscirono dal
loro angolino intimo, situazione mistica cui li condusse la decadenza creativa della loro classe e si
unirono al proletariato. Emilio Prados, poeta di Malaga, € uno di questi. Appartiene alla generazione di
coloro che ora hanno trent’anni e che formarono, durante la dittatura di Primo de Rivera, il gruppo
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Va considerato fino a che punto la problematica della poesia di Prados
rimandasse e affondasse in tensioni profondamente religiose e spirituali
(non si dimentichi il periodo che Prados trascorse in isolamento in un
eremo); Prados risulta ossessionato dall’idea del corpo perseguitato, corpo
che, come il mondo, € prigione dello spirito. L’anima si vedrebbe realizzata
solo attraverso la sua uscita nel mondo esteriore, attraverso un
compromesso che si traduce in parola e voce ed e da questo che ne viene la
lettura quasi evangelica che Prados fa della sua insistente ricerca e
aspirazione di giustizia sociale.

Di particolare rilevanza e valore grafico sono le copertine (e
controcopertine) con cui verranno aperti i vari numeri di Octubre. La
copertina del primo numero (fig.86) presenta sotto al titolo il breve
sommario e quindi la foto di una contadina con il figlio sullo sfondo di un
muro grezzo che sembra essere quello interno di una casa. Il testo affianco
recita: Asi son las mujeres de los campesinos de Espafia que luchan y
sufren por la posesion de la tierra'®*. La controcopertina (fig.88) riporta gli
ultimi giorni menzionati del Calendario revolucionario e la foto di due
bambini contadini al cui lato e inserita la poesia poi raccolta con alcune
varianti in Poesias Completas in cui Alberti denuncia la miseria in cui
sprofondava la classe contadina spagnola:

Los nifios

De Extremadura

Van descalzos.

¢, Quién les robd

los zapatos ?

Les hiere

El calor y el frio.

(apolitico) piu importante della poesia borghese spagnola. Contro I’egoismo e I’ingiustizia criminali
della borghesia va questa poesia.

194 Cosi sono le mogli dei contadini di Spagna che lottano e soffrono per il possesso della terra.
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¢Quién les quitd

Los vestidos?'®

3.1.2 SECONDO NUMERO. CONTRO L’IMPERIALISMO

Il secondo numero di Octubre esce nel luglio-agosto del 1933 e si
presenta come interamente concentrato sulla preoccupazione nei confronti
della guerra imperialista e la conseguente e necessaria difesa dell’U.R.S.S.
Il richiamo antibellicistico in prima pagina, jUnios contra la guerra
imperialistal pu0 essere considerato editoriale del numero e, dopo
I’apertura con la frase di Lenin, La lucha contra la guerra esta lejos de ser
cosa facil, si unisce alla campagna internazionale che veniva promossa in
quei mesi conto la guerra, definendo il fascismo tedesco uno degli ultimi
fenomeni del capitalismo. Legati a questo tema sono le poesie, di carattere
marcatamenete panfletario, di Pascual Pl4 y Beltran, jGritamos! e di
Alberti il cui componimento, La iglesia marcha sobre la cuerda floja, ¢
affiancato da riproduzioni di due disegni di Goya (1808), Que se rompe la
cuerda e No se puede mirar aspramente critici e satirici rispetto a
personaggi ecclesiastici. Allo stesso modo il componimento di Alberti €
ridondante di attacchi all’istituzione ecclesiastica, uno dei supporti piu
solidi della reazione spagnola.

L’argomento militare torna nella maggior parte dei testi: La guerra
quimica en lo porvenir, Documentos secretos del espionaje internacional,
El capitalismo y la preparacion de la guerra (Pedro Salinas).

Di profonda qualita sono i contributi stranieri: testi di Henri Barbusse, Los
extranjeros, di Ludwig Renn, Mi libro “Guerra”, di Dinamov, La
literatura y la preparacion de la guerra, di Vichnevski, La caballeria de

Budion. Tanto ardore antibellicista porta Alberti ad aggiungere alcuni versi

19| bambini della Extramadura camminano scalzi. Chi gli ha rubato le scarpe? Li ferisce il caldo ed il
freddo. Chi gli ha tolto i vestiti?
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alla poesia di Luis Aragon, ¢Conoces el pais de los obreros?*®, in cui il
poeta francese canta tutti gli aspetti che piu lo entusiasmavano della vita in
U.R.S.S.; i versi che Alberti aggiunge colorano di un tono bellicista in
favore e difesa del paese degli operai in pericolo e si appella alle coscienze
dei camaradas perché si alzino contro le minacce: Escucha. Se oyen balas
contra la Unién Soviética'’.

Sempre nell’ambito della lotta contro la guerra imperialista resta I’articolo
dedicato al cinema: El cine y la propaganda de guerra. L’autore, Inga (sic),
tratta del tema del guerriero nella cinematografia borghese esortando a
confrontare film di guerra prodotti dalla borghesia con film o documentari
registrati su un reale campo di battaglia.

En los primeros los soldatos son buenos chicos que
golpean las caderas de las muchachas invadidas y que
cuando vuelven al ataque, convertidos en héroes, aun tienen
un ratito para cantar en medio de la paz de las trincheras.
En el segundo, miserables, con barro, cansados, desechos,
van y vuelven cegados, cogidos en la trampa del patriotismo
con un miserable, triste dolor humano. Pero esos kilometros
de film se guardan para las autoridades militares, son
terriblemente realistas e impresionan los débiles nervios de
la burguesia que va al cineo abre excesivamente los ojos del

proletariado que los mira.*®

19 | a stessa poesia apparira nella rivista organo della Alianza de Intelectuales Antifascistas para la
Defensa de la Cultura, ElI Mono Azul (num.40, 11 novembre 1937).

197 _.ascolta, si odono spari contro la Unione Sovietica.

198 Octubre, num.2, p. 31.

Nei primi i soldati sono bravi ragazzi che danno pacche sui fianchi delle ragazze invase e che quando
tornano all’attacco, convertiti in eroi, ancora trovano un attimo di tempo per cantare in mezzo alla pace
delle trincee. Nei secondi sono miserevoli, sporchi di fango, stanchi, disfatti, vanno e vengono accecati,
caduti nella trappola del patriottismo con un infimo e triste dolore umano. Pero questi kilometri di film
sono custoditi dalle autorita militari, sono terribilmente realistici e impressionano i deboli nervi della
borghesia che va al cinema o aprono eccessivamente gli occhi del proletariato che li guarda.
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Ancora legato alla guerra ¢ I’articolo della Ledn che affronta il tema da una
prospettiva opposta, quella della pace, nel testo intitolato El pais que se
enriquecio en la paz.

Non c’e quindi in questo numero articolo che si allontani dal tema della
guerra, eccezion fatta per il contributo giunto, come tanto atteso e richiesto,
da un giovane operaio che invia la sua poesia Elegia a una fabrica, definita
da Lechner un buon esempio di poesia comprometida. Qui il tema della
fabbrica vuota, che riapparira piu tardi in Pablo Neruda, ¢ trattato con
grande ricchezza di immagini. Di Rodrigo Fonseca, auténtico poeta

19 la redazione di Octubre

proletario que se incorpora en la Revolucion
pubblica anche la lettera con cui questi si presenta, quasi a sottolineare
I’avvenuto contatto e convolgimento con il proletariato:

...tengo 24 afios. Soy obrero fotografo. Hasta hace un
par de meses yo no habia escrito poemas. En general, soy
un ignorante. No he tenido dinero para estudiar nada
metodicamente.

...Ocupado en trabajar nueve horas diarias, apenas
me queda tiempo para nada mas. Ahora, la crisis ideologica
y estética estan remontadas, la primera sobre todo. En la
Gltima adn vacilo...”®

In copertina viene riprodotta la foto di un soldato della marina sovietica
(identificabile grazie alla divisa e alle scritte sul berretto) mentre intona

probabilmente I’inno (fig.89).

199 Cosi viene definito dalla redazione nelle brevi righe che introducono la sua Elegia a una fabrica.

200 ho 24 anni. Sono operaio fotografo. Fino ad un paio di mesi fa io non avevo composto poesie. In
line adi massima, sono un ignorante. Non ho avuto soldi per studiare qualcosa metodicamente.
...Occupato a lavorare nove ore al giorno, appena mi resta il tempo per qualcos’altro. Ora la crisi
ideologica ed estetica sono superate, soprattutto la prima. Nell’altra ancora tentenno...
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3.1.3 TERZO NUMERO

Il terzo numero di Octubre, sebbene sia tematicamente piu vario dei due
precedenti, si orienta, a parte alcuni articoli di argomento spagnolo, sul
tema dell’America e dell’oppressione dei suoi popoli e minoranze. Alejo
Carpentier, collaboratore di origine cubana che Alberti conobbe nel suo
primo viaggio a Parigi del 1931, firma De la revolucién cubana. Retrato
de un dictador. Emilio Delgado commenta una selezione di Canciones de
los negros de Norteamérica e presenta il poeta nordamericano di colore
Langston Hughes la cui famosa poesia Yo tambien canto America (I, too,

sing America)®*

appare in questo numero per la prima volta in Spagna.
Sempre sul tema americano vengono pubblicate istantanee tratte dal film
iViva México! di Eisenstein a cui C.M.Arconada dedica una nota sulle
disavventure del film negli Stati Uniti. Il tema americano torna infine nel
testo di A. Hurtado Mendoza, Vida y muerte del indio siringuero.

Per quanto riguarda poesia e letteratura risaltano in questo numero gli
interventi di Prados e Alberti nonché I’apertura del numero con una serie di
citazioni da Lenin sulla letteratura e sull’arte. Prados pubblica ¢Quién,
quién ha sido?, componimento sorto sull’onda dei repetuti incendi dei
raccolti nelle campagne di Cordoba e le conseguenti sollevazioni dei
contadini contro il patronato. All’uscita di questo numero di Octubre
(agosto-settembre 1933) erano gia successi i tragici fatti di Castilblanco e

quelli, di ripercussione piu vasta per la vita nazionale, di Casas Viejas™®.

201 |_a poesia viene riprodottta in Octubre nella traduzione fatta da Jorge Luis Borges nell’autunno del
1931 per la rivista argentina Sur. Nella traduzione di Alberti apparira invece in EI Mono Azul (num. 29,
19 agosto 1937).

202 Nel quadro delle numerose sollevazioni popolari che andava soffrendo in quei mesi la Spagna, quella
avvenuta nel paese andaluso di Casas Viejas é ricordata come una delle piu terribili. L’8 gennaio del 1933
proteste anarchiche ebbero inizio in Barcellona, Madrid e Valencia ma furono rapidamente sedate salvo
riscoppiare del tutto inaspettatamente tre giorni dopo, 1’11 gennaio, nel piccolo paesino andaluso di Casas
Viejas. | manifestanti dichiararono di aderire al comunismo libertario. Durante gli scontri con la polizia la
resistenza popolare, guidata da un carbonaio detto Seisdedos, fu fortissima; I’uccisione di due guardie
civili provoco la durissima rappresaglia dei militari che presero a bruciare delle case. Il bilancio finale fu
di venti morti e una durissima e ferocissima repressione. Simbolo della furia e del martirio che soffrirono
i poverissimi contadini andalusi, la tragedia di Casas viejas scosse enormemente le coscienze di tutto il
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Come nella precedente poesia, No podréis, la denuncia si unisce alla
profezia di un’imminente vendetta ma in toni ancora piu drammatici.

A pagina 12-13 viene riprodotta una poesia di Alberti, Himno a las
bibliotecas proletarias, accompagnata da uno spartito musicale di Salas
Viu. Una vecchia ed elegante usanza che i giovani poeti del *27 avevano
inaugurato sulle pagine lievi e pure di Ambos e Litoral, torna su Octubre
non piu per celebrare Géngora e la sua fine poesia ma per musicare, a ritmo
di marcia, un inno ai lavoratori ed incitarli ad impossessarsi di arte, scienza
e storia e spingerli jA estudiar para luchar, trabajadores!

La ricchezza fotografica di questo numero € data, oltre che dalle fotografie
tratte dal film di Eseinstein, da una pagina intitolata Esta no es la Edad
Media, es el tiempo presente, che, con un breve commento, riporta la foto
di un cardinale humildemente vestido de sedas, enjoyado y servido por sus
familiares” affiancata da quello del Presidente del Tribunale Supremo
inglese con ironici e aspri commenti sulla necessita di parrucche e mantelli
di pelliccia per sentenziare. Altre due foto riproducono una esecuzione
capitale in Siam: nella prima il condannato implora mentre lo preparano a
morire, nella seconda mentre il boia ancora volteggia sulla spinta del colpo,

il condannato giace immobile senza testa.

3.1.4 NUMERO QUATTRO-CINQUE. OMAGGIO ALLA
RIVOLUZIONE D’OTTOBRE
Il numero doppio dell’ottobre novembre 1933, interamente dedicato alla

Unione Sovietica nel sedicesimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre,

paese. Lo scontento generale e lo scredito per come I’azione venne condotta da parte del governo
trasformarono la sollevazione di Casas Viejas in uno degli incidenti che condussero alla guerra civile.

In alcuni discorsi allo scoppio della guerra Franco citera il caso di Casas Viejas come esempio di come
anarchismo e scioperi avevano distrutto il paese. Nel film Franco, ese hombre, diretta da Jose Luis Séenz
de Heredia e realizzata nel 1964 la sollevazione di Casas Viejas viene citata come uno dei fatti decisivi
che convinsero el caudillo ad attaccare la Repubblica.

203 Umilmente vestito si sete, ingioiellato e servito dai suoi domestici.
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venne ampiamente annunciato dalla redazione che ne dava gia notizia nel
terzo numero dove scriveva:
Gran extraordinario del mes de Octubre
Nuestra revista publicard, como homenaje de los

escritores y artistas revolucionarios de Espafia a la

Revolucion de Octubre, un numero especial. Estara

ilustrado por magnificas fotografias enviadas expresamente

de la U.RS.S., y colaboraciones de Gorki, lvanov,

Serafimovicht y otros grandes escritores soviéticos.

COMPRAD OCTUBRE.*
La prima pagina si apre con un caloroso saluto di Octubre ai camaradas
dell’Unione Sovietica, seguito da un articolo di Stalin su Lenin, El aguila
de las montafias, un breve omaggio a Marx di Arconada, un lungo testo di
Méaximo Gorki, V.I. Lenin visto por M. Gorki e la traduzione in spagnolo di
una lettera di Lenin allo stesso Gorki. Per il resto il numero ruota
completamente sulla descrizione e su testimonianze della vita pratica,
materiale e spirituale nella Russia di quegli anni, dalle cronache della
costruzione del Canale Stalin fino a edificanti foto e commenti sull’operosa
economia sovietica nei vari settori e ancora pagine con Viejos documentos
de la Revolucion de Octubre in cui brevi commenti accompagnano foto dei
giorni rivoluzionari del 1917.
E in questo numero che Alberti pubblica il famoso pezzo, Un fantasma
recorre Europa.... Il componimento, che si puo considerare il piu riuscito
tentativo di poesia politico-marxista da parte di Alberti, unisce il visionario
con una interpretazione dialettica della storia attraverso varie immagini;

appare in varie pubblicazioni quasi contemporaneamente, dall’ultimo

2Octubre, num.3 (agosto-settembre 1933), p.29.

Grande straordinario del mese di Ottobre. La nostra rivista pubblichera come omaggio da parte degli
scrittori e artisti rivoluzionari di Spagna alla Rivoluzione d’Ottobre, un numero speciale. Sara illustato
da magnifiche fotografie inviate espressamente dall’URSS, e da collaborazioni di Gorki, Ivanov,
Serafimovicht e altri grandi scrittori sovietici. Comprate Octubre.
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numero di Héroe di Altolaguirre fino alla francese Commune. Nella stessa
linea di visione idealizzata dell’U.R.S.S., in questo solco di romanticismo
rivoluzionario, si colloca la poesia di Prados, Existen en la Union Soviética,
nella quale si rimette all’U.RS.S. come al paese che & esempio concreto di
una realta sociale giusta. Un testo in prosa apparso nel numero speciale di
Octubre ha lasciato sconcertata tanta critica: si tratta di Los que se
incorporan di Luis Cernuda. Le linee di introduzione al pezzo recitano:
Luis Cernuda, poeta andaluz de quien la burguesia no ha sabido
comprender su gran valor, se incorpora al movimiento revolucionario™.
Si tratta effettivamente della prima esplicita dichiarazione di presa di
posizione politica da parte di Cernuda, presa di posizione che, oltre a non
avere riflessi sulla sua successiva produzione poetica, non avra modo di
offrire altri esempi di sé. Riguardo alla conversione al comunismo di
Cernuda scrisse il poeta valenciano Juan Gil-Albert:
En el momento de su colaboracion en Octubre, llegd
a declararse comunista y no sé bien si engresé en el
partido. Pronto se decepciond. (...) El caso de Cernuda es
dificil de precisar, como el de todo el artista; nadie puede
dudar de su antifascismo y ha muerto repudiando la Espafia
oficial. Fuera de esto, tratar de catalogarlo no es, repito,
facil.*%°
Effettivamente la posizione di Cernuda va letta all’interno di un suo
generale e totale rifiuto delle limitazioni imposte dalle strutture sociali,

politiche e ideologiche; lo scontro del poeta s’infrange contro tutti i

205 Octubre, num.4-5 (ottobre-novembre 1933), p.125.
Luis Cernuda, poeta andaluso, del quale la borghesia non ha saputo cogliere il grande valore, si
incorpora al movimento rivoluzionario.

206 Citato in Lechner, op. cit., pag. 94-95

Nel momento della sua collaborazione a Octubre, giunse a dichiararsi comunista e non so bene se
s’iscrisse al partito. Rapidamente ne fu deluso. (...) Il caso di Cernuda ¢ difficile da precisarsi, come
tutto I’artista; nessuno puo dubitare del suo antifascismo ed & morto ripudiando la Spagna ufficiale. Al di
la di questo, cercare di catalogarlo non &, ripeto, facile.
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convenzionalismi e le leggi che, riflettendo niente piu che il carattere della
classe dominante attentano alla Verdad de amor y Verdad de vida che il
poeta stesso evoca. | motivi per cui Cernuda ‘s’incorpora’ a una rivista
militante come Octubre sono percio le speranze di una rivoluzione che
portasse non solo ad un cambio strettamente politico ma, piu generalmente,
a una svolta della totalita delle condizioni sociali ed esistenziali vigenti. Le
ragioni di questo testo in prosa, cosi come della poesia che apparira nel
numero sei, Vientres sentados, sarebbero quindi non differenti alle stesse
tematiche che si incontrano in Los placeres prohibidos (1931) e non
sarebbero strettamente legate a un engagement politico ed ideologico in
senso stretto ma piuttoste rivolte a una rebeldia soggettiva e sui generis.

La ossessione di Cernuda, salvar la vida, emerge nelle sue parole come una
lotta universale contro il caduco e la morte identificati da una classe sociale
dominante vecchia e repressiva delle forze vitali e giovanili :

Llega la vida a un momento en que los juguetes
individualistas se quiebran entre las manos (...) Mas lo que
ven los ojos son canalladas amparadas por los cddigos,
crimenes santificados por la religién y, en todo lugar,
indignantes desigualdades en las que siempre resulta
favorecido el estipido (...) Es necesario acabar, destruir la
sociedad caduca en que la vida actual se debate
aprisionada. Esta sociedad chupa, agosta, destruye las
energias jovenes que ahora surgen a la luz. Debe déarsele
muerte; debe destruirsela antes de que ella destruya tales
energias y, con ellas, la vida misma. Confio para ésto en
uan revolucion que el comunismo inspire. La vida se

salvara asf.?"’

7 Giunge la vita ad un punto in cui i giocattoli individualistici si rompono fra le mani. (...) Quello che
gli occhi vedono sono canagliate protette dai codici, crimini santificati dalla religione e, in ogni caso,
indignanti disuguaglianze in cui sempre risulta favorito lo stupido. (...) E necessario smettere,
distruggere la societa caduca nella quale la vita attuale si dibatte imprigionata. Questa societa risucchia,
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Dal punto di vista grafico risalta ancora una volta la copertina, realizzata da
Josep Renau (fig.92). Il fotomontaggio costruisce, sullo sfondo di una
gremitissima Piazza Rossa, un enorme edificio nello stile tipico del
realismo socialista, su cui due possenti e forti braccia lavorano montando le
ultime parti del tetto. Di fronte al palazzo tre soldati (guardie rosse?) sono
schierati, presumibilmente in difesa dell’edificazione dello stato comunista.
Sotto ad essi, ai bordi della piazza, una scritta incita: jjAdelante, la fuerza
obrera de la civilizacién y la cultura! Nel retro di copertina una poesia di
Pla y Beltran, jlmitaremos vuestro ejemplo!, stampata in inchiostro rosso,
contorna la fotografia di un lavoratore a dorso nudo che porta in spalla un
attrezzo da lavoro e le cui dimensioni risultano parossisticamente
ingigantite e sproporzionate dal taglio della foto (fig.93).

Nell’interno di copertina, al fianco della foto di una giovanissima contadina
russa, si puo leggere:

Uno de estos dias se cumplird el aniversario de la
revolucion rusa. El proletariado mundial, puesto de pie, se
elevara de juabilo en un saludo a los heroicos constructores
del Socialismo, a los obreros, campesinos y intelectuales de
la Union Soviética. La revista OCTUBRE dedica un
extraordinario conmemorando la toma del Poder por los
obreros y campesinos. La UNION DE ESCRITORES Y
ARTISTAS PROLETARIOS de Valencia, con 125 afiliados,
se adhiere incondicionalmente al nidmero-homenaje de la
revista OCTUBRE, saludando con voces emocionadas a los
trabajadores manuales e intelectuales rusos,
prometiéndoles que estamos alerta y dispuestos a cambiar

la pluma por el fusil en la primera ocasion.

inaridisce, distrugge le energie giovani che ora stanno sorgendo alla luce. Bisogna darle la morte;
bisogna distruggerla prima che lei distrugga tali energie e, con loro, la vita stessa. Confido per questo in
una rivoluzione ispirata dal comunismo. La vita si salvera in questo modo.
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UNION DE ESCRITORES Y  ARTISTAS
PROLETARIOS, Valencia. Por el Comité Pla y Beltran.?®

Una simile adesione al numero veniva inviata dall’Associacié d’Escriptors
I Artistes Revolucionaris de Catalunya (AEAR), fra i cui firmatari si ritrova
I’operaio Rodrigo Fonseca, e da parte del Sindicato Unitario de
Ferroviarios. Dal testo inviato e dalle adesioni emerge con chiarezza un
modo di guardare all’U.R.S.S. come a un modello, un esempio ideale da
seguire ‘alla prima occasione’ e si rileva che gia all’epoca esistevano nuclei
pseudosindacali di artisti e intellettuali, prima che si andasse organizzando
la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura,
sorta dopo il Primo Congresso di Scrittori per la Difesa della Cultura,

svoltosi a Parigi nel giugno del 1935.

3.1.5 SESTO NUMERO

L’ultimo numero é privo di carattere monografico e appare molto piu
variegato delle uscite precedenti. L’ apertura € lasciata alle parole di Waldo
Frank e di Michael Gold che intitolano il loro pezzo Antifascismo. Fu in
questo numero che si pubblico il famoso testo di Machado Sobre una lirica
comunista que pudiera venir de Rusia, dedicato a Rafael Alberti che nella
breve introduzione di elogio al poeta parla de la edad que se avecina y los
poetasque han de surgir cuando una tarea comin apasione las almas®. 1
breve saggio di Machado interessa soprattutto per la differenza ideologica

che si respira rispetto a quella che é la linea politica ortodossa seguita da

2% Uno di questi giorni si compiera I’anniversario della rivoluzione russa. Il proletariato mondiale, in
piedi, si alzera di giubilo in saluto agli eroici costruttori del Socialismo, agli operai, contadini e
intellettuali dell’Unione Sovietica. La rivista OCTUBRE dedica uno straordinario commemorando la
presa di potere da parte degli operai e dei contadini. La UNION DE ESCRITORES Y ARTISTAS
PROLETARIOS di Valencia, con 125 affiliati, aderisce incondizionatamente al numero omaggio della
rivista Octubre, salutando con voce emozionata i lavoratori manuali e intellettuali russi, promettendo
loro che staremo in guardia e disposti a sostituire la penna con il fucile nella prima occasione. UNION
DE ESCRITORES Y ARTISTAS PROLETARIOS, Valencia. Per il comitato, Pla y Beltran.

209 dell’eta che si avvicina e dei poeti che devono sorgere nel momento in cui una missione comune
apassiona le anime.
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Octubre. Machado termina identificando comunismo e fraternita umana ed
esprimendo parole di ammirazione per la Unione Sovietica facendo della
Russia una depositaria di wvalori prima cristiani che marxisti. La
pubblicazione dell’articolo di Machado conferma il carattere aperto, per
niente dogmatico e non legato ad una ortodossia di partito rigida e cieca di
Octubre e sancisce I’inizo di quel processo di formazione di un fronte
intellettuale comune che presto si sarebbe trasformato nell’Alianza de
Intelectuales Antifascistas.

L articolo Por qué el campesino Tcheng se hizo rojo, di Paul Vaillant
Coutourier, in cui per la prima volta si fa cenno alla Cina, e affiancato dal
Llamamiento de la Liga de los escritores de izquierda de China, firmato da
Emi-Siao e Victor Fang in qualita di rappresentanti della Liga de escritores
de izquierda. Il breve richiamo denuncia le insopportabili e misere
condizioni di vita del popolo cinese che, bajo la cruel explotacion ilimitada
de todos los imperialismos, bajo la burguesia china y los propietarios
agoniza privado de toda posibilidad de existencia®*°.

E continua:

Os llamamos para que os incorporéis a la cruzada
contra la guerra imperialista, contra la ofensiva
imperialista, para rescatarnos de la esclavitud de los
propietarios de la tierra, de la burguesia y que podamos
construir una vida digna de seres humanos. Camaradas,
vuestra ayuda puede sernos preciosa. El pueblo chino gime
bajo la mano de sus verdugos y llevaréis un rayo de luz a la

vida intolerable de los pueblos de Oriente.?*!

210 sottomesso al crudele sfruttamento di tutti gli imperialismi, alla borghesia cinese ed ai proprietari
agoniza privato di qualsiasi possibilita d’esistenza.

21 vi chiamiamo perché vi incorporiate alla crociata contro la guerra imperialista, contro I’offensiva
imperialista, per riscattarci dalla schiavitu dei propietari terrieri, della borghesia affinché possiamo
costruire una vita degna di esseri umani. Compagni, il vostro aiuto pud esserci prezioso. Il popolo cinese
geme sotto la mano dei suoi carnefici e portereste un raggio di luce alla vita intollerabile dei popoli
orientali.
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Oltre alla gia citata poesia di Cernuda Octubre pubblica un altro
componimento di Fonseca, Altona, sulla decapitazione di tre comunisti ad
opera di una squadra nazista e ¢Nos conocéis?, opera anche questa di un
giovanissimo operaio, Renato Ibafiez. Il gia citato contributo cernudiano,
Vientres sentados, e un asprissimo attacco alla borghesia tranquilla e
pasciuta, politicamente incosciente o indifferente, opportunista e
reazionaria del suo paese. Alberti inserisce in questo numero frammenti
della sua Farsa de los Reyes Magos i cui personaggi sono un amo
(padrone), il cura (prete) ed un espantapajaros (spaventapasseri), che
rappresenta metaforicamente sia la figura di un bolscevico, sia quella di un
grande y gordo sefor, vestito in frac e cilindro.
Due pagine abbondantemente illustrate riferiscono a proposito della |
exposicion de Arte Proletario (fig.91) svoltasi in Madrid nel dicembre del
1933. La piccola mostra, allestita in una sala dell’Ateneo de Madrid era
stata organizzata dalla rivista stessa ed esponeva disegni panfletari da
periodico, cartelloni d’agitazione destinati alle strade, montaggi fotografici
(Renau, Monleon) nonché piu classico materiale pittorico e scultorico.
Nell’articolo se ne sottolinea il successo fra i lavoratori:
Diariamente, centenares de ellos, a la salida del trabajo,
desfilaron ante las obras. Mientras las exposiciones
burguesas se mueren de soledad y aburrimiento y el
comprador de cuadros desaparece entre los rotos
bastidores de la crisis, un nuevo publico, una nueva clase,
limpios los ojos y clara la conciencia, irrumpe, avida, en el
mundo de la revolucién y la cultura.?*?
A chiare lettere si annunciavano i principi ispiratori dell’esposizione,

identici a quelli ribaditi in ogni numero di Octubre. Si dichiarava quindi

212 Quotidianamente centinaia di loro all’uscita dal lavoro sfilarono davanti alle opere. Mentre le mostre

borghesi muoiono di solitudine e noia e il compratore di quadri sparisce tra le tele rotte della crisi, un
nuovo pubblico, una nuova classe, limpidi gli occhi e pulita la coscienza, irrompe avida nel mondo della
rivoluzione e della cultura..
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che partecipare alla mostra significava essere contro la guerra imperialista,
contro il fascismo ed in difesa dell’Unione Sovietica e del proletariato.
L articolo quindi continua passando in rassegna i nomi di coloro che
aceptaban con sus obras estas consignas: Cristébal Ruiz. Rodriguez Luna,
Pérez Mateos, Julian Castedo, Miguel Prieto, Dario Carmona, José Renau,
Monledn, el escultor Alberto, Ravasa, Salvador Bartolozzi, Karrefio, A.
Lopez-Obrero, Fersal, Mufioz, Yes, Ramon Puyol, José Carnicero, Galan e
Isaias Diaz.
Chiude il numero un articolo di Eisenstein, Cédigo de conducta moral del
cinema norteamericano in cui il regista sovietico commenta un serie di
principi professionali elaborati e adottati dalla Asociacion de productores y
explotadores del cinema che dovevano regolare il sistema censorio negli
U.S.A. Le norme in questione toccano moltissimi aspetti e sono
dettagliatissime quanto piene di moralismi e perbenismi a cui forse
nemmeno il cinema degli anni 30 si atteneva. Non a caso I’articolo si
conclude con queste parole:
¢Se cumple? Los espectadores pueden comprobarlo
en la pantalla. El negocio es antes que esta moral de vieja
solterona burguesa.??
Mentre la copertina del sesto numero (fig.94) si apre con due foto
generiche di lavoratori spagnoli, pit pregnante € la controcopertina (fig.95)
che riporta e confronta le Necesidades de los obreros soviéticos con le
Necesidades de los obreros y campesinos esparioles. Fra le prime risalta
(tratte da trasmissioni radiofoniche russe) la richiesta di informazioni su
Anatole France e su dove si possano comprare i suoi libri dato che ...no es
facil satisfacer en nuestra estepa las necesidade intelectuales®* oppure c’é

chi chiede che la radio dia notizia delle vite di uomini illustri: Goethe,

23 vi si adempie? Gli spettatori possono verificarlo sullo schermo. Gli affari vengono prima di questa
morale da vecchia zitellona borghese.

214 .non & facile soddisfare nella nostra steppa le necessita intellettuali.
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Hugo, Puchkin e trasmetta piu opera classica. Alla tanto “privilegiata”
condizione  degli operai russi la  redazione  contrappone
“materialisticamente” quella disperata e drammatica degli spagnoli che

chiedono liberta politiche, lavoro per i disoccupati, riforma agraria e pane!
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3.2 Caballo verde para la poesia

Ese concepto del arte por el arte es una cosa cruel si
no fuera afortunadamente cursi. Ningun hombre verdadero
cree ya en esta zarandaja del arte puro, arte por el arte
mismo. En este momento dramatico del mundo, el artista
debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo de
azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar
a los que buscan las azucenas.?

Buttare via 1 gigli per mettersi nel fango con il proprio popolo e la
drammatica necessita intellettuale cui Lorca fa riferimento nell’ultima
intervista, rilasciata poco tempo prima del suo assassinio da parte delle
truppe falangiste. Dichiarando cursi, pacchiano, il concetto di arte pura
Lorca dimostra la sua adesione incondizionata a quell’ideale di arte impura,
di poesia oliente a orina y a azucena®'® che Neruda aveva lanciato solo
pochi mesi prima nel famoso manifesto-editoriale Sobre una poesia sin
pureza della rivista da lui diretta Caballo verde para la poesia.

Dopo un primo, sfortunato e quasi anonimo passaggio in Spagna nel
1927, Neruda vi torna nel 1934, in qualita di rappresentante diplomatico del
Cile, dopo alcuni anni trascorsi a Ceylon. Come dichiaro lui stesso:

Quando tornai in Spagna, nel 1934, il panorama era
mutato (...) Nella Spagna del 1927 il concetto generale
della poesia era meccanico, esteriore, influenzato dai

futuristi, dagli ultraisti, ecc., che tendevano a fare di essa

25 F. Garcia Lorca, Intervista del 1936, in Obras Completas, a c. di Arturo del Hoyo, vol.3, Madrid,
Aguilar, 1986.

Questo concetto dell’arte per I’arte € una cosa crudele se non fosse fortunatamente pacchiana. Nessun
uomo vero puo credere ancora in questa inezia dell’arte pura, dell’arte per I’arte stessa. In questo
momento drammatico del mondo I’artista deve piangere e ridere con il suo popolo. Bisogna lasciare il
ramo di gigli e mettersi nel fango fino alla cintura per aiutare chi cerca i gigli.

216 .poesia odorante di orina e gigli.
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una sorta di gioco di combinazioni acustiche e retoriche.
Da questo clima vanaglorioso, ma inutile, sorse il libro di
Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte, proprio nel
momento in cui I’energia che stava per prorompere era di
profonda umanita in ogni settore della vita. Nel 1934
accade tutto I’inverso: si ha la fioritura della Repubblica, e
con essa, fresca di realta e copiosa di elementi creativi, una
generazione di poeti che era la prima dopo il Secolo d’Oro.
Arrivai, percio, in una situazione unica per me. Cio
significava per un americano, né piu né meno, assistere alla
nascita d’una Repubblica che attendevamo con tanta ansia.
Questa Repubblica aveva fatto scomparire gli scarabei
della monarchia e portava con sé I’uomo puro e nuovo: una
nuova consapevolezza. Quando scesi dal treno mi stava
aspettando una sola persona con un mazzo di fiori in mano:
era Federico (Garcia Lorca). Pochi poeti sono stati trattati
come sono stato trattato io in Spagna. (...) Forse il fatto piu
significativo di tutti fu che, quando si cerco di pubblicare
una rivista, si volle che la dirigessi io. Cosi usci El caballo
verde para la poesia, stampata da Manolo Altolaguirre e
da me diretta. 1l sesto numero non si poté vendere perché
nel mese di luglio del 1936 scoppiava la guerra. (...)
Profonda influenza ebbe sulle mie idee politiche la
coraggiosa condotta di Rafael Alberti, che era gia un poeta
popolare e rivoluzionario...?"’

Il ritorno di Neruda in Spagna nel 1934 suscito tanta impressione che nel

1935 le Ediciones Plutarco presentavano i suoi Tres cantos materiales, con

una presentazione firmata da quasi tutti i rappresentanti della generazione

217 Citato da V. Bodini, | poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi, 1963, p. XXXVI.
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del ’27 cui si univano esponenti piu giovani: Rafael Alberti, Aleixandre,
Altolaguirre, Cernuda, Diego, Ledn Felipe, Garcia Lorca, Jorge Guillén,
Salinas, Hernandez, Mufioz Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Rosales,

Serrano Plaja e Vivanco. L’ accorato elogio a Neruda recita:
Chile ha enviado a Espafia al gran poeta Pablo
Neruda, cuya evidente fuerza creadora, en plena posesion
de su destino poético, esta produciendo obras
personalisimas, para honor del idioma castellano. (...) Al
reiterarle en esta ocasion una cordial bienvenida, este
grupo de poetas espafoles se complace en manifestar una
vez mas y publicamente su admiracion por una obra que sin
disputa constituye una de la mas auténticas realidades de la

poesia de lengua espafiola.”*®

Caballo Verde para la poesia vede quindi la luce in una Madrid
ancora libera nell’ottobre del 1935. Se secondo Bodini?*® quello che oggi si
chiamerebbe il “progetto editoriale” fu opera ancora una volta della
fortunata collaborazione dei due malaghegni Prados e Altolaguirre, che ne
proposero poi la direzione al poeta cileno, altre fonti e lo stesso Neruda non
menzionano la partecipazione di Prados, se non come collaboratore del
terzo numero. Nelle sue memorie Neruda ricorda infatti che Altolaguirre
Ileg6 un dia por mi casa y me conto que iba a publicar una hermosa revista

de poesia con la representacion de lo mas alto y lo mejor de Espafia®®.

218 Citato da J. Lechner, El compromiso en la poesia espafiola del siglo XX, Leiden, Universitaire Pers,
1968, p.98.

Il Cile ha mandato in Spagna il grande poeta Pablo Neruda la cui evidente forza creatrice, in pieno
possesso del suo destino poetico, sta producendo opere personalissime, per I’onore della lingua
castigliana. (...) Nel ribadirgli in questa occasione un cordiale benvenuto, questo gruppo di poeti
spagnoli si compiace nel manifestare ancora una volta e pubblicamente la sua ammirazione per un’opera
che senza ombra di dubbio costituisce una delle pit autentiche realta della poesia di lingua spagnola.

19/, Bodini, op. cit., p. XCIII.
220 p_Neruda, Confieso que he vivido. Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 168.

Altolaguirre giunse un giorno a casa mia raccontandomi che stava per pubblicare una bella rivista di
poesia che rappresentasse quanto di piu alto e migliore vi fosse in Spagna.
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Senza giri di parole il poeta tipografo dichiara a Neruda che solo una
persona avrebbe potuto dirigerla y esa persona eres td. Neruda, ricordando
che habia sido un épico inventor de revistas, fra le quali cita Caballo de
bastos (Cavallo di bastoni; Cile, 1925), accetta la direzione del nascente
Caballo verde para la poesia propostagli da quel poeta con vocacion de
imprentero che era Altolaguirre. A proposito di Altolaguirre e della sua
attivita di tipografo scrivera anni dopo Neruda:
..un impresor glorios cuyas propias manos
enriquecian las cajas con estupendos caracteres bodonicos.
Manolito hacia honor a la poesia, con la suya y con sus
manos de arcangel trabajador. (...) Cuanto fulgor
despedian las estrofas aureas y esmaltinas del poema en
aguella majestuosa tipografia que destacaba las palabras
como si estuvieran fundiéndose de nuevo en el crisol. (...)
Me gustaba ver a Manolito, siempre lleno de risa y de
sonrisa, levantar los tipos, colocarlos en las cajas y luego
accionar con el pie la pequefia prensa tarjetera.”*

Come ammonisce Lechner, le pasa a la revista un poco lo que al
caviar, a que muchos se refieren y que sélo pocos conocen”. Cosi vari
studi fanno riferimento a cinque numeri pubblicati di Caballo Verde piu un
sesto la cui uscita sarebbe stata bloccata dallo scoppio della guerra civile.
Alla confusione, dovuta anche alla difficolta degli studi durante la lunga

stagione franquista e alla scarsa reperibilita di copie originali, per la

221 |bid., pp. 168-9.

...un tipografo glorioso, le cui mani arricchivano le casse tipografiche con stupendi caratteri bodonici.
Manolito faceva onore alla poesia con la sua poesia e con le sue mani di arcangelo lavoratore. (...)
Quanto fulgore emanavano le strofe auree e smaltate della poesia in quella maestosa tipografia che
faceva risaltare le parole come se stessero fondendosi nuovamente nel crogiolo. (...) Mi piaceva
osservare Manolito, sempre ricco di risate e sorrisi, alzare i caratteri, collocarli negli spazi e quindi
azionare con il piede la piccola macchina tipografica.

222 J.Lechner, Nota preliminar, introduzione alla ristampa di Caballo verde para la poesia; Glashiitten im
Taunus, Verlag Detlev Auvermann KG, 1974.

...succede alle riviste un po' quello che succede al caviale, di cui tutti parlano ma che pochi conoscono
davvero.
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maggior parte perse o distrutte in tempo di guerra, contribui lo stesso
Neruda che nelle sue Memorias scrive: de mi Caballo Verde salieron a la
calle cinco nimeros primorosos, de indudable belleza®®. Tuttavia, come
ricorda Lechner, in una lettera firmata a Parigi il 12 novembre 1965 Neruda
si riferisce al numero doppio 5-6 con queste parole: se imprimié y quedo
sin salir a la calle un solo ejemplar’® e alla controversia pone
definitivamente fine in un’altra lettera del 1973 indirizzata a Detlev
Auvermann, editore della ristampa tedesca in cui ricorda:

Con respecto a CABALLO VERDE estoy,
naturalmente, muy contento de su reimpresion. Lastima
grande que el numero doble 5 y 6, totalmente impreso, se
quedd para siempre con la imprenta de Manuel
Altolaguirre, en Madrid, y nunca se logré rescatar un solo
ejemplar. Iba a aparecer justamente en los dias que estallo
la Guerra Civil. Solo faltaba coser los pliegos y agregar las
tapas.”

Come ricorda il poeta, infatti, la revista debia aparecer el 19 de julio de
1936, pero aquel dia se llend de pélvora la calle®®®. Il numero doppio che
non usci mai dalla tipografia di Altolaguirre si stava preparando gia dal

dicembre del 1935, infatti una nota nel terzo numero lo annunciava come

22 p, Neruda, op. cit., pp. 168-9.
...del mio Caballo Verde uscirono cinque numeri eccellenti di indubitabile bellezza.

??/Citato da J.Lechner, Nota preliminar, introduzione alla ristampa di Caballo verde para la poesia, cit.
...SI stampo e resto i senza che ne arrivasse alla strada un solo esemplare.

25 |ettera di Pablo Neruda a Detlev Auvermann (15 maggio 1973), direttore dell’editoriale che
ripubblico Caballo Verde para la poesia. La lettera & pubblicata in apertura del volume di riedizione della
rivista.

Riguardo a CABALLO VERDE sono, naturalmente, molto soddisfatto della sua riedizione. Grande pena &
il fatto che il numero doppio 5 e 6, completamente stampato, restd per sempre con la attrezzatura
tipografica di Altolaguirre a Madrid e non si riusci mai a riscattarne un solo esemplare. Doveva
apparire giusto nei giorni in cui scoppid la Guerra Civile. Bisognava soltanto cucirne i fogli e
aggiungere le copertine.

226p Neruda, op. cit., p. 169.
La rivista doveva appparire il 19 di luglio del 1936 ma quel giorno le vie si riempirono di polvere da
sparo.
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interamente dedicato a la memoria del grande y olvidado poeta Julio
Herrera y Reissig e chiedeva aiuti e collaborazioni rivolgendosi in
particolare a nuestros amigos uruguayos.

| quattro numeri di Caballo Verde uscirono quindi, a cadenza
mensile, dall’ottobre del 1935 al gennaio 1936. La rivista veniva venduta
solo in alcune librerie di Madrid al prezzo, decisamente non popolare, di
2,50 pesetas®’. Per comprendere la ‘artigianalita’ del prodotto, che certo
non si avvantaggiava di un circuito editoriale e distributivo solido e provato
né, forse, a questo aspirava, € significativo un commento apparso nel
numero quattro della Hoja Literaria, rivista di Barcellona:

Afirmamos no conocer al Caballo Verde para la
poesia recientemente aparecido en Madrid. Y no lo
conocemos porque aun no ha llegado a Barcelona. Dos
meses —aparecié en octubre- es mucho tiempo para no
haber cubierto, aun a paso de burro cojitranco, la distancia
que media entre Madrid y Barcelona. ¢Es que se trata de un
caballo de ruedo taurino que para que atraiga la querencia
del toro ha sido pintado de verde? No lo creemos. El
Caballo Verde, raro ejemplar de la fauna americana, es, a
lo que parece, un joven magnifico potranco de dos meses de
edad que corretea por las letras espafiolas, como un corral
de caliente y himedo estiercol. Entonces, ¢por qué no esta
aqui ya, entre nosotros, luciendo su fina estampa entre
andaluza y americana? ¢ Teme al mar? ;Teme que el mar —
el mar griego y romano- le dispinte y descubra que se trata

de un viejo mulo, mas que su padre? #*

227 Sj ricordi che il prezzo di Octubre (1933-34) era di 50 centesimi di pesetas mentre Mono Azul (1936-
38) verra venduto, negli anni della guerra, ad un prezzo che oscillava fra i 10 e 50 centesimi.

228 Citato da Loépez de Abiada, Notas sobre Caballo verde para la poesia, in «Cuadernos
Hispanoamericanos», 1986, num.430, p. 152.
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La tipografia pulcra y primorosa® era, come si & gia detto, opera ancora
una volta di Manuel Altolaguirre e della moglie Concha Méndez.

Como en toda las revistas anteriores de las que
fueron responsables, Caballo Verde tenia una presentacion
magnifica que desdecia todo aquel aspecto de impureza de
que se le hacia -y se le ha venido haciendo- responsable. En
este sentido la publicacion madrilefia seguia las pautas de
belleza y tipogréaficas estatuidas en su cenit durante la
década pasada. Se utilizaban varios colores, y la novedad
de variar los mismos en los titulares de los poemas, e
incluso la inclusion de tinta azul %

L’inconfondibile eleganza che i due tipografi imposero alla rivista si puo
rilevare nel formato di 22,50 cm per 29 cm, nella carta liscia di color
agarbanzado, un color beige-cece e nelle tinte che spaziano dal rosso al
nero, dal verde all’azzurro (in due tonalita, chiaro e scuro) a seconda dei
componimenti (fig.97,98). Ricchezza insolita anche nell’uso dei vari
caratteri tipografici: nelle pagine composte a mano Altolaguirre da sapiente

sfoggio del suo, notoriamente preferito, tipo Bodoni che maneggia in corpo

Affermiamo di non conoscere Caballo Verde para la poesia, recentemente apparso in Madrid. E non lo
conosciamo perché ancora non € arrivato a Barcellona. Due mesi, & apparso in ottobre, &€ molto tempo
per non aver coperto, anche al passo di un asino claudicante, la distanza che separa Madrid da
Barcellona. Si tratta forse di un cavallo da arena taurina che per attrarre I’affetto del toro é stato dipinto
di verde? Non lo crediamo. Il Caballo Verde, raro esemplare della fauna americana, ¢, per quello che
sembra, un giovane magnifico puledro di due mesi d’eta che scorrazza per le lettere spagnole, come fosse
un cortile di caldo e umido sterco. Allora, perché non si trova gia qui, fra di noi, sfoggiando la sua
raffinata immagine meta fra andalusa e americana? Teme il mare? Teme che il mare, il mare greco e
romano, gli cancelli la pittura e scopra che si tratta di un vecchio mulo piuttosto che di suo padre?

229 J.Lechner, Nota preliminar; introduzione alla ristampa di Caballo verde para la poesia, cit.
La grafica accurata ed eccellente.

20 C.A. Molina, Medio siglo de Prensa literaria espafiola (1900-1950), Madrid, Ediciones Endymion,
1990, p. 156.

Come in tutte le riviste precedenti di cui furono responsabili, Caballo Verde aveva una presentazione
magnifica che contraddiceva completamente quell’aspetto di impurezza del quale si faceva —e si € andati
facendola-, responsabile. In questo senso la pubblicazione madrilena seguiva le norme di bellezza e
tipografiche che avevano raggiunto il loro zenit durante il decennio passato. Si utilizzavano vari colori, e
la novita di variare gli stessi fra i vari titoli delle poesie e anche I’uso del colore azzurro.
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8, 9 e 12%°'. A parte il primo numero, composto di ventiquattro pagine, tutti
gli altri ne presentano venti non numerate. La copertina, sobria ed
equilibrata, era stampata con due tinte, rosso e verde su carta vergata e i
numeri venivano rilegati, sempre dalle pazienti mani dei due poeti
tipografi, Manuel e Concha, con filo verde (fig.96,99).
Riguardo al titolo, probabilmente memore di quel Caballo de bastos che il
poeta diresse in Cile, racconta Neruda:

A Rafael Alberti no le gusto el titulo:

-¢,Por qué va a ser verde el caballo? Caballo rojo deberia

[lamarse.

No le cambie el color. Pero Rafael y yo no nos peleamos

por eso. Nunca nos peleamos por nada. Hay bastante sitio

en el mundo para caballos y poetas de todos los colores del

arco iris.”*
Effettivamente questa simbologia cromatica, ad uno sguardo attento, si fa
pregnante e molto significativa. Non € un caso infatti che le pagine in carta
cuché di Octubre, rivista votata a consacrare e celebrare la rivoluzione
rossa, distribuiscano rossi con una abbondanza senza pari. In una bicromia
pressoché assoluta, la rivista diretta dal poeta en la calle si gioca tutta nel
contrasto fra rosso e nero con qualche rara e isolata virata di verde. Il rosso,
colore della passione impulsiva ed indomita, simbolizza in Octubre il
colore pieno della bandiera della rivoluzione comunista, la sangre
derramada nella lotta, nonché la cappa del torero che si confronta con la

morte. Di contro il verde si fa veicolo di messaggi di speranza,

21 Nel loro articolo Cantarellas e Gené svolgono un‘accurata analisi dei tipi usati da Altolaguirre in
Caballo verde. La gamma tipografica che sfoggio il poeta fu considerevole, combinando una media di 5/6
tipi e altrettante misure per un solo numero della rivista.

Il carattere Bodoni, inciso da Giambattista Bodoni, tipografo editore parmense, é facilmente distinguibile
per la semplicita ed il nitore.

22 p, Neruda, op. cit., p. 169.

A Rafael Alberti il titolo non piacque:

-Perché dev’essere verde il cavallo? Cavallo rosso dovrebbe chiamarsi.

Non gli cambiai il colore. Perd io e Rafael non litigammo per questo. Non litigammo mai per nessuna
ragione. C’e abbastanza spazio nel mondo per cavalli e poeti di tutti i colori dell’arcobaleno.
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simbolizzando la vita nella sua pienezza, la natura, il rinascere ciclico e una
certa joie de vivre ma pure I’angosciato grido del romance lorquiano,
iVerde que te quiero verde!. In quanto al cavallo:

...ya tenia sus precedentes en las cartas, como poesia
en juego, se enriquecia con la simbologia surrealista, que
tiene su fuente en los suefios, por donde cruzan desde los
blancos y alados pegasos hasta los caballos negros de la
muerte, representando, en general, el poder, la nobleza y al
mismo tiempo la fuerza de los instintos éroticos vitales.

En sintesis, pues, Caballo Verde venia a significar: Fuerza,

gracia e impulsos renovadores para la poesia.?*®
Le illustrazioni del primo numero si devono a José Caballero, pintor
de deslumbrante talento y gracia®* secondo Neruda, che invia tre
composizioni a matita di impronta surrealista: un essere poco identificabile,
forse un insetto su una spiaggia, una natura morta di strumenti musicali
(fig.100) e una vignetta che riunisce un cavallo compresso fra teste di
donna e due mani (fig.101). Nel secondo numero Caballero firma un’altra
vignetta, ancora un cavallo, questa volta libero, con sullo sfondo una luna
(fig.103). Nella retrocopertina un disegno di Ramén Pontornes rappresenta,
con tinte azzurre, una donna a due volti (fig.104). L’unica illustrazione del
terzo numero, di cui non si conosce I’autore, € una composizione surrealista
che rappresenta un tronco su cui si attorciglia un serpente e alla base del
tronco una statua di viso umano e un cavallo in riposo (fig.102). Nel quarto

numero ecco che finalmente appaiono, dipinti ad acquarello, due eleganti e

%2 5. De la Nuez, La poesia de la revista Caballo Verde de Neruda (1935-1936); in «Anales de la
literatura hispanoamericana», 1978, num.7, p. 212.

...aveva gia i suoi precedenti nelle carte, come poesia in gioco, si arricchiva ora con la simbologia
surrealista, che ha la sua fonte nei sogni che sono attraversati da bianchi e alati pegasi fino ai cavalli
neri della morte, rappresentando, in generale, il potere, la nobilta e allo stesso tempo la forza degli istinti
erotici vitali. In sintesi Caballo Verde veniva a significare: Forza, grazia e impulsi rinnovatori per la
poesia.

24 p_ Neruda, op. cit., p. 169.
Pittore di affascinante talento e grazia.

145



sinuosi cavalli verdi, probabilmente sempre di mano di Caballero (fig.105-
106).

3.2.1 1 MANIFESTI DI NERUDA, POESIA MACCHIATA D’OLIO
Ognuno dei quattro numeri di Caballo Verde para la poesia si apriva con
una breve prosa poetica, con funzioni quasi di editoriale, scritta, ma non
firmata, da Neruda. La struttura della rivista veniva cosi ad essere
paradossalmente speculare a quella di Héroe, rivista diretta e impressa
dallo stesso Altolaguirre nel 1932, ma animata dal vate massimo della
purezza, Juan Ramon Jiménez che con Neruda e la sua poetica della poesia
impura aprira un’aspra e lunga querelle poetica. Molto simile per grafica e
presentazione, anche Héroe infatti si apriva con brevi prose, in questo caso
scritte da Juan Ramaén, che commento anni dopo:
...llamé héroes a los espafioles que en Espafia se
dedican méas o menos decididamente a disciplinas estéticas
o cientificas.”®
Il primo testo-manifesto scritto da Neruda, Sobre una poesia sin
pureza (Appendice 2), ebbe una eco enorme nel mondo delle lettere

spagnole aprendo fronti di polemica e contestazione del tutto inaspettate®*.

2% J.R. Jiménez, Espafioles de tres mundos.

...chiamai eroi gli spagnoli che in Spagna si dedicano pil 0 meno decisamente a discipline estetiche o
scientifiche.

I sei eroi spagnoli di cui scrisse Jiménez furono lo stesso Altolaguirre, Rosa Chacel, Vicente Aleixandre,
Concha Méndez ed Emilio Prados.

236 Al manifesto di Neruda si replico, in modo praticamente simultaneo (ottobre 1935), in un Manifiesto
sottotitolato Hacia lo puro de la Poesia pubblicato dalla rivista Nueva Poesia (num.l; ottobre 1935;
pag.1). Nel testo si precisava:

Aprovechamos la ocasion para declarar que nuestra orientacion poética es muy distinta de la de Caballo
Verde. Nosotros queremos ir HACIA LO PURO DE LA POESIA, entendendo por puro lo limpio, lo
acendrado. Y por poetas puros a San Juan de la Cruz, Garcilaso, Fray Luis de Ledn, Bécquer, Juan
Ramon Jiménez... Rechazamos lo impuro en el sentido de confuso, de cadtico. A todo esto oponemos una
gran palabra: PRECISION.

Approfittiamo dell’occasione per dichiarare che il nostro orientamento poetico € molto differente da
quello di Caballo Verde. Noi vogliamo andare VERSO IL PURO DELLA POESIA, intendendo per puro
cio che € senza macchia e perfetto. E per poeti puri San Juan de la Cruz, Garcilaso, Fray Luis de Leon,
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Il sintagma nerudiano sin pureza ha fatto pensare e parlare a lungo di una
poesia compromessa e rivoluzionaria mentre, se si osservano le
collaborazioni scelte e pubblicate dalla rivista, ci si pud rendere conto che
ben pochi sono i contributi di contenuto sociale e politico ospitati dalla
rivista. | quattro numeri di Caballo Verde para la poesia rappresentano
infatti correnti ideologiche ed estetiche estremamente varie e persino
opposte.
Gli editoriali di Neruda rispondevano quindi piu alla descrizione della sua
stessa poesia e davano voce alla sua personale polemica contro Jiméenez e i
suoi seguaci piuttosto che tentare di formulare una teoria poetica concreta.
Lontano dai toni alti e aggressivi di Octubre e utilizzando un linguaggio
pil ‘poetico’, il testo sostiene una poesia in cui trovino spazio e ruolo le
cose, perché é proprio negli oggetti che la confusa impureza de los seres
humanos se percibe?®’. Continuando, con quella tecnica di ‘enumerazione
caotica’ cara a Neruda in questo periodo, con un elenco di ‘cose’ che
recano le tracce dell’uso e del disuso, dello sfruttamento e quindi della vita
e presenza umana, Neruda invoca
Una poesia impura como un traje, Como un cuerpo,
como manchas de nutricion, y actitudes vergonzosas, con
arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias,
declaraciones de amor y odio, bestias, sacudidas, idilios,
creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones,
impuestos. (...) Sin excluir deliberadamente nada, sin

aceptar deliberadamente nada...**®

Bécquer, Juan Ramon Jiménez... Rifiutiamo cid che € impuro nel senso di confuso, caotico. A tutto questo
opponiamo una grande parola: PRECISIONE.

237 __la confusa impurezza degli esseri umani si percepisce.

%8 p, Neruda; Sobre una poesia sin pureza; in Caballo Verde para la poesia; num.1, ottobre 1935.

Una poesia impura come un vestito, come un corpo, come macchie di nutrizione, e atteggiamenti
vergognosi, con rughe, osservazioni, sogni, veglia, profezie, dichiarazioni d’amore e odio, bestie, scosse,
idilli, credenze politiche, negazioni, dubbi, affermazioni, dazi. (...) Senza escludere deliberatamente
niente, senza accettare deliberatamente niente.
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Conclude con una sentenza decisa e netta: Quien huye del mal gusto cae en
el hielo®.

Se possiamo quindi rifiutare la definizione di rivista comprometida per
Caballo Verde, come si vedra da una rapida analisi degli interventi poetici
cui da spazio, non si puo tuttavia non rintracciare nelle parole di Neruda il
profondo mutamento in corso all’interno del panorama estetico e stilistico
spagnolo. Se pure non si tratta di un appello ai poeti ad unirsi per cantare
per tutti e per lottare con fini sociali e ideologici, certo I’esortazione a non
temere macchie d’olio e cattivo gusto in una poesia impregnata di sudore e
fumo e odorante di orina e gigli sembra per lo meno, se non implicarlo
direttamente, poterlo suscitare facilmente.

Il testo di apertura del secondo numero, Los temas, e una sottile (ed
insolita per il poeta cileno, non solito a rispondere ad attacchi e critiche)
replica in chiave allegorica e velata agli attacchi mossigli da la grave
estatua férrea de estatura implacable sotto cui si cela, ovviamente,
Jiménez. Continuando il primo manifesto Neruda torna qui ad insistere
sulle radici, sulle fonti della creazione poetica. Parola centrale su cui ruota
il testo e corazon, termine che si ripete ben cinque volte nel breve testo del
manifesto. Corazon é la parola chiave della nuova poesia, il cuore, cuore
umano che torna a battere e a cantarsi libero e senza formalismi stilistici ed
estetici. A parlare ¢ il Neruda malinconico, solitario e disilluso:

El sitio del corazén nos pertenece. Solo solamente
desde alli, con auxilio de la negra noche, del otofio desierto,
salen, al golpe de la mano, los cantos del corazén.*®

Conducta y poesia € il manifesto che apre il terzo numero di Caballo

verde. Secondo Lechner:

239 |bid.

Chi fugge dal cattivo gusto cade nel gelo.

20 p_Neruda, Temas, in Caballo Verde para la poesia, num.2, novembre 1935.

Il luogo del cuore & quello che ci appartiene. Solo e solamente da Ii con I’aiuto della notte scura e
dell’autunno deserto escono, ai colpi della mano, i canti del cuore.
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El prélogo al numero tres refleja, aunque de manera
velada, pero inconfundible, las conmociones del periodo en
que fue escrito y se refiere mas claramente que el del
primer nimero, a la comunion humana en que debe estribar
el quehacer poético. Rechaza el aislamiento del hombre
encerrado en su reducido dominio particular, ‘miserable
ser humano defendiendo su miserable tesoro de persona
preferida’ y constituye un Illamamiento, esta vez si, a la
autenticidad y a que se abandone el juego gratuito.***

Il testo si conclude con la seguente affermazione:

...en la casa de la poesia no permanece nada sino lo
que fué escrito con sangre para ser escuchada por la
sangre.**

Il quarto editoriale del gennaio del 1936 s’intitola G.A.B. (1836-
1936) ed e un omaggio al poeta romantico spagnolo Gustavo Adolfo
Bécquer, mai dimenticato dai poeti della generazione, dall’ Alberti di Sobre
los angeles al Salinas di La voz a ti debida fino a Donde habite el olvido di
Cernuda. L’intensa rievocazione di questa Gran voz dulce, corazon herido
e una delle piu alte che fu composta in onore del centenario di Bécquer.

Los dolores del amor ponen ahora falanges de célera
y odio en el corazédn. Pero las lagrimas no se han secado.
Debajo de los nombres, debajo de los hechos corre un rio

de aguas de sal sangrienta.**

241 3. Lechner, El compromiso en la poesia espafiola del siglo XX, cit., p. 100.

Il prologo al numero tre riflette, anche se in maniera velata, perd inconfondibile, le commozioni del
periodo in cui fu scritto e si riferisce piu chiaramente di quello del primo numero, alla comunione umana
su cui deve basarsi il dafarsi poetico. Rifiuta I’isolamento dell’uomo chiuso nel suo ridotto spazio
individuale, ‘miserevole essere umano che difende il suo miserevole tesoro di sua persona preferita’ e
costituisce un richiamo, questa volta si, all’autenticita e all’abbandono del gioco gratuito.

22 p, Neruda, Conducta y poesia, in Caballo Verde para la poesia, num.3, dicembre 1935.
...nella casa della poesia non resta niente se non quello che fu scritto con il sangue per essere ascoltato
dal sangue.

3 p_Neruda, G.A.B. (1836-1936), in Caballo Verde para la poesia, num.4, gennaio 1936.
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3.2.2 LE POESIE E I POETI DI CABALLO VERDE

Sottolineata da tutti i critici e I’estrema varieta delle collaborazioni a
Caballo Verde para la poesia. La diversita si manifesta su piu fronti: dalla
nazionalita degli autori allo stile e genere praticati. Riguardo alla
provenienza degli autori si puo notare una varieta eccezionale rispetto alle
riviste precedentemente analizzate, non casuale trattandosi della prima
diretta da un poeta non spagnolo. Dei ventinove poeti che Caballo Verde
pubblica, ben dieci sono stranieri (senza contare Neruda). A due francesi
(Desnos e Delons, pubblicati in lingua originale) e uno svizzero (Gebser) si
uniscono sette ispanoamericani: quattro argentini (Gonzélez Tufion,
Ricardo Molinari, Gonzalez Carbalho e Miguel Angel Gémez), due cileni
(Luis Enrique Délano e Cruchaga) ed un cubano (Félix Pita Rodriguez).
Anche solo tra gli stranieri il panorama offerto e variegatissimo: un
surrealista francese ed uno ispanoamericano (Desnos e Pita Rodriguez), un
poeta alla ricerca di una patria spiritualizzata, una Argentina interiore
(Molinari) ed un altro di stampo intimista (Gonzalez Carbalho), infine un
duro e aspro critico della societa contemporanea come Gonzalez Tufion, cui
Herndndez dedichera un sonetto, che si fa cantore della rivoluzione delle
Asturie e piu tardi di episodi della guerra civile, vissuta e sofferta sul fronte
repubblicano. La varieta € evidente pure in campo strettamente nazionale.
Vi collaborano i nomi piu importanti della generazione del *27: Guillén,
Lorca, Alberti, Aleixandre, Cernuda, Moreno Villa, Altolaguirre, Prados; a
questi si uniscono autori piu giovani come Miguel Hernandez e Serrano
Plaja. Proprio quest’ultimo, con Estos son los oficios (numero 1 e 2), offre
uno dei pochi casi di poesia politica che si incontra fra le pagine della
rivista. Altro caso e Poema caminando del gia citato Gonzalez Tufion. Il

poeta argentino risponde alle esigenze formulate dal prologo nerudiano del

I dolori d’amore mettono ora falangi di collera e odio nel cuore. Pero le lacrime non si sono seccate.
Sotto i nomi, sotto i fatti, scorre un fiume di acque di sale sanguinoso.
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primo numero e la presa di coscienza dei mali contemporanei risulta
evidente dai suoi versi.

Se han visto marchas de hambre sobre flamantes villas

y de burgueses muertos vientres agujereados

y filas de mineros fusilados

y judias violadas y suicidas y ahorcados.(...)**
Rafael Alberti esordisce in Caballo verde sul secondo numero con El toro
de la muerte, sonetto di struttura classica che apre il suo libro Verte y no
verte, dedicato alla memoria di Ignacio Sdnchez Mejias. Nel quarto numero
Alberti collabora con quattro sonetti di poesia di lotta e protesta. | sonetti di
El terror y el confidente si riferiscono a fatti concreti della repressione del
governo, forse nella insurrezione delle Asturie. Gli altri due sonetti, raccolti
sotto il titolo di Perro rabioso, descrivono la furia del poeta che vorrebbe
trasmutarsi in cane rabbioso per apprestarsi alla lotta mentre il secondo
offre un quadro della decomposizione del mondo borghese e delle sue
Istituzioni a partire dalla famiglia. Ma a queste poesie si affiancano testi di
natura completamente differente, di tematica personale, esistenziale e
umana, come, per esempio, Himno a la tristeza (num.2) di Luis Cernuda,
quanto di piu lontano si possa immaginare dal testo che lo stesso Cernuda
offriva a Octubre, e ancora Nocturno del hueco di Garcia Lorca e Vecino
de la muerte di Hernandez.

Pur non presentandosi quindi come una rivista militante e
comprometida come fu Octubre, senza sposare la sola causa della poesia
sociale e politica e restando quindi sotto I’ala di una estetica, non solo
stilistico-poetica, ma anche grafica, ben lontana dalle esperienze engagées
di Alberti e di Josep Renau in Nueva Cultura, Caballo Verde contiene
tuttavia gia alcuni spunti e documenti importanti per il periodo prebellico.

Si tratta soprattutto dei prologhi di Neruda che scandiscono un certo ritmo

244 i sono viste marce di fame sotto fiammanti ville/ e di borghesi morti ventri bucati/ e file di minatori

fucilati/ e ebree violate e suicidi e impiccati. (...)
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di marcia e indicano una via ben chiara...quiéen huye del mal gusto cae en

el hielo.
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Capitolo quarto
Le riviste durante la Guerra Civile

Espafa cae —digo es un decir-
salid, nifios del mundo; jid a buscarla!

(César Vallejo)

*“...Si mi pluma valiera tu pistola

De capitan, contento moriria”.

...dijo Antonio Machado en unos versos dirigido a
Lister®®. Casi al mismo tiempo su hermano Manuel
envidiaba a Moscard6®*®. Eran dos pruebas de la locura
que habia invadido a los espafioles. A todos los espafioles
incluyendo a los mas eximios escritores.

Si. Espafia entera perdio la cabeza. La pasion le pudo
al sentido comun, la razén perdidé ante la insensatez, el
hermano de ayer se convirtio en el enemigo de hoy; quien
compartia mesa de café y aun mesa familiar se volvié un
enemigo mortal al que habia que matar para que el pais
fuera feliz y dichoso. Una ola de rabia cruzo la peninsula,
una ola de rabia que nunca hubiera podido imaginar cada
uno de los rabiosos antes, una ola de rabia que muchos no

quieren recordar después.**’

25 Enrique Lister. Nato in Spagna (Galizia) nel 1907, emigrd nel 1927 a Cuba dove si unisce al Partito
Comunista Cubano. Fra il 1931 e il 1934 vive in Unione Sovietica. Rientrato in Spagna aderira al PCE e
diventa, negli anni della guerra civile uno dei massimi comandanti dell’Esercito Repubblicano. Tornera a
vivere in URSS alla vittoria delle truppe di Franco; in seguito (1946-47) organizzera varie operazioni di
guerriglia contro Franco. Rientrera in Spagna solo alla morte di Franco.

248 José Moscardd: colonnello falangista, comandante dell’ Accademia militare di Toledo.

247 E. Diaz Plaja, Si mi pluma valiera tu pistola. Los escritore espafioles en la guerra civil, Esplugas de
Llobrega, Plaza & Janes Editores, 1979, p. 11.
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Mentre il quinto numero di Caballo Verde restava per sempre bloccato
nella macchina tipografica inglese di Altolaguirre nella sua casa madrilena
di calle Viriato, un general desconocido, llamado Francisco Franco, se
habia rebelado contra la Replblica en su guarnicién de Africa®®. Fu cosi
che il 18 luglio del 1936 incomincio, attesa, ma non creduta tanto prossima
e vicina, la tragica ‘prova generale della seconda guerra mondiale’®*,
quella Guerra Civile Spagnola che non mise alla prova solo le forze armate
della Germania di Hitler e dell’Italia di Mussolini ma pure provo e esercito
sul campo le estreme risorse della resistenza intellettuale e morale europea
contro le forze di fascismi sempre piu forti e organizzati. Scrive Maria
Zambrano che la catastrofe, pur prevista, non era immaginata tanto
incipiente e violenta e la prima reazione fu di ingenuo stupore e di stordita
incredulita salvo poi reagire prontamente grazie a quell’arte ‘d’arrangiarsi’
coltivata nel tempo dal popolo spagnolo. Infatti:

El espafiol (...) tiene el poder, bien comprobado, de
acomodarse inmediatamente a las situaciones mas
extraordinarias del modo mas natural.**

L’esercito del Frente Popular si organizzo infatti spontaneamente in pochi

giorni e muchos muchachos de profesion intelectual, sintiéndose ante todo

“Se la mia penna valesse la tua pistola, da capitano contento morirei »...disse Antonio Machado in
alcuni versi diretti a Lister. Quasi allo stesso tempo suo fratello Manuel invidiava Moscardd. Erano due
prove della pazzia che aveva invaso gli spagnoli. Tutti gli spagnoli incluso i piu famosi scrittori. Si. La
Spagna intera perse la testa. La passione vinse il senso comune, la ragione perse di fronte
all’insensatezza, il fratello di ieri si converti nel nemico di oggi; chi prima condivideva un tavolo al caffe
o anche il tavolo di casa diventd un nemico mortale che bisognava uccidere perché il paese fosse felice e
fortunato. Un’onda di rabbia attraverso la penisola, un’onda di rabbia che mai nessuno dei rabbiosi
avrebbe potuto immaginare prima, un’onda di rabbia che molti non vollero piu ricordare.

28 p_Neruda, Confieso que he vivido. Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1993, p.169.
...un generale sconosciuto, chiamato Francisco Franco, si era ribellato contro la Repubblica nella sua
guarnigione d’Africa.

%9 C.G. Bowers; My mission to Spain (trad. it., Missione in Spagna, Milano, 1957). Sottotitolo del libro &
proprio I’espressione ‘prova generale della seconda guerra mondiale’.

250 M. Zambrano, Los intelectuales en le drama de Espafia. Ensayos y notas (1936-39), Madrid, Editorial
Hispamerica, 1977, p. 48.

Lo spagnolo ha il potere, ben esercitato, di arrangiarsi immediatamente di fronte alle situazioni piu
straordinarie nel modo piu naturale possibile.
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hombres, marcharon a combatir al frente de la Sierra, o participaron en la
toma del Cuartel de la Montafia, nuevo 2 de Mayo®™".
In quei convulsi giorni di luglio, mentre la loro casa veniva perquisita e
derubata, Rafael Alberti e sua moglie Maria Teresa Leon si trovavano
nell’isola di Ibiza che riuscirono a lasciare solo ad agosto inoltrato, dopo
diverse settimane passate in nascondigli improvvisati fra i boschi ed i monti
dell’isola. Concha Méndez, dopo aver depositato in banca le lettere di
Alberti e di Lorca lascia Madrid alla volta di Valencia, portando con sé
solo poche testimonianze della lunga attivita editoriale condivisa con
Altolaguirre. 1l resto verra completamento perduto in un bombardamento
franquista che distruggera la loro casa. La accompagnava la moglie di
Neruda. Ha scritto Guillermo de Torre che il sacrificio di due poeti apre e
chiude la guerra di Spagna: quello di Federico Garcia Lorca e di Antonio
Machado®?. Ed infatti Lorca, potendo scegliere fra un viaggio in Messico e
il fermarsi in Spagna sceglie, a quanto dice Carlo Bo®®, di tornare nella sua
Granada per festeggiare col padre la giornata di San Federico.
E il 16, pienamente convinto che si avvicinano gravi
avvenimenti politici, decide di tornare nella sua terra. (...)
Credeva il poeta di stare piu tranquillo a Granada, con i
suoi genitori, in quella sua Huerta di San Vicente,
all’imbocco della pianura, quando arrivo la notizia della
sollevazione del generale Franco in Africa. (...) Come
sarebbero crollate per Federico tante ore belle e felici! Gli
doveva sembrare di trascinare tutta la propria infanzia in

quel tragitto d’amarezza che lo porto dalla sua Huerta de

251 H
Ibid., p.48.
...molti ragazzi di professione intellettuale, sentendosi anzitutto uomini, partirono per combattere al
fronte della Sierra, o parteciparono alla presa del Cuartel de la Montafia, nuovo 2 di maggio.
2 G, de Torre, Triptico del sacrificio, Buenos Aires, 1948, p.113.

253 C. Bo, Introduzione a Garcia Lorca, Tutte le poesie, Milano, Garzanti,. 1962, p. IX.
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San Vicente alla casa dei fratelli Rosales, falangisti suoi
amici, che cercavano di salvarlo; quell’infanzia da cui il
poeta non voleva staccarsi (...) Addio infanzia, in cui
tornava sempre a rifugiarsi! Granada ha indossato
I’uniforme militare.”
All’alba del 19 agosto Federico Garcia Lorca, il poeta de los perseguidos,
verra fucilato in un luogo che in arabo si chiama la fonte de Aynadamar,
Fonte delle Lacrime. In quegli stessi giorni il giovane poeta Miguel
Hernandez si arruolava volontario nel poi famoso Quinto Reggimento, e
viene assegnato ad una compagnia di zappatori per passare, due mesi dopo,
ad essere Commisario di Cultura del battaglione campesino. De pastor de
cabras se habia transformado en verbo militante. Con uniforme de soldado
recitaba sus versos en primera linea de fuego™>.
Neruda inizia a scrivere Espafia en el corazon, viene destituito dal suo
incarico consolare a causa della sua presa di posizione a favore della
resistenza repubblicana, viaggia a Valencia poi lascia definitivamente la
Spagna alla volta di Parigi dove fonda con César Vallejo il Grupo
Hispanoamericano de Ayuda a Espafia e da dove edita, con I’ex-
aristocratica ed ex-compagna di Aragon, I’inglese Nancy Cunard, Los
poetas del mundo defienden al Pueblo Espafiol®®, distribuita da Parigi e
Madrid.

24 R. Alberti (trad. it. di Dario Puccini), Garcia Lorca, in | Protagonisti della Storia Universale, vol.XII,
Milano, CEI, 1965, pp. 417-418.

%5 p_ Neruda,op. cit., p.174.
Da pastore di capre si era trasformato in verbo militante. Con uniforme di soldato recitava i suoi versi
in prima linea di fuoco.

2% | e maggiori informazioni circa Los poetas del mundo defienden al pueblo espafiol, oggi vera rarezza
emerografica, le fornisce J.M. Rozas che tratta della rivista in ElI 27 como generacion. Afferma che si
tratta di un opuscolo di quattro fogli (otto pagine, tutte stampate e non numerate) che non riporta né il
luogo di pubblicazione né la data. | quattro fogli sarebbero stampati in eccellente carta (papel barba: tipo
di carta tradizionale spagnola usata per documenti importanti; sfrangiata ai bordi) timbrata Vidalon Haut.
Il formato € di 27 x 19 cm. La prima pagina reca la seguente scritta:

DEUX POEMES / par / FEDERICO / GARCIA LORCA / et / Langston HUGHES / LES POETES DU
MONDE DEFENDENT / LE PEUPLE ESPAGNOL / 3 / Madrid sera la tombe du Fascisme /
Internacional. Intelectuels ! Combattez / dans vos propes pays les assassins de / Federico Garcia Lorca.
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Nancy tenia una pequefia imprenta en su casa de
campo, en la provincia francesa. (...) Nancy tenia
experiencia de imprenta. (...) Yo me puse por primera vez a
parar tipos y creo que no ha habido nunca un cajista peor.
(...) Pero la publicacién saliéo muy decorosa y alcanzamos a
Imprimir seis o siete entregas. Aparte de poetas militantes,
como Gonzélez Tufion o Alberti, o algunos franceses,
publicamos apasionados poemas de W. H. Auden, Spender,
etc. Estos caballeros ingleses no sabran nunca lo que
sufrieron mis dedos perezosos componiendo sus versos. De
cuando en cuando llegaban de Inglaterra poetas dandys,
amigos de Nancy, con flor blanca en el ojal, que también
escribian poemas antifranquistas. No ha habido en la
historia intelectual una esencia tan fértil para los poetas
como la guerra espafiola. La sangre espafiola ejercio un
magnetismo que hizo temblar la poesia de un gran época.

No sé si la publicacion tuvo éxito o no, porque por ese

Nous demandons / de I’argent, du matériel sanitaire, des / vivreset des vétements pour le peuple / de
I’Espagne Républicaine. / lls ne passeront pas! / NUMERO TROIS - COMPOSE A LA MAIN PAR /
NANCY CUNARD ET PABLO NERUDA / TOUT LE PRODUIT DE LA VENTE IRA AU/ PEUPLE DE
L’ESPAGNE REPUBLICAINE

La quantita di errori di stampa che rivela il Rozas é segnalata dallo stesso Neruda nelle sue memorie dove
racconta di come la maggior parte delle p diventassero d e viceversa, cosi che le parole ne uscivano
stravolte in buffi nonsense.

Il numero tre di cui si occupa Rozas, pubblica I’allora inedito sonetto lorquiano A Carmela, la peruana e
A song of Spain di Hughes (datato gennaio 1937). L’ultima pagina, che fa anche da controcopertina,
annuncia gli autori che la rivista aveva finor apubblicato e pianificava di pubblicare:

Paraitront prochainement des Inédits de: / Rafael Alberti — Pierre Robin / W. H. Auden — Aragén /
Gonzéalez Tufién — Brian Howard / Hans Gebser — Nicolas Guillén / M. Altolaguirre- Boris Pasternak /
Miguel Hern’andez —Greta Knutson /ledn felipe — Serrano Plaja / Robin Wilson / Déja paru: Pablo
Neruda, Nancy Cunard / Tristan Tzara, Vicente Aleixandre.

Neppure Rozas sa affermare quanti numeri si pubblicarono della rivista; I’unica fonte resta quindi la
testimonianza di Neruda che ricorda sei o sette numeri. Il primo numero (novembre 1937) conteneva
quindi poesie dello stesso Neruda e di Nancy Cunard. Nel secondo venivano pubblicati versi di Tristan
Tzara e Aleixandre, nel terzo (posteriore al genanio 1937, vista la data del componimento di Hughes)
invece testi di Lorca e Langston Hughes. Gli altri numeri avrebbero potuto seguire o meno, le
anticipazioni riportate dal terzo numero.
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tiempo termind mal la guerra de Espafia y empezd mal otra
nueva guerra mondial >’

Altolaguirre, insieme a molti compagni poeti e repubblicani, resta a Madrid
dove, afferma, alterna le ore in tipografia a quelle in trincea, nella difesa
della citta. Oltre ad essere editore delle piu importanti riviste di resistenza
repubblicana, EI Mono Azul e Hora de Espafia, di cui si parlera piu avanti,
Manolo, angel imprintero, si lancia in una serie di avventure tipografiche
individuali. Fra queste Los lunes del Combatiente, supplemento poetico e
letterario che il poeta realizzava personalmente ed aggiungeva ad un
bollettino militare della cui stampa era incaricato. Menzionato solo in
qualche biografia e studio sul poeta, oggi quegli inserti sono, se davvero in
qualche casa o biblioteca privata sono conservati, una fra le piu salienti
rarezze emerografiche di questo periodo. A proposito de Los lunes del
Combatiente affermava lo stesso Altolaguirre: en dicha publicacion
aparecian romances y canciones tradicionales, antologias de poetas
contemporaneos y alguna que otra colaboracion inédita.?®

Nel 1938 Altoalguirre & destinato al XI Cuerpo del Ejército del Este.
Stabilisce la sede della sua tipografia nel vecchio e abbandonato
Monasterio de Montserrat vicino a Gerona da dove cura, oltre alle tante che

gli vengono affidate, la pubblicazione della sua personale Granada de las

7P, Neruda, op. cit., p. 169.

Nancy aveva una piccola tipografia nella sua casa di campagna, nella provincia francese. (...) Lei aveva
esperienza di tipografia. (...) o mi misi per la prima volta a bloccare i caratteri e credo che non esistette
mai un tipografo peggiore. (...) Per0 la pubblicazione risultd molto dignitosa e riuscimmo a stampare sei
o sette numeri. Al di la dei poeti militanti, come Gonzalez Tufién o Alberti, o alcuni francesi,
pubblicammo poesie appassionate di W. H. Auden, Spender, etc. Questi cavalieri inglesi non sapranno
mai quello che soffrirono le mie dita pigre nel comporre i loro versi. Di quando in quando arrivavano
dall’Inghilterra poeti dandys, amici di Nancy, con fiore bianco nell’occhiello, che pure scrivevano poesie
antifranchiste. Non c’é stata nella storia intellettuale una essenza tanto fertile per i poeti come la guerra
spagnola. Il sangue spagnolo esercitd un magnetismo che fece tremare la poesia di una grande epoca.
Non so se la pubblicazione ebbe successo oppure no, perché in quel momento termind male la guerra di
Spagna e inizid male un’altra nuova guerra mondiale.

258 Citato da Margarita Smerdou in M. Altoalguirre, Las islas invitadas, a c. di M. Smerdou Altolaguirre,
Madrid, 1972, p.18.

...in questa pubblicazione apparivano romances y canzoni tradizionali, antologie di poeti contemporanei
e qualche altra collaborazione inedita.
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Letras y de las Armas, anche questa, come la precedente, rarissima e
introvabile. 1l titolo rievoca ed allude, oltre che alla granata esplosiva,
anche a quella pobre Granada dove Lorca era cresciuto, en su Granada, e
dove si era consumato il suo assassinio, que el crimen, sabed, fue en
Granada.

Ma quello che colpisce, allo scoppio della guerra civile, aldila delle
imprese intellettuali personali ed individuali, fu la capacita e la prontezza
nel far coagulare e convergere le forze e le energie intorno ad avventure ed
esperienze collettive di enorme profilo, e dalla portata intellettuale valida e
carica di messaggi vivi ancor oggi, cosi lontani da quelle contingenze
belliche che Ile suscitarono. Superato il primo momento, quando
I’intellettuale si senti posto di fronte innanzitutto e soprattutto alle sue
responsabilita di uomo, per cui ecco il formarsi immediato delle milizie
popolari, avviene che, passato lo shock iniziale,

...el intelectual recordd su oficio, pensando que la
guerra no debia despojarle de esta su condicion, que debia,
por el contrario, afinar y pulir como un arma mas en
servicio de la causa comun. (...) La inteligencia tenia que
ser tambien combatiente. Y nacié El Mono Azul, publicado
por la Alianza de Intelectuales Antifascistas: la inteligencia
vistio este traje sencillo de la guerra, este uniforme
espontéaneo del ejército popular.®®

Nasce quindi nell’urgenza dettata dal momento, verso la fine di agosto, El
Mono Azul, seguito, a distanza di qualche mese, da Hora de Esparia.
Prima di passare in rassegna le due riviste pit note del periodo va segnalato

che la sollevazione militare comportdo il blocco pressoché totale e

2% M. Zambrano, op. cit., p. 48.

...I"intellettuale ricordo il suo compito, ritenendo che la guerra non doveva privarlo della sua condizione,
che doveva, al contrario, affinare e pulire come fosse un’arma in piu al servizio della causa comune. (...)
La intellighenzia doveva essere anche combattente. E nacque EI Mono Azul, pubblicato dall’Alianza de
Intelectuales Antifascistas: la intellighenzia vesti questo vestito semplice della guerra, questa uniforme
spontanea dell’esercito popolare.
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immediato delle riviste letterarie e culturali. Smettono di colpo le loro
attivita riviste come Gaceta de arte, Cruz y Raya e Revista de Occidente.

Differente sara solo la parabola editoriale di Nueva Cultura.

4.1 NUEVA CULTURA
Fondata a Valencia nel 1935 e portavoce di quell’ideale di rinnovamento e
“riumanizzazione” della cultura di cui si € parlato nel capitolo precedente,
Nueva Cultura interrompe le sue pubblicazioni con il numero di luglio del
1936 salvo poi riprenderle nel 1937. Rivista di grande qualita artistica e
letteraria, Nueva Cultura fu ideata e diretta da Josep Renau. Animata sin
dal principio da un ideale di cultura rinnovata, viva e tessuta sul filo della
storia e degli uomini, nella rivista valenciana spariscono i grandi nomi che
la vieja cultura omaggiava, spariscono Gongora e Lope, e compaiono i
nomi nuovi, gli eroi della cultura nuova ed urgente: Durruti, Lister,
Hernandez, Lorca... Dal punto di vista artistico risaltano le riproduzioni dei
fotomontaggi di Renau (fig.107-111;114), quegli stessi con cui
magistralmente allesti la facciata del Padiglione Spagnolo alla Esposizione
Universale di Parigi del 1937. Per I’occasione Renau creo fotomontaggi in
scala gigante che, esposti all’ingresso del Padiglione, informavano sugli
svolgimenti della guerra e venivano quindi tenuti costantemente in
aggiornamento. Luis Araquistain, ambasciatore a Parigi per il governo
repubblicano, tenne il discorso di apertura del Padiglione in cui sottolinea,
oltre all’esemplarita del caso del popolo spagnolo come simbolo di lotta per
la pace, la continuita storica con cui il governo repubblicano affrontava la
drammatica emergenza:

Per la Spagna repubblicana, la guerra non é che un

accidente, un male passeggero imposto dall’esterno che non
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potra in alcun modo impedire che si continuino a creare
opere spirituali e artistiche.?®
Nel cortile del Padiglione lo spettatore poteva camminare in una galleria di
statue fra cui si trovava |’opera dello scultore Alberto Sanchez,
collaboratore anch’esso di Nueva Cultura. Il titolo dell’obelisco che
esponeva alludeva, una volta ancora, al ruolo guida che il popolo spagnolo
incarnava ed assumeva in quelle ore nella lotta per la conquista della pace:
El pueblo espafiol tiene un camino que conduce a una estrella. Entrando
nel salone, senza alcun preambolo 0 accompagnamento museale ecco che
lo spettatore si imbatteva nell’opera d’arte che poi si fece simbolo per
eccellenza di tutto lo strazio e lo scempio che la Spagna conobbe in quel
sanguinoso triennio: stagliato, con tutta la sua virulenza dirompente®" si
trovava Guernica. Proprio a Nueva Cultura Picasso aveva inviato i disegni
e 1 bozzetti della opera che veniva nascendo (fig.112-113), che vennero
pubblicati nel numero del giugno-luglio del 1937 insieme alle vignette
Suefio y mentira de Franco. Scrive lo stesso Renau:
En nuestra revista aparecio, por primera vez en el
mundo, el proceso de los nueve estados consecutivos del
Guernica, cuyas fotos, de Dora Marr, me entrego

personalmente Picasso en Paris con este fin.?®?

4.2 EL MONO AZUL
El Mono Azul, sottotitolato Hoja semanal de la Alianza de Intelectuales

Antifascistas para la defensa de la cultura nasce a solo un mese dallo

280 Citato in M.C. Maiocchi, L’esposizione Universale, in Arte e artisti nella modernita, a c. di A. Negri,
Milano, Jaca Book, 2000, p. 150.

281 |bid, p.152

%2 Josep Renau, Notas al margen de nueva cultura, Introduzione all’edizione facsimile, 1977, p. xxiii.
Nella nostra rivista apparve, per la prima volta al mondo, il processo dei nove stadi consecutivi del
Guernica, le cui fotografie, di Dora Marr, mi consegno personalmente a Parigi lo stesso Picasso proprio
con questo scopo.
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scoppio della guerra civile e pubblica il suo primo numero il 27 agosto, a
meno di due settimane dal rientro in Madrid di Rafael Alberti che ne fu il
principale promotore. La rivista nasce a Madrid come organo ufficiale di

263 che era sorta nel febbraio dello stesso anno e di

propaganda dell’Alianza
cui Alberti era sottosegretario. Il titolo, che in italiano suonerebbe “La
salopetta blu”, fu un’idea di Bergamin. In quei giorni infatti anche gli
intellettuali avevano abbandonato camicie, giacche e cravatte, preferendo
indossare quella tuta da lavoro di tela grezza e colore blu che
spontaneamente era divenuta la divisa ufficiale dell’esercito repubblicano.
Nuestro modestisimo EI Mono Azul, de Madrid,
nacido entre metralla, bombas y fusiles, revive este
momento de la aurora de la razon en Grecia. En vez de las
armas guerreras de la diosa Palas, la humilde tela azul del
traje de trabajo, pueblo directamente, para fijar
poéticamente las hazafias heroicas y que el pueblo se
recuerde y se reconozca a si mismo en la poesia. (...)
Trabajo y combate significados en nuestro “mono’ obrero,
que llenaba los ojos en el Madrid luminoso y espléndido en
su tragedia, en el Madrid inolvidable, todavia intacto, de
Julio y Agosto de 1936.%%
El Mono Azul pubblicd, con numerose intermittenze e formati differenti,

quarantasette numeri, dall’agosto del 1936 al febbraio del 1939 (fig.115-

%3 L a Alianza de Intelectuales antifascistas para la Defensa de la Cultura era sorta dal Bureau
Internacional (nel quale Valle Inclan aveva rappresentato la Spagna) scelto dal Premier Congres des
Ecrivains pour la Défense de la Culture che si era celebrato in Parigi dal 21 al 26 giugno del 1935 sotto la
presidenza di Gide e Malraux. Dall’agosto del 1936 assume I’incarico di presidenza il cattolico José
Bergamin, ex direttore della rivista Cruz y Raya.

264 M. Zambrano, op. cit., p. 51.

Il nostro modestissimo EI Mono Azul, di Madrid, nato tra mitragliatrici, bombe e fucili, rivive questo
momento dell’aurora della ragione in Grecia. Al posto delle armi guerriere della dea Pallade, la umile
tela blu del vestito da lavoro, direttamente popolo, per fissare poeticamente i fatti eroici e perche il
popolo si ricordi e si riconosca nella poesia. (...) Lavoro e combattimento rappresentati nel nostro
“mono” operaio, che riempiva gli occhi nella Madrid luminosa e splendida nella sua tragedia, nella
Madrid indimenticabile, ancora intatta, del luglio e dell’agosto del 1936.
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120). La sua storia redazionale si puo dividere in due epoche ben definite,
con tre numeri sciolti durante la pausa fra queste due tappe e due numeri
dopo la fine. Nella prima epoca pubblicd quattordici numeri con periodicita
settimanale, dal 27 agosto al 26 novembre del 1936. Una lunga pausa

(salvo i tre numeri sciolti?®®), dovuta a vari ed evidenti problemi logistici, lo

266
7

blocca fino al 3 giugno del 19377 data che segna I’inizio di una seconda
epoca regolare, con uscite settimanali durante la quale il foglio dell’Alianza
venne ospitato, dal numero 18 al 44, da una pagina del giornale La Voz. |
due penultimi numeri, il 45 ed il 46, uscirono nuovamente in forma
indipendente mentre I’ultimo, il 47 fu nuovamente accolto dalle pagine di
un’altra rivista, Cuadernos de Madrid, rivista che non vide mai un secondo

numero. La irregolaritd e di periodicita e formati®®’

offre un’immagine
chiara e precisa delle precarie condizioni e circostanze in cui I’Alianza
operava. Gli intervalli fra molte uscite furono causati, fra I’altro, da una
difficolta fondamentale di ordine pratico, segnalata per tutte le
pubblicazioni di questo periodo: la mancanza di carta. A questo proposito
Neruda racconta di come ci si procuro la carta per il suo Espafia en el
corazon che nel 1938 Altolaguirre si apprestava a stampare dalla sua
tipografia-monastero nel fronte orientale:
Los soldatos del frente aprendieron a parar los tipos
de imprenta. Pero entonces falté el papel. Encontraron un

viejo molino y alli decidieron fabricarlo. Extrafia mezcla la

25 |1 n° 15 & datato 11 febbraio 1937, il n° 16 invece 1 maggio 1937, il numero 17 non appare nella
riedizione facsimile e pare che non si sappia niente di questo.

266 per errore nella testata di La Voz appare 3 maggio 1937. Su La Voz, EI Mono Azul veniva pubblicato
in terza pagina con regolarita settimanale salvo un’interruzione tra il numero 32 (9 settembre) e il 33 (23
settembre). L ultimo numero pubblicato su La Voz, il 44, é datato 9 dicembre 1937. Il numero 45 e 46,
pubblicati indipendentemente, sono rispettivamente del maggio e luglio 1938. Il 47 e ultimo numero
apparve nel febbraio del 1939.

267 | primi undici numeri sono composti da otto pagine, mentre i successivi tre da quattro delle quali le
due interne restano a mo’ di cartellone. | numeri 15 e 16 hanno otto pagine mentre, a parte il 17 di cui non
si sa nulla, i numeri pubblicati su La Voz constano di una sola pagina. | numeri 45 e 46 possiedono lo
stesso formato di otto pagine. L’ultimo numero, pubblicato su Cuadernos de Madrid, occupa trentasei
pagine (da pagina 91 a 127 della pubblicazione ospitante).
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que se elabord, entre las bombas que caian, en medio de la
batalla. De todo le echaban al molino, desde una bandera
del enemigo hasta la tunica ensangrentada de un soldado
moro. A pesar de los insolitos materiales, y de la total
inexperiencia de los fabricantes, el papel quedé muy
hermoso.?®
Ancora una volta con EI Mono Azul troviamo la coppia Alberti-Leon in una
instancabile opera di lotta e protesta. Durante la sua prima epoca, forse la
piu interessante, EI Mono Azul si caratterizza come una hoja de combate,
una rivista di agitazione che arrivava ai soldati del Frente Popular, per
animarli ed informarli e si proponeva di portare dal fronte el sentido claro,

vivaz y fuerte de nuestra lucha antifascista®®

. Questa pubblicazione, sorta
nel segno del compromesso politico urgente ed incalzante, si caratterizza
per una netta ed evidente rottura con le esperienze precedenti. Si tratta ora
di una rivista di guerra, pubblicata con mezzi di fortuna e stretta dalle
continue urgenze e frenesie che caratterizzano, come ben sappiamo, le
giornate di guerra sia sul fronte dove si combatte sia in quei luoghi dove le
giornate vengono rielaborate e rilette. Se i nomi che collaborano sono gli
stessi sentiti prima, Alberti, Ledn, Bergamin, Altolaguirre, Herrera Petere,
Hernandez, Cernuda ecc..., lo spirito, i tipi di collaborazioni selezionate e
I’accuratezza della grafica sono radicalmente cambiati. Ai nomi piu noti si
aggiungono quelli di autori e intellettuali piu giovani o fino ad allora meno
noti: Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Vicente Salas Viu e i due disegnatori

Antonio Luna e Arturo Souto. Alcuni numeri (33, 34 e 35, del 23, 30

268 p_ Neruda, op. cit., p.174.

I soldati del fronte impararono a sistemare i caratteri della macchina tipografica. Perd in quel momento
manco la carta. Incontrarono un vecchio mulino e li decisero di fabbricarla. Strano miscuglio quello che
si creg, tra le bombe che cadevano, nel mezzo della battaglia. Gettavano nel mulino di tutto, da una
bandiera nemica fino alla tunica insanguinata di un soldato moro. Nonostante gli insoliti materiali, e di
tutta I’inesperienza dei fabbricanti, la carta risultd molto bella.

269 Cosi recita I’editoriale del primo numero firmato dalla redazione.
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settembre e 7 ottobre1937) saranno interamente composti da articoli e testi
di scrittori antifascisti tedeschi (fig.119).

La sezione piu celebre di EI Mono Azul fu senza dubbio EI Romancero de
la guerra (fig.121-125) che nei primi undici numeri occupava le due pagine
centrali, in seguito destinate a consigli, grafici e schemi sul modo di
proteggersi dai bombardamenti in quei sanguinosi giorni della Madrid del
novembre 1936 (fig.126-127). Con la presentazione dei romance,
componimento poetico della tradizione popolare spagnola composto da
versi ottosillabici assonanti, EI Mono Azul stringeva con il popolo cui si
rivolgeva e di cui chiedeva la collaborazione uno strettissimo rapporto
intellettuale e, soprattutto, spirituale.

Estos poemas que son un vestigio de la vieja tradicion
épica castellana realizan una especie de milagro; permiten
al hombre del pueblo espafiol, para el que son la forma
poética mas familiar y mas espontanea, contribuir a la
cultura nacional con el mismo titulo que el hombre de letras
y su publico privilegiado. En la medida en que participa de
una cultura antigua y moderna a la vez, popular y culta, el
romance es un factor de desalienacion del pueblo y un
factor de unidad nacional.”®

| romances che EI Mono Azul pubblico, firmati dagli autori piu conosciuti 0
inviati da anonimi soldati o aderenti alla causa repubblicana, costituirono
poi il Romancero de la guerra civil, curato nella sua prima edizione da
Emilio Prados e in un secondo momento da Alberti. Scrisse in seguito

Varela che attraverso i romances, fossero essi anonimi o firmati, si realizzo

210 M. Garcia, EI Mono Azul, in Los escritores y la guerra de Espafia, Barcelona, Monte Avila, 1977,
pp.226-227.

Queste poesie, che sono un vestigio della vecchia tradizione epica castigliana, realizzano una sorta di
miracolo; permettono all’uomo del popolo spagnolo, per il quale sono la forma poetica piu familiare e
spontanea, di contribuire alla cultura nazionale con lo stesso titolo dell’'uomo di lettere e del suo
pubblico privilegiato. Nella misura in cui partecipa di una cultura antica e moderna insieme, popolare e
colta, il romance € un fattore di disalienazione del popolo e un fattore di unita nazionale.
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una forte identificazione poeta-popolo rendendo la relazione profonda e
realmente dialettica e comunicante, i romances permisero in un certo senso
di superare il tradizionale confine divisorio:

...es una forma de ver al poeta comulgar con el
pueblo, de verlos caminar los dos, cogidos de la mano, por
la senda libremente elegida. Esto explica por qué el poeta
es ahora el poeta del pueblo y el pueblo, el pueblo del

poeta.”™
A lato di romances divenuti famosi come Defensa de Madrid di Alberti o
Viento del Pueblo di Miguel Hernandez EI Mono Azul pubblico moltissimi
componimenti giunti alla sede dell’Alianza in forma del tutto spontanea.

Versi, tutti romances, semplici ed effusivi gli uni,
combattivi e satirici gli altri, che, senza un previo accordo,
ci inviavano dai fronti e dalla retroguardia, 1 nostri
compagni di lettere o 1 semplici lavoratori, non
professionisti della letteratura! In tutti, c’era un grido di
protesta contro la barbarie che pianta la sua scure cruenta
sui territori bagnati dal sangue del popolo. In molti, i canti
ai caduti (...) in alcuni I’eroismo anonimo.?

| romances, insieme a vari testi di teatro di propaganda, saranno pubblicati
sulla rivista fino alle ultime uscite e tuttavia a partire dal numero dodici non
occuperanno piu le pagine centrali di EI Mono Azul: con I’incalzare della
guerra infatti queste verranno destinate a scopi ben piu pratici. I numeri 12,

13 e 14 infatti, presentano le pagine centrali come fossero un unico

2™ |_. Varela,...and Spain sings, Introduzione a Ballads of the spanish people, New York, The Vanguard
Press, 1937.

...e una forma di vedere il poeta comunicare con il popolo, di vederli camminare a due, presisi per la
mano, per il sentiero liberamente scelto. Questo spiega perché il poeta € ora il poeta del popolo e il
popolo, il popolo del poeta.

22 A R. Rodriguez Mofiino, Origen y formacion del Romancero de la Guerra de Espafia, introduzione al
Romancero curato da Prados. Citato da D. Puccini, Romancero della resistenza spagnola, Bari, Laterza,
1970, pp. 63-64.
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cartellone con disegni o commenti sulla posizione da assumere per sparare
da una trincea o sulla assoluta necessita di recuperare i propri caschetti,
etc...(fig.126-127) EI Mono Azul in questo modo poteva essere aperto e
fissato in un pannello nella stessa trincea, a mo’ di bollettino del fronte, uno
strano destino per una rivista animata da intellettuali e poeti che avevano
lungamente fatto professione di purezza...forse il miglior destino per una

rivista che si dichiarava senza remore al servizio di un popolo in guerra.

4.3 HORA DE ESPANA

Hora de Espafia € la rivista piu conosciuta del periodo della guerra
spagnola. Venne fondata a Valencia, dove il governo repubblicano, dopo
aver creato una Junta de defensa de Madrid, si era trasferito nel novembre
del 1936 insieme a numerosi intellettuali che erano stati evacuati dalla
capitale e venivano ospitati dalla locale Casa de la Cultura®”.

Il primo numero della rivista apparve a Valencia nel gennaio del 1937 e le
pubblicazioni continueranno a cadenza mensile fino al numero ventidue,
pubblicato da Barcellona nell’ottobre del 1938; a questi si aggiunge il
numero ventitré del novembre del 1938 che non giunse ad essere
distribuito®”. Le dimensioni della pubblicazione furono notevoli, spaziando
da settanta a centoventi pagine numerate per numero. Fra i fondatori della

rivista si trovano numerosi giovani intellettuali: Rafael Dieste, Antonio

2% Durante la guerra I’hotel Palace di Valencia fu sgomberato ed adibito a Casa de la Cultura per il
lavoro degli intellettuali evacuati.

2% |1 numero XXIII di Hora de Espafia, datato novembre 1938, era gia pronto per essere distribuito, con
ritardo rispetto alla data della copertina, nel gennaio del 1939. Rimase tuttavia chiuso nelle macchine e
nessuno dei redattori riusci mai a recuperarne un solo esemplare, tanto che lo si credette per lungo tempo
irrimediabilmente perduto e si pensd che I’edizione intera fosse stata distrutta alla fine della guerra. E
tuttavia tocco a Hora de Espafia una sorte molto piu felice di quella del quasi coetaneo cavallo verde,
perduto e mai piu ritrovato. Solo trentacinque anni dopo se ne recupero qualche esemplare che venne
riprodotto insieme al facsimile di tutta la rivista. Scrisse per I’occasione Maria Zambrano: ...aparece
impresa la derrota. Mas sin huella alguna de hundimiento, sin angustia, sin alzar los brazos pidiendo
auxilio. (...appare ora la sconfitta. E tuttavia senza alcuna traccia del crollo, senza angoscia, senza le
braccia alzate per chiedere aiuto)

Nel numero XXXIII di Hora de Espafia apparsero, con decenni di ritardo, Mairena p6stumo, testo, forse
I’ultimo, di Antonio Machado e le poesie postume di Espafia, aparta de mi este caliz di Vallejo.
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Sanchez Barbudo, Ramén Gaya e Juan Gil-Albert cui si aggiunsero in un
secondo momento Maria Zambrano e Arturo Serrano Plaja. Si costitui un
consiglio di redazione cui presero parte i nomi piu rappresentativi della
classe intellettuale del paese: Antonio Machado, Damaso Alonso, José
Gaos, Alberti, Leon Felipe, Bergamin, Moreno Villa, e vari artisti fra cui lo
scultore Alberto. Il titolo fu ideato da Rafael Dieste, come lui stesso ricorda

in una lettera a Lechner?”

ed era inizialmente La Hora de Espafia,
trasformatosi poi in Hora de Espafia su consiglio di Moreno Villa. Le
ragioni del titolo furono poi date nel Proposito del primo numero dalla
redazione:

El titulo de nuestra revista lleva implicito su
propdsito. Estamos viviendo “una” hora de Espafia de
trascendencia incalculable. Acaso “su” hora mas
Importante. Saber si ésta es ““su” hora definitiva, 0 “‘una”
hora de enorme importancia sencillamente, es un problema
que se nos presentd al pensar en el titulo. Y si optamos por
la forma indeterminada fue porque ésta no admite
ambiguidades, mientras, que, la otra si. Al decir HORA DE
ESPANA afirmamos que es hora suya, pero no que sea “‘su”
hora. (...) Quede, pues, en HORA DE ESPANA, y sea
nuestro objetivo literario reflejar esta hora precisa de
revolucion y guerra civil.*"

Sebbene appaiano molti nomi in comune con EI Mono Azul, Hora de

Espafia, nata in circostanze distinte e lontana dall’assedio di Madrid ha uno

25 |a lettera & pubblicata in J. Lechner, El compromiso en la poesia espafiola del siglo XX, Leiden,
Universitaire Pers, 1968.

276 || titolo della nostra rivista trasmette implicitamente il suo stesso proposito. Stiamo vivendo “una”
ora di Spagna di trascendenza incalcolabile. Forse “la sua™ ora pill importante. Sapere se questa € “la
sua” ora definitiva, o semplicemente ““‘una’ ora di enorme importanza, & il problema che ci si presento
nel pensare il titolo. E se abbiamo optato per la forma indeterminata € perché questa non ammette
ambiguita mentre la altra si. Nel dire HORA DE ESPANA affermiamo che questa & un’ora sua, ma non
che sia la sua ora. (...) Vada, quindi, per HORA DE ESPANA e sia nostro obiettivo letterario riflettere
questa precisa ora di rivoluzione e guerra civile.
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spirito e finalita dichiaratamente differenti rispetto alla rivista madrilena. I
gruppo redazionale si sforzo di dare alla rivista un tono di serenita e altezza
intellettuale sorprendenti per una pubblicazione in tempo di guerra. Lo
stesso sottotitolo Revista mensual; Ensayos. Poesia. Critica; Al servicio de
la Causa Popular cerca evidentemente di offrire quel senso di continuita
del lavoro critico e artistico che veniva minato dalla guerra.
Ahora bien, pasados los primeros meses de la guerra
fue posible ya comenzar a pensar en la necesidad de ofrecer
a los intelectuales otros ““niveles” tambien de expresion y
de dar muestra de su compromiso. Muchos creyeron que
era preciso dar continuidad a la obra de cultura detenida y
que los clercs, mayores y jovenes, pudieran seguir
produciendo, publicando, dando a sus escritos un tono
menos istantaneo, combatiente en cuanto el porvenir
merecia igualmente su debida tasa de atencion. Urgia, en
definitiva, improvisar un clima de convivencia entre
distintas generaciones y que posibles diferencias de credo
politico o matiz estético fueran superadas. Ello redundaria
a la larga en beneficio de la cultura y podria en la medida
de lo posible reparar el atroz efecto que tuvo para ésta la
guerra, suspendidas diversas revistas y publicaciones.””’
Forse proprio questo aspetto, piu di altri, colpisce e fa si che Hora de

Espafia meriti I’alto ruolo morale che la storiografia le assegna nel

2" F. Caudet e M. Garcia, Hora de Espafia y EI Mono Azul, in Historia y critica de la literatura
espafiola, vol.7: Epoca contemporanea, 1914-1939, Barcelona, Critica, 1984, p.788.

Ora, passati i primi mesi di guerra, fu gia possibile cominciare a pensare alla necessita di offrire agli
intellettuali anche altri “livelli”” di espressione e di mostrare il loro compromesso. Molti credettero che
era doveroso dare continuita all’opera culturale che si era bloccata e che i clercs, gli intellettuali,
anziani o giovani, potessero continuare producendo, pubblicando, dando ai loro scritti un tono meno
istantaneo, combattente in quanto anche il futuro meritava la suo doverosa dose di attenzione. Urgeva, in
definitiva, improvvisare un clima di convivenza tra le distinte generazioni e che possibili differenze di
credo politico o di sfumature estetiche fossero superate. Questo sarebbe risultato, alla lunga, in beneficio
della cultura e avrebbe potuto, per quanto possibile, riparare I’atroce effetto che ebbe questa guerra,
dopo che erano state sospese le pubblicazioni di varie riviste.
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panorama della guerra, perché raramente, come scrive la Zambrano en
medio de tanta sangre y muerte se ha escrito y publicado nada semejante,
porque la inteligencia espafiola, sin pausa y sin fatiga, prosigue su obra, la
comienza mas bien, en las mas dificiles trincheras del mundo.”®

Oltre a testi di saggistica, poesia e critica che Hora de Espafia citava nel
suo sottotitolo, ospitd nelle sue pagine tutti i generi letterari, compresi
narrazioni e brevi testi teatrali, nonché rassegne di atti culturali: spettacoli,
film, conferenze e concerti. Animata da uno spirito repubblicano e di
sinistra Hora de Espafia riusci pero, in nome di un’ideale civile superiore, a
mantenersi al di sopra dei settarismi e ospito scritti e testi, in catalano come
in castigliano, di scrittori provenienti da tutte le posizioni: repubblicani,
socialisti, comunisti, filomarxisti, cattolici, conservatori, esteti ecc....
Collaborarono con la redazione scrittori di tutte le generazioni attive, da
quella del "98, che aveva in Machado il suo piu illustre rappresentante, fino
a quella del ’36, impersonata da Miguel Hernandez e dai componenti
fondatori della rivista. Non mancarono autori stranieri fra i quali il
messicano Octavio Paz e il peruviano César Vallejo.

Ancora una volta si incarico degli aspetti tipografici Altolaguirre che
seppe proporre, con la sua proverbiale eleganza, una rivista di sobria e
curata finezza*"
disegni di Ramon Gaya (fig.128-131).

Limitando la nostra analisi ai soli articoli e interventi di critica e studio

, le cui pagine venivano arricchite dalle vignette e dai

d’arte va segnalato il ruolo motore che proprio Gaya ebbe in questo settore
all’interno della redazione. Fu Gaya a rendere conto nel numero nove
dell’esposizione di arte plastica messicana, a cui parteciparono anche

Diego Rivera e Clemente Orozco, che si era tenuta in occasione del Il

28 M. Zambrano, op. cit., p. 56.

...in mezzo a tanto sangue e morte non si ¢ scritto né pubblicato niente di simile, perché la intelighénzia
spagnola, senza conoscere pausa né fatica, prosegue la sua opera, ne comincia altra, nella piu difficile
delle trincee del mondo.

29 || formato di Hora de Espafia era di 24 x 16,50 cm e ne venivano stampati all’incirca, 5000 esemplari.
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Congreso de Escritores nel 1937. Grande valore teorico ha la nota
polemica che si instauro fra Ramon Gaya e Josep Renau sul ruolo dei
pittori e dei cartellisti in questo momento di guerra. Gli articoli di Gaya
furono “Carta de un pintor a un cartelista” (hum.1l) e “Contestacion a
José Renau” (num. 3) mentre di Renau é *““Contestacion a Ramon Gaya™
(num. 2). Gaya, esteta per temperamento e stile, come visibile nelle
vignette e disegni con cui illustro la rivista, affermava che affinché un
artista stesse veramente dalla parte del popolo e lavorasse per la causa
popolare non era imprescindibile che il popolo ne comprendesse e
apprezzasse I’opera. La questione ritorna in Espafa, toreadores, Picasso
(num.10) in cui Gaya sostiene le sue tesi portando I’esempio di Picasso.
Scrive Gaya:
Y hoy el hecho de Picasso viene a darme razon. Pablo
Ruiz Picasso, el mas dificil de los pintores, esta con el
pueblo sencillo, trabaja por el pueblo sencillo. Pero esta
aparente paradoja no es unica. Al sonar la hora de todas
las verdades, ¢qué artistas se han quedado junto al pueblo?
Pues Juan Ramoén Jiménez, Luis Cernuda, el escultor
Alberto, Picasso —por s6lo nombrar a los méas acreditados
de extremosamente dificiles-, artistas que el pueblo tuvo
fatalmente que ignorar...?*
Di tutt’altra opinione era, evidentemente, il comunista Josep Renau a cui Si
devono tra I’altro i migliori cartelli di propaganda della guerra civile.
Intervenne in Hora de Espafia anche il critico catalano Sebastid Gasch
segnalando la vertiginosa evoluzione dell’arte moderna e I’imporsi dell’arte

realista nel testo Retorno al realismo (num.15).

%80 R. Gaya, Espafia, toreadores, Picasso, in Hora de Espafia, num.10, pp. 411-417.

E oggi il fatto di Picasso viene a darmi ragione. Pablo Ruiz Picasso, il piu difficile dei pittori, € dalla
parte del popolo semplice, lavora per il popolo semplice. Ma questo apparente paradosso non € I’unico.
Allo scadere del tempo di tutte le verita, quale artista € rimasto insieme al popolo? Juan Ramén Jiménez,
Luis Cernuda, lo scultore Alberto, Picasso —nominando solo quelli ritenuti pit estremamente complessi-,
artisti che il popolo dovette fatalmente non comprendere...
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Con il numero XXIII di Hora de Espafa, pronto nel gennaio del 1939 ma
distribuito in realta solo decenni dopo, ha fine la prodigiosa avventura
intellettuale che i suoi autori erano riusciti a vivere e costruire nonostante le
circostanze. Stava iniziando ora un capitolo diverso la cui vicenda avrebbe
toccato, senza troppe differenze, quasi tutti gli intellettuali fino a qui citati
che, insieme a migliaia di connazionali, partivano per un esilio che solo per
pochi sarebbe terminato. Il 23 febbraio a Collioure, paesino dei Pirenei
francesi, moriva Antonio Machado e se questa data spesso e fatta
coincidere con la fine della sanguinosa guerra che aveva sporcato le terre di
Spagna non é questa la data che segna la fine dello strazio di tanti spagnoli:
le prigioni sono piene ed in carcere si trova Miguel Hernandez, ai confini e
sulle banchine dei porti si ammassavano migliaia di uomini, espafioles del

exodo y del llanto.
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Capitolo quinto
Le riviste dell’esilio repubblicano

EL LLANTO ES NUESTRO
Espafioles:

el llanto es nuestro

y la tragedia también,

como el aguay el trueno de las nubes.

Se ha muerto un pueblo

pero no se ha muerto el hombre
porque aun existe el llanto,

el hombre esté aqui de pie,

de pie y con su congoja al hombro
con su congoja antigua, original y eterna,
con su tesoro infinito

para comprar el misterio del mundo,
el silencio de los dioses

y el reino de la luz.

Toda la luz de la tierra

la vera un dia el hombre

por al ventana de una lagrima...

Espafioles,

espafioles del exodo y del llanto:

levantad la cabeza

y no miréis con cefio

porgue yo no soy el que canta la destruccion
sino la esperanza.

(Ledn Felipe, julio 1939)

Cosi, mentre Machado moriva appena attraversata la frontiera francese,
iniziava quell’esodo che avrebbe portato quasi un milione di spagnoli
lontano dalla patria. Fra questi, cinquemila intellettuali esiliati lasciavano la
Spagna impoverita e inaridita culturalmente. | desterrados si sparsero in
vari paesi di Europa e, soprattutto, in America Latina. Francia e Messico
furono i due paesi che accolsero un maggior numero di esiliati.

L’emigrazione verso la Francia si caratterizzo per un’estrazione sociale
medio bassa di matrice soprattutto operaia. La prima accoglienza fu
terribile: attraversata la frontiera fra Catalufia e sud francese migliaia di
spagnoli furono internati in campi di concentramento e finirono col soffrire

in forma indiretta la seconda guerra mondiale. Mentre alcuni furono
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deportati in campi nazisti, altri si arruolarono nella resistenza partigiana
francese.

Ben diversa fu la situazione in Messico, uno dei pochi paesi che riconobbe
a lungo il governo repubblicano ricostituitosi in esilio. Gia dal principio
della guerra civile, infatti, il presidente messicano Lazaro Cardenas
appoggio incondizionatamente la Repubblica. Dal 1938 Cardenas invito in
Messico, su proposta dello scrittore e diplomatico Daniel Cosio Villegas,
intellettuali spagnoli perché potessero continuare le loro attivita culturali.
Per loro fu creata la Casa de Espafia, in seguito divenuta EIl Colegio de
Mexico. Il governo accolse un numero quasi illimitato di rifugiati, vi
giunsero in maggior parte politici, intellettuali scienziati e tecnici
qualificati. In Messico si trasferirono, anche se solo momentaneamente,
Alberti e Maria Teresa Ledn, mentre fissarono qui le loro dimore
Altolaguirre con la moglie Concha Méndez, Moreno Villa, Prados, Leon
Felipe e vi giunse infine Cernuda dopo un lungo periodo in Inghilterra.

La tappa delle pubblicazioni dell’esilio & la piu lunga fra quelle qui
considerate e abbraccia un arco di tempo che va dal 1939 al 1975, anno
della morte di Franco. Le riviste scritte e prodotte fuori dalla patria saranno
inizialmente opera degli stessi intellettuali che avevano partecipato
attivamente alla guerra civile e tuttavia al cambio generazionale, quando il
testimone passava a chi la Spagna la aveva abbandonata da bambino, le
pubblicazioni continuarono mantenendo quel senso di identita nazionale
che non andava sfumando neppure dopo anni di ospitalita straniera.

La maggior parte delle riviste prodotte in esilio furono scritte in castigliano,
con eccezione della Francia dove I’identita linguistica nazionale si perse
molto rapidamente venendo assorbita dal francese, mentre vi sopravissero
pit a lungo le pubblicazioni in catalano. Non mancarono i casi di riviste

scritte nelle altre lingue della penisola spagnola: esemplare e in questo
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senso Galeuzca (Galicia-Euskadi-Catalunya) edita in Buenos Aires in
gallego, vasco e catalano.

La intensa vocazione editoriale si fece sentire da subito e gia nel maggio e
giugno del 1939 un gruppo di intellettuali diede vita alla prima rivista
dell’esilio, scritta ed edita in alto mare: Sinaia, lo stesso nome della barca
che li stava portando verso Veracruz.

La profusione di riviste dell’esilio repubblicano puo essere classificata in
base ai paesi di pubblicazione con una prima, sostanziale, distinzione fra
Francia e Latino America dove saranno Messico e Argentina a veder fiorire
le piu salienti riviste dell’intelighénzia spagnola.

Il tipo di emigrazione che si era riversato in Francia da vita a pubblicazioni
dal carattere molto piu marcatamente politico e ideologico e di stampo
spesso sindacale e operaio. Inoltre la vicinanza col paese di origine fara si
che I’attenzione per i problemi politici di questo vada scemando e
sfumando molto piu lentamente. La maggior parte delle pubblicazioni sono
organi di espressione e informazione del governo repubblicano e dei vari
partiti e movimenti dissidenti fra cui assume particolare rilievo quello
catalano. Vanno ricordate Revista de Catalunya (1939-40), lberia, Revue
des Nationalites Ibériques (1945), L’Espagne Républicaine (Tolosa 1945-
48), Meéduse (1945).

In sud America la lontananza (e il tipo sociale di emigrazione) permettera
una piu serena, per quanto lenta e dolorosa, ‘elaborazione del lutto’ che
consentira il rinascere di riviste letterarie o di creazione artistica e la
speculazione intellettuale e filosofica. In Argentina nascera De mar a mar
(1942-1943; fig.133), prodotta da due ex collaboratori di Hora de Espafia,
Serrano Plaja e Lorenzo Varela con collaborazioni di Alberti, Gaya e
Dieste. A Cuba si pubblichera Nuestra Espafia e a Caracas Espafia. Fra
tutti i paesi sudamarericani sara pero il Messico a vedere la maggiore

fioritura emerografica. Qui verranno redatte, infatti, Espafia Peregrina
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(1940; fig.132) diretta da José Bergamin e Romance (1940-1941; fig.134-
135) diretta da Juan Rejano, prime testimonianze della forza creatrice e
della volonta di resistenza al fascismo da parte degli intellettuali
desterrados. Sarebbero seguite Litoral nella sua terza tappa, Las Espafias,
Dialogo de las Espaiias, Ultramar, Presencia, ElI Pasajero, Los cuatros
gatos, Sala de Espera e Espafia y la paz. | soli titoli parlano ed evocano
eloquentemente i temi della lontananza mista all’attesa e alla solitudine di
quei quattro gatti, torna e ritorna sempre la Spagna, risuona ripetutamente
la parola mare, quel mare che divide e separa i litorali lontani di quelle che

ormai sono due ‘spagne’.

5.1 LITORAL. EPOCA MESSICANA

Nel 1944 risorge in Messico Litoral. Saranno i suoi stessi creatori originari,
quelli di quel lontanissimo 1926, a ridarle vita, seppur su un altro, ben
diverso, litorale marino. Insieme a Prados e Altolaguirre parteciperanno
altri tre poeti spagnoli: José Moreno Villa, Juan Rejano e Francisco Giner
de los Rios. Il rinascere di Litoral rispondeva a ragioni di natura
sentimentale, voleva significare recuperare quell’altro Litoral, quello
giovane e mediterraneo, sorto sull’onda di un entusiasmo innocente per la
poesia. Si trattava di un recupero simbolico della Malaga pura e fresca di
poco piu di quindici anni prima, un recupero della gioventu, della poesia
dedita a sé stessa e dell’amicizia spensierata di quella generazione rotta e
dispersa brutalmente dalla guerra civile.

Nuovo sottotitolo € Cuadernos de poesia, pintura y masica, che altro non
erano se non i tre principi ispiratori del primo Litoral, sanciti squisitamente
nel numero gongorino. Rievocare la vecchia Imprenta Sur significava
anche recuperarne i colori e i caratteri tipografici ed infatti il nuovo Litoral

si presenta nella stessa identica veste (fig.136-137). Il formato resta quello
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tradizionale a quaderno e le copertine splendono dello stesso azzurro
marino mentre le pagine interne sono illustrate da Moreno Villa, Arturo
Souto (fig.141), Rodriguez Luna, Enrique Climent (fig.140) e dal pittore
messicano Rufino Tamayo (fig.143). La tipografia curata e raffinatissima é
sempre opera de los dedos amorosos di Altolaguirre. La nuova tappa di
Litoral conoscera solo tre numeri, il primo nel luglio del 1944 e il secondo
nel settembre dello stesso anno. A queste si aggiungeva il numero speciale
dedicato alla memoria di Enrique Diez Canedo, pubblicato in agosto.
Il primo numero poteva vantare nomi brillanti come Juan Ramén Jiménez e
Alfonso Reyes ai quali si aggiungevano gli stessi autori della redazione.
Seguendo un’usanza inaugurata proprio da Litoral si pubblicava lo spartito
della Sonata de El Escorial di Rodolfo Halffter. Il numero si apriva con i
ritratti, ad opera di Moreno Villa, dei tre poeti martiri della causa
repubblicana: Recuerdo de Federico Garcia Lorca, Antonio Machado y
Miguel Hernandez (fig.138). Gli altri disegni erano di Rodriguez Luna
(fig.139) e Enrique Climent ed alludevano all’esodo e ai campi di
concentramento francese.
La preparazione del numero successivo venne a coincidere con la morte di
Enriquez Diez-Canedo, poeta y maestro queridisimo de todos nosostros®®.
Nel numero in omaggio a Canedo (fig.142) collaborarono artisti spagnoli e
ispanoamericani, fra cui Leon Felipe, Concha Méndez, Moreno Villa,
Prados, Altolaguirre, Jiménez e Reyes.
La variedad y calidad de los tributos, su fraterna
emocion, representan una de las manifestaciones conjuntas
mas ejemplares de las letras espafiolas transterradas. Y de

las hispanoamericanas.?*

281 J.Rejano, Algunas revistas literarias, «Litoral», 1978, (91), p.105.

282 M.Andujar, Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica, in El exilio espafiol de
1939, ac. di J.L. Abellan, Madrid, Ed. Taurus, 1976, vol. Ill, p.47.

La varieta e qualita dei contributi, la loro fraterna commozione, rappresentano una delle manifestazioni -
-congiunte piu esemplare della letteratura spagnola trasferitasi in esilio. E di quella ispanoamericana.

177



Nel numero di settembre risalta I’articolo di Rejano su Picasso in occasione
della sua prima esposizione in Messico e Diario de un pintor, serie di
pensieri di Ramén Gaya sulla creazione artistica.
Se anche I’aspetto del Litoral azteco, ancora amorosamente cucito e
stampato da Manolo, era lo stesso di quello mediterraneo, era pero molto
cambiato lo spirito di quei desterrados, gli stessi giovani e poeti del
primoriverismo. La situazione storica si era trasformata e compromessa
irrimediabilmente, in Spagna si seguiva fucilando i prigionieri e decine di
militari dell’esercito repubblicano restavano in carcere o in campi di lavoro
forzato. Miguel Hernandez era gia morto nel carcere di Alicante.
Nonostante nel primo numero si insista sulla continuita non solo nominale
ma anche stilistica ed estetica con il vecchio Litoral, il tono delle poesie (e
dei disegni) & profondamente mutato. Il peso dell’esilio e dello sconcerto di
questo destierro forzato si fa sentire in poesie come Nueva morada di
Rejano o in Cuando era primavera di Prados:

Cuando era primavera en Espafia:

frente al mar, los espejos

rompian sus barandillas

y el jazmin agrandaba

su diminuta estrella,

hasta cumplir el limite

de su aroma en la noche...

jCuando era primavera! (...)

Pero, jay!, tan solo

Cuando era primavera en Espafia.

iSolamente en Espafia,

antes, cuando era primavera!*®

?83Quando era primavera in Spagna: / davanti al mare, i riflessi / rompevano i parapetti / e il gelsomino

allargava / la sua minuta stella, / fino a raggiungere I’estremo / del suo aroma nella notte.../ Quando era
primavera! / (...) Ma, ahimé, soltanto / quando era primavera in Spagna./ Solamente in Spagna, / un
tempo, quando era primavera! (Traduzione di Dario Puccini).
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Appendice 1

Indici delle riviste analizzate
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INDICE DI LITORAL

Numero 1 - Novembre 1926

Romances gitanos - FEDERICO GARCIA LORCA
Hija de las espumas - JOSE BERGAMIN

Varios poemas - JORGE GUILLEN

Cinco / Poema en prosa - GERARDO DIEGO
Narciso - RAFAEL ALBERTI

Vispera— EMILIO PRADOS

Salon de estio - BENJAMIN JARNES

N - JOSE M.2 HINOJOSA

INDICE

Numero 2 - Dicembre 1926

Tres poesias — LUIS CERNUDA

Anadyomenas - ANTONIO MARICHALAR

Seguidillas de la noche de San Juan - GUSTAVO DURAN

Poemas de asedio - MANUEL ALTOLAGUIRRE

DIBUJOS ILUSTRADOS Schola Cordis - JOSE MORENO VILLA
Baladas para acorde6n / Delgadina - JOSE MARIA QUIROGA PLA
Palpitaciones cinelandesas - RAMON GOMEZ DE LA SERNA
INDICE
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http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64934
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64942
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64945
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64950
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64952
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64956
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64959
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=18&Rev=5&Num=1&Art=64963
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64971
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64975
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64978
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64978
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64983
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64989
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64993
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=19&Rev=5&Num=2&Art=64997

Numero 3 - Marzo 1927
Tormenta - DAMASO ALONSO

Tres composiciones viendo el lugar - JOSE BERGAMIN

Reloj — VICENTE ALEIXANDRE

Intermedio - JUAN CHABAS

Crepusculo y Encuentro - EMILIO PRADOS

Con guitarra negra - E. GIMENEZ CABALLERO
INDICE

Numero 4 — Aprile 1927

Poema - JORGE GUILLEN

Los Escandalos — ANTONIO ESPINA

Poesias — MANUEL ALTOLAGUIRRE

Tropico — ALFONSO REYES

Notas en un club de natacién — JOSE M.2 DE COSSIO
Dos cabezas - JOSE M.2 HINOJOSA

Piloto observador — ADRIANO DEL VALLE
Columpio - ROGELIO BUENDIA

INDICE

Numero 5/6/7 — Ottobre 1927

sin titulo - B. PALENCIA

Soledad / Tercera— RAFAEL ALBERTI
sin titulo - B. PALENCIA
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Adolescencia — VICENTE ALEIXANDRE

sin titulo - TOGORES

Poema del agua / Fragmentos - MANUEL ALTOLAGUIRRE
Dé Cima - JOSE BERGAMIN

Caceria— ROGELIO BUENDIA

Poesia — LUIS CERNUDA

sin titulo - M2 ANGELES ORTIZ

Fragmento de la fabula de equis y zeda - GERARDO DIEGO
Romance de los molinos - EUGENIO FRUTOS

Muerto de amor - FEDERICO GARCIA LORCA

Romance — PEDRO GARFIAS

sin titulo - VINEZ

En honor de Don Luis de Gongora - FEDERICO GARCIA LORCA
A orillas de la luz — JOSE M.2 HINOJOSA

Centenario - JUAN LARREA

sin titulo - MANOLO

Contra presagio - JOSE MORENO VILLA

Noche en urna — EMILIO PRADOS

Baladas para acordedn - JOSE MARIA QUIROGA PLA
Adolescencia — VICENTE ALEIXANDRE

Baladas para acordedn - JOSE MARIA QUIROGA PLA

Al Guadalquivir - J. ROMERO Y MURUBE

Arco iris - ADRIANO DEL VALLE

INDICE

Numero 8 — Maggio 1929
SIN TITULO
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http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65079
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65083
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65085
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65088
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65089
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65090
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65094
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65098
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65101
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65102
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65103
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65105
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65111
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65113
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65114
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65119
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65123
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65125
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65126
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65129
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65130
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=22&Rev=5&Num=7&Art=65135
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=23&Rev=5&Num=8&Art=65141

Cielo sin duefio — LUIS CERNUDA

Las culpas abiertas — VICENTE ALEIXANDRE

Jacinta la pelirroja - JOSE MORENO VILLA

Formas de la huida — EMILIO PRADOS

Fuego granado, Granadas de fuego — JOSE M.2 HINOJOSA
El alma en un hilo — JOSE MARIA BERGAMIN

Amor - MANUEL ALTOLAGUIRRE

INDICE

Numero 9 — Giugno 1929

SINTITULO

I. Auto de fe - RAFAEL ALBERTI

Estos dos corazones — JOSE M.2 HINOJOSA
Amor - MANUEL ALTOLAGUIRRE

Memoria de la plata - LUIS FELIPE VIVANCO
Paul Eluard — LUIS CERNUDA

El amor la poesia — JOSE MARIA BERGAMIN
Nota - ANTONIO MARICHALAR
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http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=23&Rev=5&Num=8&Art=65146
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=23&Rev=5&Num=8&Art=65155
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=23&Rev=5&Num=8&Art=65161
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=23&Rev=5&Num=8&Art=65165
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=23&Rev=5&Num=8&Art=65169
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=23&Rev=5&Num=8&Art=65170
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65173
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65173
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65176
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65185
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65189
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65195
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65199
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=24&Rev=5&Num=9&Art=65203

INDICE DI GALLO

gallo, num.1 (febbraio 1928)
Historia de este gallo, (Garcia Lorca), pp.1-4
Poema, (Jorge Guillén), p.5
Brindis de cualquier dia, (Melchor Fernandez Almagro), pp.6-7
El grito en cielo, (José Bergamin), pp.7-8
San Sebastian, (Salvador Dali), pp.9-12
Lucia en Sexquilandia, (M.L6pez Banus), pp.12-16
Cuaderno de Eugenio Rivas I, (Enrique Gémez Arboleya), pp.16-20
NOTAS Los pintores de Granada, (Redaccion)
La construccion urbana, (Redaccion)

Los Carmenes de Granada, (L.B.)

Alternativa de M. Lopez Banus y E.Gomez Arboleya (F.G.L.)
gallo, num.2 (aprile 1928)
El Manifiesto Antiartistico catalan (Dali, Gasch, Montanya)
El manifiesto antiartistico catalan, (Joaquin Amigo)
Picasso, (Sebastia Gasch), pp.1-3
Encuentro, (Francisco Garcia Lorca), pp.4-7
Novillada Poética: Canciones entomologicas (M.L6pez Banus), Flechas con
vista al blanco (E. Gomez Arboleya), Barco pirata (Francisco Cirre), pp.8-10
Resefia, (José Navarro Parro), pp.10-12
Cuaderno de Eugenio Rivas Il, (Enrique Gomez Arboleya), pp.14-16
Susana saliendo del bafio, (Francisco Ayala), p.17
La doncela, el marinero y el estudiante, (Federico Garcia Lorca), pp.17-19
El paseo de Buster Keaton, (Federico Garcia Lorca), pp.19-20
NOTAS Falla en Paris, (Redaccion)

Recepcion de gallo, (Redaccién)

Bandos de musica, (Lluis Jiménez)

Advertencias sin importancia, (Redaccion)
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INDICE DI CABALLO VERDE PARA LA POESIA

Num. 1 — Ottobre 1935

Sobre una poesia sin pureza, (Pablo Neruda)

La tristeza, Vicente Aleixandre

Quel fouillis!, Robert Desnos

Nao d'amores, Ricardo E. Molinari

Nocturno del hueco, Federico Garcia Lorca

Vecino de la muerte, Miguel Hernandez

Poema caminando, Raul Gonzalez Tufidn

Estos son los oficios (Fragmentos), Arturo Serrano Plaja
Por el centro del dia, Leopoldo Panero

Dibujos de José Caballero

Num. 2- Novembre 1935

Los temas, (Pablo Neruda)

Himno a la tristeza, Luis Cernuda

La rosa, Hans Gebser (Traduccion de Hans Gebser y Luis Cernuda)
El hondo suefio, Jorge Guillén

El toro de la muerte, Rafael Alberti

Oda Lautreamont, Luis Enrique Délano

Fin de elegia, A. Aragon

Estos son los oficios (Fragmento final), Arturo Serrano Plaja
(Nota), (Luis Cernuda)

Vifieta de J. Caballero. Contraportada de Ramon Pontones.

185



Num. 3 -Dicembre 1935

Conducta y poesia, (Pablo Neruda)

Negacion a un viaje (Fragmento), Emilio Prados

Une ville dort dans ma poitrine, André Bernard Delons
Yo sé, Concha Méndez

El luchador, José Maria Souviron

Poema, Félix Pita Rodriguez

Cantar de la luna, Cayetano Aparicio

(Valle Inclan, 5 de enero, 1936)

Num.4-Gennaio 1936

G.A.B. (1836-1936), (Pablo Neruda)

Cartas sin correo, José Moreno Villa

Sonetos: El terror y el confidente. Perro rabioso, Rafael Alberti
La muerte verdadera, Gonzalez Carbalho

Pero mueren las almas, Eugenio Mediano Flores

Costa mortal, Miguel Angel Gomez

Soneto, Rosa Chacel

Presencia del sur, Angel Cruchaga Santa Maria

Romance, Manuel Altolaguirre
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INDICE LITORAL - epoca messicana

Numero 1- Julio 1944

Recuerdo de Federico Garcia Lorca, Antonio Machado, Miguel
Hernandez

Cantada - JUAN RAMON JIMENEZ

San Ildefonso - ALFONSO REYES

Confusion y bloqueo - J. MORENO VILLA

Sonata del Escorial - RODOLFO HALFFTER

Una voz - EMILIO PRADOS

Poemas - MANUEL ALTOLAGUIRRE
Angeles-sur-Mer — ANTONIO RODRIGUEZ LUNA
Nueva Morada - JUAN REJANO

Tierna memoria — F. GINER DE LOS RIOS

Indice

Numero 2 - Septiembre 1944

Maés vida — JORGE GUILLEN

Oda a los viejos y grades rios- RICARDO E. MOLINARI
Diario de un pintor - RAMON GAYA

La verdad - ERNESTINA DE CHAMPOURCIN
Homenaje a Diez Canedo - GUSTAVO PITALUNGA
Divagaciones de Mocambo - J. MORENO VILLA
Dibujo - ENRIQUE CLIMENT

Poema - MANUEL ALTOLAGUIRRE

Cuando era primavera — EMILIO PRADOS

Dibujo - RUFINO TAMAYO

INDICE
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http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=50&Rev=7&Num=1&Art=66477
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=51&Rev=7&Num=2&Art=66502
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=51&Rev=7&Num=2&Art=66517
http://testlab.margen.com/vanguardia2/web/c_articulo.cfm?Eje=51&Rev=7&Num=2&Art=66518

Suplemento: Duende espafiol- Juan Rejano

Numero Speciale — Agosto 1944

Los laureles reales de Cuernavaca - E. Diez Canedo
Homenaje - MANUEL ALTOLAGUIRRE

Nuestro amigo - MAX AUB

Transit d"Enric Diez-Canedo — JOSEP CARNER
Enrique Diez-Canedo y los chilenos — L.ENRIQUE DELANO
In memoriam — JUAN JOSE DOMENCHINA

Estas aqui - F. GINER DE LOS RIOS

Enrique Diez Canedo - E.GONZALEZ MARTINEZ
Las dos sabidurias- BENJAMIN JARNES

En la ultima pared - JUAN RAMON JIMENEZ
Encuentro - LEON FELIPE

El soneto de la voz - PAULINO MASIP

Sombras - CONCHA MENDEZ

El Nombre hecho Hombre - J. MORENO VILLA
Enrique Diez-Canedo, retrato al 6leo —J. MORENO VILLA
Recuerdo - MARIANO PICON SALAS

Laurel - EMILIO PRADOS

Homenaje a Diez Canedo, dibujo, GREGORIO PRIETO
Cancién en tiempo de la elegia - JUAN REJANO
Ausencia y presencia del amigo - ALFONSO REYES
Diez- Canedo - DANIEL TAPIA

INDICE
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ELENCO DELLE IMMAGINI

1) Copertina di Mediodia, num. IV (settembre 1926).
2) Copertina di Mediodia, num. 1X (gennaio 1928).
3) Copertina di Papel de Aleluyas, num. 1 (luglio 1927).

4) Copertina di Papel de Aleluyas, num. 7 (luglio 1928). Disegni di J. Moreno Villa.

5) Copertina di Verso y Prosa, num. 4 (aprile 1927). Disegno di Salvador Dali, La
playa.

6) Copertina di Verso y Prosa, num. 6 (giugno 1927). Disegno di Ramon Gaya,
Homenaje a Gongora.

7) Copertina di Carmen, num. 1 (dicembre 1927).

8) Copertina di Lola, amiga y suplemento de Carmen, num.1 (dicembre 1927).

9) Copertina di La rosa de los vientos, num. 1 (aprile 1927).

10) Copertina di La rosa de los vientos, num. 5 (gennaio 1928).

11) Copertona di Favorables Paris Poema, num.1 (luglio 1926).

12) Copertina di Meseta, num. 1 (gennaio 1928).

13) Copertina di DDOOSS, num. 1 (1931).

14) Copertina di A la nueva ventura (1934).

15) Copertina di Indice num. 1 (1921)

16) Copertina di Grecia num. 39 (gennaio 1920)

17) Copertina di Litoral, num.1 (novembre 1926)

18) Interno di copertina di Litoral num.1. Disegno di M.A. Ortiz

19) Hlustrazione di F.G. de Cossio, Litoral num.1

20 — 21 - 22) Illustrazioni di J.M. Uzelai, Litoral num.1

23) Illustrazione di F.G. de Cossio, Litoral num.1

24) Retro di copertina di Litoral num.1

25) Interno di copertina di Litoral num.2 (dicembre 1926). Disegno di B. Palencia

26 — 27 — 28) Illustrazioni di B.Palencia, Litoral num.2.

29) Spartito di Gustavo Duran, Litoral num.2.

30 — 31 - 32 - 33) Serie illustrata di J.Moreno Villa, SCHOLA CORDIS, Litoral
num.2 (1° Parte)

34 - 35) Serie illustrata di J.Moreno Villa, SCHOLA CORDIS, Litoral num.2 (11°
Parte)

36) Interno di copertina di Litoral num.3 (marzo 1927). Disegno di F.Garcia Lorca.
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37) lllustrazione di Garcia Lorca, Litoral num.3
38 — 39) Disegni di J. Peinado dedicati a Prados, Litoral num.3.

40) Interno di copertina di Litoral num.4 (aprile 1927). Realizzata da M.A.Ortiz.

41 — 42 — 43 — 44) lllustrazioni di M.A.Ortiz per Litoral num.4.

45) Copertina di Litoral, num. 5/6/7 (ottobre 1927).

46) Interno di copertina di Litoral, num. 5/6/7. Illustrazione di Juan Gris.

47) Prima pagina di Litoral num. 5/6/7.

48) Illustrazione di B.Palencia, Litoral num. 5/6/7.

49) Foto di una scultura di Apel.les Fenosa, Litoral num. 5/6/7.

50) Illustrazione di Togores, Litoral num. 5/6/7.

51) Illustrazione di J.Moreno Villa, Litoral num. 5/6/7.

52) Illustrazione di M.A.Ortiz, Litoral num. 5/6/7.

53) Illustrazione di Bores, Litoral num. 5/6/7.

54) Illustrazione di H.Vifiez, Litoral num. 5/6/7.

55) Illustrazione di Salvador Dali, Litoral num. 5/6/7.

56) Illustrazione di Peinado, Litoral num. 5/6/7.

57) Hlustrazione di Manolo Hugué, Litoral num. 5/6/7.

58) Illustrazione di J.M.Uzelai, Litoral num. 5/6/7.

59) Lo spartito di Falla per il numero gongorino di Litoral.

60) Illustrazione di Picasso per Litoral, num.5/6/7.

61) Illustrazione di Gregorio Prieto, Litoral num. 5/6/7.

62) Illustrazione di Cossio, Litoral num. 5/6/7.

63) Indice del numero speciale di Litoral che mostra i vari caratteri in possesso
dell’Imprenta Sur.

64 — 65) Illustrazioni di Bores, Litoral num.8 (maggio 1929).

66) lllustrazione di Peinado, Litoral num.8 (maggio 1929).

67 — 68) Illustrazioni di B.Palencia, Litoral num.9 (giugno 1929).

69) Copertina di gallo, num.1 (febbraio 1928).

70 —=71 -72 - 73) Vignette di Dali, gallo num.1.

74) Copertina di Pavo, numero unico (marzo 1928).

75) Copertina di gallo, num.2 (aprile 1928).

76) Pagina di carta velina con citazione del Cid, gallo num.2.

77) Retro di copertina, gallo num.2. Disegno di Dali.

78-79) Pagine del Manifiseto Antiartistico Catalan su veline gialle, gallo num.2.
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80) Programma della Noche de gallo, serata culturale organizzata all’ Ateneo di Granada
dalla redazione.

81) Copertina di 1616 English and Spanish Poetry, num.2 (1934)

82) Copertina di Héroe, num.3 (1932)

83) Copertina di Poesia, num 1 (1930)

84) Copertina di Poesia, num 3 (1930)

85) Prima pagina dell’Adelanto de Octubre (1 Maggio 1933)

86) Copertina di Octubre, num.1 (giugno-luglio 1933)

87) Pagina di Octubre (num.1) con la Antologia folkldrica de cantares de clase.

88) Retro di copertina di Octubre num.1 con parte del Calendario revolucionario.

89) Copertina di Octubre, num.2 (luglio-agosto 1933)

90) Retro di copertina di Octubre, num.3 (agosto-settembre 1933)

91) Rassegna della | Exposicion de arte revolucionario, Octubre num.6

92) Copertina di Octubre, num. 4-5 (ottobre-novembre 1933)

93) Retro di copertina di Octubre num. 4-5

94) Copertina di Octubre, num. 6 (aprile 1934)

95) Retro di copertina di Octubre num. 6

96) Copertina di Caballo verde para la Poesia, num.1 (ottobre 1935).

97 - 98) Pagine di Caballo verde para la Poesia, num.1 (ottobre 1935).

99) Copertina di Caballo verde para la Poesia, num. .3 (dicembre 1935)

100 - 101) Hlustrazioni di José Caballero, Caballo verde para la Poesia, num. 1

102) lllustrazione di Caballo verde para la Poesia num. 3

103 - 104) Illustrazioni di Caballero e Pontornes, Caballo verde para la Poesia num.2

105 - 106) Hlustrazioni di José Caballero, Caballo Verde para la Poesia, num.4
(gennaio 1936)

107) Copertina di Nueva Cultura, num.4 (aprile-maggio 1935)

108) Copertina di Nueva Cultura, num.5 (giugno-luglio 1935)

109) Copertina di Nueva Cultura, num. straordinario( ottobre-novembre 1935)

110) Copertina di Nueva Cultura, num. 10 (gennaio 1936)

111) Copertina di Nueva Cultura, num.10 bis ( febbraio 1936)

112) Primo e secondo stadio dei bozzetti di Guernica (anno 111, num.4-5; giugno-luglio
1937)

113) Terzo stadio dei bozzetti di Guernica (anno I11, num.4-5; giugno-luglio 1937)
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114) Aleluyas di Nueva cultura num.1, Historial breve y sincero del Don Fascismo de
Espafia y también del extranjero

115) Copertina di EI Mono Azul, num.1 (27 agosto 1936)

116) Copertina di EI Mono Azul, num.7 (8 ottobre 1936)

117) Copertina di EIl Mono Azul, num. 16 (1 maggio 1937)

118) L’orso, simbolo di Madrid imbraccia un fucile in una vignetta del 1937.

119) Copertina di EI Mono Azul, num.33 (23 settembre 1937)

120) Copertina di EI Mono Azul, num.45 (1 maggio 1938)

121 -122) Vignette del Romancero in EI Mono Azul num.2 (3 settembre 1936)

123) Pagine del Romancero de la guerra civil, in EI Mono Azul num.1 (27 agosto
1936)

124) Pagine del Romancero de la guerra civil dedicate a Lorca, in El Mono Azul num.4
(17 settembre 1936)

125) Pagine del Romancero de la guerra civil, in El Mono Azul num.10 (29 ottobre
1936)

126) Pagine centrali di EI Mono Azul, num. 12 (12 novembre 1936)

127) Pagine centrali di El Mono Azul, num.13 (19 novembre 1936)

128) Copertina di Hora de Esparia, num. 1 (gennaio 1937)

129) Retro di copertina di Hora de Espafia, num.22 (ottobre 1938)

130-131) Vignette di Ramon Gaya in Hora de Espafia.

132) Copertina di Espafia Pelegrina num.1 (febbraio 1940)

133) Copertina di De mar a mar num.1 (dicembre 1942)

134) Copertina di Romance num.2 (15 febbraio 1940)

135) Copertina di Romance num.9 (1 giugno 1940)

136) Copertina di Litoral, num.1 epoca terza, luglio 1944

137) Interno di copertina di Litoral, num.1 epoca terza, luglio 1944

138) Recuerdo de Federico Garcia Lorca, Antonio Machado y Miguel Hernandez.
Disegno di J. Moreno Villa

139) Argeles- sur- mer. Disegno di A.Rodriguez Luna (Litoral, num.1 epoca terza)

140) Disegno di Enrique Climent (Litoral, num.2 epoca terza, settembre 1944)

141) Laureles y pajaros. Disegno di Arturo Souto. (Litoral, numero straordinario epoca
terza)

142) Homenaje a Enrique Diez-Canedo. Disegno di Miguel Prieto (Litoral, numero

straordinario)
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143) Disegno di RufinoTamayo che chiude I’ultimo numero di Litoral e segue la
poesia di Prados, Cuando era Primavera ( Litoral, num.2 epoca terza, settembre
1944)
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