ANIMALI

- La coscienza det

Puo un insetto avere
consapevolezza di sé?
La domanda sembra
assurda, ma vale la pena
prenderla sul serio.
Perché, anche se siamo
ancora lontani da una
risposta definitiva,
indagare in questa
direzione puo dirci molto
sui meccanismi della
coscienza

di Massimo Sandal

tengono nettare, ma come raggiungerli,

bloccati come sono sotto una lastra tra-
sparente? Lo scienziato gli da una dritta: cia-
scun fiore ¢ legato a un filo. Tirando il filo,
il fiore esce e I'insetto puo suggere il netta-
re. Il bombo osserva il ricercatore, pian piano
capisce, e con un po’ di pratica ce la fa. Piu
tardi un altro bombo, dietro a un vetro, os-
serva il primo estrarre i fiori. Senza un esse-
re umano a guidarlo, apprende la lezione dal
suo compagno. [ suoi compagni della colonia
impareranno a loro volta, e perfino dopo la
sua morte si trasmetteranno I'un I'altro il se-
greto dei fiori col filo.

Sembra un’inezia, ma gli esperimenti di
Sylvain Alem, Lars Chittka e colleghi alla
Queen Mary University di Londra hanno ri-
velato che gli insetti possono avere una cul-
tura. Ovvero, i bombi hanno imparato un
comportamento non naturale, e lo trasmetto-
no I'uno all’altro. Un lusso per cervelli raffi-
nati, come quello dell'uomo, dei primati, dei

I 1 bombo sa che i fiori di plastica con-
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L'intelligenza del bombo.
Diversi studi hanno mostrato che il bombo & in grado di apprendere
un comportamento non naturale e di insegnarlo ai suoi compaani.




Solo una mosca.

Noi esseri umani siamo spesso
portati ad antropomorfizzare
fin troppo il comportamento
animale, ma quando si tratta
della coscienza facciamo quasi
sempre un passo indietro.
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delfini e al limite di alcuni uccelli, come i cor-
vi. E un comportamento che implica capaci-
ta di astrazione: il bombo allievo deve dedur-
re il senso e lo scopo delle azioni del bombo
«amaestro», proiettarle su di sé, pianificare.
Dovrebbe, in qualche modo, essere consape-
vole di quello che fa, Ma pué un insetto esse-
re cosciente? La domanda, un tempo consi-
derata assurda, inizia a essere presa sul serio.

» Essere una mosca nel mondo

1l filosofo Thomas Nagel ha definito che
un organismo ¢ cosciente se si prova qual-
cosa a essere quell’'organismo. Alla doman-
da «che cosa si prova a essere un insetto?», fi-
no a poco tempo fa la risposta era una sola:
niente. Gli insetti erano e sono tuttora spesso
ritenuti degli automi biologici. Come un tele-
foning, che fa calcoli complessi e magari par-
la con noi, ma non ha un’esperienza sogget-
tiva, non esiste (che si sappia) un «come ci si
sente a essere un iPhone». La mosca vive, ma
non sa di vivere,

E strano: noi esseri umani siamo spes-
so portati ad antropomorfizzare fin troppo il
comportamento animale, ma quando si trat-
ta della coscienza facciamo un salto indie-
tro. Crediamo che la coscienza richieda un si-

stema nervoso estremamente complesso. La
maggior parte dei neurobiologi concorda che
i mammiferi e gli uccelli sono probabilmente
coscienti. [ cefalopodi (polpi, seppie, calama-
ri) sono molto diversi da un vertebrato, ma
sembrano ottimi candidati.

Per gli insetti, invece, ¢’& un problema.
Un’ape o uno scarafaggio hanno circa un mi-
lione di neuroni, contro i quasi 100 miliar-
di di un essere umano: un fattore 100,000 di
differenza. Se la coscienza é una funzione su-
periore, ¢ difficile pensare che un insetto o un
crostaceo possano essere coscienti. Ma forse
questo dogma non vale.

» Evolvere una realta virtuale

Per quale motivo si é evoluta la coscienza?
Siamo lontani dall’avere certezze, ma un'i-
potesi stimolante ¢ stata proposta dal neuro-
biologo Bjorm Merker a partire dal 2005. Se-
condo Merker la coscienza & un metodo per
semplificare e dare un senso al marasma di
messaggi sensoriali ricevuti da un organi-
smo. Lungi dall’essere una misteriosa pro-
prietd metafisica, € quindi una soluzione a un
problema molto concreto.

Consideriamo un animale che corre qua e
la: una lucertola, o una formica. L'informa-
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zione - visiva, olfattiva, tattile, di equilibrio
- deve tenere conto dei movimenti e della po-
sizione dell’'animale stesso, compensare le di-
storsioni che dipendono da questo moto e se-
parare i segnali reali da quelli spuri. In pit
bisogna distinguere questo movimento dal
moto di oggetti esterni, per esempio un pre-
datore che si avvicina. Quando tutti questi se-
gnali devono essere valutati in fretta per co-
ordinare un comportamento complesso, la
questione si complica. Ciascun segnale an-
drebbe considerato separatamente, tenendo
conto della diversa collocazione dei vari or-
gani di senso, e insieme andrebbero soppesati
delicatamente per agire in una frazione di se-
condo. Come si fa?

C'¢ una via d'uscita. Invece di valutare e
districare di volta in volta un nugolo di in-
formazioni separate, i vari segnali sensoria-
li possono essere integrati in un modello del
mondo circostante. Quelli discordanti, come
le immagini generate da ciascuno dei due oc-
chi, vengono assemblati in uno scenario. Gli
input che non servono a prendere una deci-
sione (per esempio la regolazione autonoma
del battito cardiaco) vengono nascosti. Vie-
ne generato un quadro armonioso - un mon-
do - che puo essere interpretato rapidamente.

Mente & Cervello

E se la coscienza
fosse «soloy

un Meccanismo
di astrazione
che consente

di dare un senso
al tanti messaggi
sensoriall
ricevuti da un
organismo?

E se fosg.em
coscienti
anche 1 robot?

Nella turbolenta discussione seguita alla
pubblicazione dell’ipotesi di Barron e
Klein si & aperta un'ulteriore questione:
se gli insetti sono coscienti, rischiano di
esserlo anche vari automi con analoghe
capacita. In particolare secondo Holk
Cruse e Malte Schilling, dell'Universita
di Bielefeld, che sono anche gli autori

di reaCOG, un software concepito
proprio per investigare certi aspetti della
coscienza, capace di pilotare un robot
simile a un insetto stecco. Il software
reaCOG ha una rappresentazione interna
di sé e del mondo, che usa per pianificare
le proprie azioni; inoltre pud descrivere

il suo stato interno, di cui ha quindi una
«consapevolezza». Se la teoria della
coscienza degli insetti fosse vera allora
reaCOG, pur essendo un robot, potrebbe
avere una forma di coscienza.

Ignorando quanto puo essere gestito «in au-
tomaticon (respirazione, funzioni fisiologiche,
interferenze dei propri movimenti e cosi via).
Questa sarebbe la coscienza: un meccanismo
di astrazione. Come gli utenti di un computer
interagiscono con icone e finestre, dimenti-
cando la complessita interna che vi sta sotto,
cosi possiamo prendere decisioni all'interno
della rappresentazione cosciente.

Un sistema del genere ¢ utile a qualsia-
si animale mobile e attivo che deve orientar-
si nello spazio e prendere decisioni flessibi-
li ma rapide, indipendentemente dalle abilita
cognitive. Merker infatti, e con lui altri neu-
robiologi come Antonio Damasio, individua
il correlato neurologico della coscienza non
nella corteccia cerebrale, come dato per scon-
tato, ma in una rete di regioni subcorticali,
piu antiche, con al centro il mesencefalo. Con
particolare attenzione al cosiddetto tetto del
mesencefalo, quello che negli esseri umani si
chiama collicolo. Il tetto/collicolo ¢ coinvolto
nell'integrazione dell'informazione sensoriale,
ed ¢ necessario per dirigere i propri comporta-
menti verso un oggetto: i due ruoli base che
Merker assegna alla coscienza. Una propo-
sta assai dibattuta, visto che finora si ritene-
va la corteccia essenziale per la coscienza: ma
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Memoria raffinata.

Gli insetti che mostrano gli indizi
pit intriganti di una coscienza
sono le api, che contano

su una raffinata memoria
spaziale ottenuta integrando

le informazioni spaziali in una
rappresentazione astratta.
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¢ possibile che negli esseri umani e nei mam-
miferi superiori la corteccia abbia acquisito e
raffinato ruoli che in altri animali potrebbero
essere gestiti da parti del cervello pit1 antiche.

» Un complesso molto centrale

Merker si ¢ sempre limitato a parlare di
vertebrati. Ma se la coscienza é una funzio-
ne legata alla mobilita e alla necessita di as-
semblare i sensi in un quadro coerente, allora
insetti, ragni e crostacei ne hanno altrettan-
to bisogno. Devono anch’essi gestire un flus-
so di informazione visiva, olfattiva e spaziale
tridimensionale che muta con enorme rapidi-
ta. Partendo da questa intuizione, Andrew B.
Barron e Colin Klein, il primo neurobiologo
e il secondo filosofo, entrambi alla Macqua-
rie University di Sydney, hanno proposto nel
2016 un caso neurobiologico dettagliato per
la coscienza negli insetti,

Espandendo l'ipotesi di Merker, Barron e
Klein si chiedono se gli insetti abbiano una
struttura che integri le sensazioni in un qua-
dro coerente del mondo, analoga quindi al

mesencefalo dei vertebrati. E la trovano nel
cosiddetto complesso centrale, una piccola
regione localizzata, come fa intendere il no-
me, al centro del cervello degli insetti. Come
dicono Barron e Klein: «Il complesso centra-
le del cervello degli insetti sembra specializ-
zato per elaborare I'informazione spaziale e
I'organizzazione del movimento [...] e svolge
un ruolo chiave nell’elaborare varie sorgen-
ti di informazione spaziale ricavate da sen-
si differenti [...]. Una delle funzioni cruciali
del complesso centrale & generare una simu-
lazione neurale dello stato dell'insetto in mo-
to nello spazio».

In piu, il complesso centrale sembra esse-
re all'origine di tutte le decisioni comporta-
mentali dell'insetto. Lo dimostra la vespa pa-
rassitoide Ampulexr compressa. La femmina
di Ampulex ¢ celebre per la strategia con cui
cattura e piega al proprio volere la vittima, di
norma uno scarafaggio, da usare come cibo
fresco per la prole. Per farlo, Ampuler prati-
ca una sofisticata chirurgia cerebrale: inietta
una neurotossina precisamente nel piccolissi-
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Due domande a Giorgio Vallortigara,
neuroscienziato dell'Universita di Trento
ed esperto di cognizione animale. Tra
i suoi libri, La mente che scodinzola.
Storie di animali e di cervelli (Mondadori,
Milano, 2011) e, con Lisa Vozza, Piccoli
equivoci tra noi animali. Siamo sicuri di
capirci con le altre specie? (Zanichelli,
Bologna, 2015).
Che cosa pensa dell’ipotesi di una
coscienza negli insetti?
L'idea di base & che strutture
sottocorticali, anziché corticali,
sarebbero responsabili della coscienza
nella sua forma pil basilare (nel
senso cioé di avere «esperienze») nei
vertebrati. £ un’idea che trovo assai
condivisibile, e non credo che per avere
coscienza servano cervelli con un gran
numero di neuroni. Solo, non sappiamo
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una questione di neuroni

abbastanza su quali strutture nervose
supportino la coscienza.

Posso immaginare facilmente un
organismo che ha nel sistema nervoso
una rappresentazione simulata del suo
ambiente senza che per questo debba
avere «esperienza» del suo ambiente.
Possiamo avere infatti capacita cognitive
anche molto sofisticate senza alcuna
esperienza cosciente (vale per le nostre
attivitd mentali nella gran parte dei casi:
noi non siamo consapevoli di quel che
accade quando risolviamo problemi
complicati, lo siamo solo dell'esito
finale). Quindi osservare prestazioni
cognitive complicate negli altri animali,
che siano moscerini o scimpanzé,

non costituisce una prova che siano
coscienti. Daltra parte in genere siamo
disposti a riconoscere che i neonati o

le persone con gravi handicap mentali
possano per esempio provare dolore

- e quindi avere esperienze — anche

in assenza di capacita cognitive
pienamente sviluppate.

In questa incertezza generale sulla
coscienza animale, come dovremmo
agire dal punto di vista etico?

In generale, ovviamente, con un principio
precauzionale. Ma questo non deve
significare I'impossibilita di certe azioni
o comportamenti da parte dell’'uomo.
Dobbiamo o non dobbiamo usare gli
insetti (o altri animali) come fonti di
nutrimento? Possiamo o non possiamo
usare gli insetti (o altri animali) per la
sperimentazione animale? Si trattera di
capire caso per caso e di valutare i pro
e i contro, perché non c'é una risposta
bianco-nero per certe questioni.




mo complesso centrale dello scarafaggio. In
quel momento lo scarafaggio perde ogni vo-
lonta. Non ¢ paralizzato: ¢ perfettamente ca-
pace di camminare e muoversi in modo co-
‘ordinato, e perfino di volare. Ma diventa uno
zombie, che segue docilmente la vespa nella
tana quando questa lo tira per I'antenna co-
me un cagnolino al guinzaglio.

» Memorie di un’ape

Abbiamo visto all'inizio come i bombi
possano imparare un comportamento osser-
‘vando i propri simili, un compito che sembra
difficile spiegare senza un modello della re-
alta e di sé¢. Ma probabilmente gli insetti che
mostrano gli indizi piti intriganti di una co-
scienza sono le api. Contano su una raffina-
ta memoria spaziale - una capacita nota dai
tempi di Aristotele - che include una map-
pa dell'ambiente circostante, cosi da ritornare
verso il nido anche quando non é pit in vista,
ottenuta integrando le informazioni spazia-
li in una rappresentazione astratta. Rappre-
sentazione che possono comunicare, trami-
te la celebre danza decodificata nel 1947 da
Karl von Frisch, che codifica una precisa in-
formazione su direzione e distanza della sor-
gente di cibo.

Non ¢ solo istinto: un'ape puo imparare a
interpretare il «linguaggio» di una specie di-
versa di ape. Che si tratti di una vera capa-
cita concettuale lo dimostrano esperimenti in
cui le api riconoscono il concetto astratto di

+«sopran e «sotton. Le api, inoltre, tengono con-
- 8to del proprio grado di incertezza quando de-
vono prendere una decisione, dimostrando
un'introspezione cognitiva confrontabile con
quella dei primati. Ci sono anche indizi che le
api abbiano stati emotivi. Dopo uno stress, in-
fatti, interpretano gli stimoli successivi in mo-
do piu «pessimista», analogamente ai mam-
miferi in preda all’ansia o alla paura.

Caso chiuso, allora? Tutt'altro. Gli insetti
— e gli altri artropodi - sono davvero diver-

- #si.da noi, e ogni analogia & per forza fragile.
Nel celebre articolo Considera I'aragosta, lo
scrittore David Foster Wallace si tormentava
chiedendosi se un’aragosta bollita viva pro-
vasse dolore o meno. Non lo sappiamo ma,
se provano dolore, gli artropodi lo fanno in
modo diverso da noi. Certamente quasi tutti
gli insetti, come anche i crostacei, rispondo-
no a stimoli nocivi. Questo peré non signifi-

~ ca percepire I'esperienza soggettiva del dolo-

. sre! Perfino noi, quando ci scottiamo un dito,

rispondiamo allontanando di scatto il braccio

96

Una domanda

ancora aperta.

Sappiamo che negli insetti ci
sono analogie con strutture che
nei vertebrati sono correlate alla
coscienza. Ma per il momento
non possiamo dire di pid.

tramite un riflesso inconscio: solo dopo ini-
ziamo a percepire il dolore. Di questa perce-
zione soggettiva gli insetti non danno alcun
indizio; pit incerto il caso dei crostacei.

Gli insetti possono subire danni corporei
atroci senza mutare il loro comportamento:
continuano a nutrirsi e ad accoppiarsi come
prima, e non fanno alcun tentativo per non
sforzare un arto danneggiato. Di piu, gli in-
setti hanno un sistema nervoso decentrato;
non meno importanti del cervello sono i gan-
gli disseminati lungo il corpo che controlla-
no numerosi comportamenti complessi. Un
sistema nervoso cosi sparpagliato contrasta
pero con la strettissima integrazione dei dati
sensoriali necessaria per la coscienza. Il corpo
di un insetto decapitato ¢ capace di imparare
a evitare uno stimolo nocivo,

» Sicuro che non sei uno zomhie?

Resta un confine invalicabile tra assume-
re un modello della realta nel cervello e di-
mostrare una vera esperienza cosciente, cio
che il filosofo australiano David Chalmers ha

n. 1563, settembre 2017
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definito il problema difficile della coscienza.
Nulla impedisce una spiegazione meccanici-
stica di come |'informazione sensoriale venga
integrata in un modello, generi stati menta-
li, guidi la nostra attenzione o il nostro com-
portamento. Eun problema immenso ma, in
linea di principio, affrontabile. Cio di cui non
abbiamo la minima idea ¢ come da questo
sorga la nostra esperienza soggettiva. Nessu-
na descrizione del sistema visivo ci sa spiega-
re perché la percezione soggettiva del rosso
sia quella che ¢, o perché abbiamo un'espe-
rienza soggettiva in generale.

In teoria potremmo fare tutto senza esser-
ne consapevoli, come degli zombie. A dimo-
strarlo almeno in parte sono alcuni pazien-
ti con lesioni alla regione V1 della corteccia
visiva. Queste persone sono affette da visione
cieca (blindsight), ovvero vedono, ma non si
rendono conto di vedere alcunché: ritengono
di essere cieche. Eppure possono rispondere
in modo sensato a stimoli visivi, per esem-
pio evitando gli ostacoli lungo un percorso.
Come facciamo a dimostrare che un insetto

Mente & Cervello

non si comporti allo stesso modo? Sappiamo
che negli insetti ci sono analogie con strut-
ture che nei vertebrati sono correlate alla co-
scienza. Sappiamo che in alcuni casi si com-
portano come se fossero coscienti, e in altri
no. Non possiamo dire di pil.

Tutto questo giro e ne sappiamo quan-
to prima? Non proprio. Avere in mano dati e
analogie sposta I'onere della prova. Il dubbio
che gli insetti abbiano una coscienza ci fa ri-
flettere su come questa possa essere in real-
ta una proprieta pitt fondamentale di quanto
pensiamo, e quindi, potrebbe essere un pro-
cesso di cui tenere conto fino a prova contra-
ria. Se qualcosa «generan, in qualsiasi modo,
I'esperienza cosciente in noi, I'ipotesi che un
sistema analogo in un altro organismo faccia
lo stesso, per quanto difficile da dimostrare,
deve essere presa sul serio e considerata. For-
se non capiremo mai che cosa vuol dire esse-
re un bombo che impara a tirare un filo, ma
rifletterci non & un passatempo ozioso. Euna
delle strade da intraprendere per avvicinarci
alla soluzione del mistero della coscienza. =
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