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Il progetto e la tavola

Leo Ortolani & C.
divulgatori a fumetti

ideato e curato da Roberto Natalini e

Andrea Plazzi con l'obiettivo di
promuovere il rapporto tra la divulgazione
scientifica e fumetto, Dal 2013 il Consiglic
nazionale delle ricerche (Cnr), ha

S i intitola Comics&Science il progetto

[0 scienziato che scruta
nell intimita del cervello

di GIORGIO
VALLORTIGARA

o

PROIEZION]

KARL DEISSEROTH
Proiezioni.

Una storia

delle emozioni umane
Traduzione

di Giuliana Olivero
BOLLATI BORINGHIERI
Pagine 322, € 26

L'autore

Karl Alexander Deisseroth,
50 anni compiuti il 18
novembre, insegna
Bioingegneria e Psichiatria e
Scienze comportamentali
alla Stanford University,
Stati Uniti. In questo volume
(di cui si & occupato anche
Edoardo Boncinelli su «la
Letturar #537 del 13
marzo) dipana la grande
avventura delle emazioni
umane raccontando casi
clinici provenienti dalla sua
esperienza di medico di
psichiatria d'emergenza e li
spiega alla luce di scoperte
scientifiche sorprendenti
ottenute da tecnologie
inedite, che lui stesso ha
contribuito a sviluppare (tra
queste, [a rivoluzionaria
optogenetica, una tecnica
che consente di accendere o
spegnere specifiche cellule
cerebrali usando la luce):
una giovane affetta da un
disordine alimentare; un
anziano rinchiuso nel
silenzio dalla demenza; una
uigura lontana dalla patria

alentino Braitenberg, neurcanatomico e

cibernetico, indimenticato maestro, ebbe

a notare in un'occasione: «lo confesso (pur

con tutta I'nsicurezza necessaria in un tal

genere di valutazione) che suddivido le
persone con cui ho a che fare in tre categorie: quelle
che ritengo piil intelligenti di me, altre rispetto alle
quali ho I'impressione di essere pin intelligente io, e
i rimanenti, a proposito dei quali la questione della
comparazione d'intelligenza non si pone affatto.
Moshe Abeles, Jochen von Below, Francis Crick —
potrei enumerarne uno per ogni lettera dell'alfabeto
— mi hanno in certe circostanze stupefatto, come
scienziati, con prestazioni di cui non mi sento all’al-
tezzaw. (Il cervello e le idee, Garzanti, 1989).

Karl Deisseroth appartiene a questa schiatta di
scienziati che ti lasciano stupefatto con prestazioni
di cui non ti senti all'altezza. Nell'arco della sua vita
ancora giovane (cinquant'anni appena compiuti) ha
regalato ai topografi del cervello due strumenti mi-
racolosi, l'optogenetica e Clarity, e adesso ripercorre
inun libro alcuni casi clinici che ha incontrato nella
sua attivita di psichiatra, raccontando come siano
stati d'ispirazione per la sua vita scientifica.

g

1l cervello & normalmente opaco e per scrutarne la
struttura interna gli scienziati devono ridurlo a fetti-
ne sotlili che vengono osservate al microscopio do-
po particolari procedure di colorazione che ne riveli-
no i componenti. Clarity — acronimo che sta per
Clear Lipid-exchanged Acrylamide-hybridized Rigid
Imaging/Immunostaining/in situ-hybridization-
compatible Tissue hYdrogel — consente di trasfor-
mare il cervello in una struttura trasparente sosti-
tuendovi le componenti lipidiche con gel che per-
mette alla luce di passare liberamente. Il tessuto tra-
sparente mantiene intatte le strutture interne, che
possono essere rese visibili in maniera selettiva im-
piegando tecniche di Muorescenza; se ne ottiene una
mappatura finissima, che permette di osservare do-
ve si trovi un certo neurotrasmettitore o espresso un
certo gene.

Con il secondo strumento, l'optogenetica, lo scan-
daglio del sistema nervoso arriva a legarsi diretta-
mente all'esperienza clinica. Tra i casi narrati nel li-
bro ¢'é quello di Mateo, che ha perduto in un tragico
incidente la sua giovane compagna, sposata da ap-
pena un anno e incinta. Per evitare lo scontro con un
furgone che ha invaso la sua corsia, Mateo effettua
una brusca sterzata che conduce I'auto a schiantarsi
prima sulla banchina spartitraffico e poi a rovesciar-
si sopra un albero. Mateo & ossessionato dal ricordo
dell'incidente e di un altro occorsogli anni prima,
quando un procione gli attraverso la strada e Iui de-
cise, data la velocita dell'auto, di non sterzare. Rumi-
na ansiosamente su gquanto la sterzata sull’auto con
la moglie sia stata eccessiva per bilanciare quella,
non eseguita, che poteva salvare la vita alla bestiola.
Mateo non riesce piil a piangere, e si domanda per-

ché,
|

I neuroscienziati sanno che una struttura annidata
in profondita nel cervello, un'estensione dell'ami-
gdala chiamata «nucleo del letto della stria termina-
le» rappresenta un'importante stazione di controllo
dell'ansia. Da i si diramano assoni che formano fibre
nervose che giungono ad altre regioni del cervello.
Prendendo a prestito un frammento di Dna da certe
alghe verdi, che contiene le istruzioni per produrre
una proteina attivata dalla luce, la canalrodopsina,
Deisseroth con i suoi colleghi pud attivare separata-
mente ciascuna di queste connessioni nel cervello
degli animali. Funziona cosi: il gene dell'alga iniziaa
produrre nei neuroni la proteina canalrodopsina, e
questa, quando € colpita dalla luce blu generata da
un laser, che gli scienziati fanno arrivare nel cervello
tramite fibre ottiche delle dimensioni di un capello,
lascia entrare degli ioni con carica positiva, facendo
si che i neuroni siattivino e trasmettano i loro segna-
Ii.

La proteina canalrodopsina pud essere associata a
una proteina fluorescente gialla, cosi da tracciarne le

Karl Deisseroth

¢ il padre delle tecniche
dell optogenetica

e del metodo Clarity
che consente direndere
trasparente la biologia
della nostra mente

per indagarne i misteri.
IHa scritto un libro
appassionante

e compassionevole

posizioni. Gli assoni, i fili che si dipartono dai con
cellulari dei neuroni e giungono alle diverse stazio
del cervello possono in guesto modo essere segui
nel loro tragitto. Quando Ia luce va a stimolare una.
queste stazioni di approdo vi attivera solo e soltantc
neuroni che ricevono una connessione assonale da
la stazione di partenza. La decostruzione dei diffi
renti aspetti del L‘ompurtdmemu nei termini dei ci
cuiti a esso preposti puo avere inizio.

(i sono connessioni che dal nucleo del letto del
stria terminale giungono al ponte di Varolio, un'in
portante struttura nel tronco del cervello. La stim
lazione optogenetica del ponte condiziona solo
soltanto la frequenza respiratoria. Cio che procw
ansia non modifica perd soltanto la frequenza resp
ratoria, ma determina anche la propensione a evit
re il rischio. Un tope, ad esempio, evitera accurat:
mente la zona centrale di un'arena aperta e ben il
minata, dove é pit vulnerabile all'attacco dei pred:
tori. Questo aspetto del comportamento
controllato da un'altra stazione, 'ipotalamo lateral
dove arrivano altri fili colorati di giallo dal nucleo d
letto della stria terminale.

L'ansia ci fa respirare in affanno e ci induce a evit:
re certe situazioni, ma che dire della valenza negatiy
associata a uno stimolo ansiogeno? Questa puo ess
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pubblicato infatti una serie di albi realizzati
da alcuni tra i migliori fumettisti italiani,
immersi nelle attivita e nei luoghi della
scienza. Nel primo volume ora in uscita per
Feltrinelli Comics (pp. 240, € 23, in libreria
dal 31 marzo) sono raccolte le storie di

Federico Bertolucci, Diego Cajelli, Giovanni
Eccher, Claudia Flandoli, Leo Ortolani (del
quale qui sotto anticipiamo una tavola),
Giuseppe Palumbo, Gabriele Peddes,
Sergio Ponchione, Tuono Pettinato
(scomparso nel 2021) e Zerocalcare. Ogni

storia & corredata da un apparato criticoei
curatori hanno gia in programma per
maggio 'uscita di un secondo volume.
Scrive nellintroduzione Maria Chiara
Carrozza, presidente del Cnr, che questo &
«un programma che intende raccontare in
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maniera comprensibile e stimolante, con
narrazioni e linguaggi innovativi, il lavoro e
la passione dei moltissimi ricercatori che
animanao il nostro ente, cercando di
raggiungere un pubblico malto ampio,
soprattutto quello dei giovanis.

re misurata in l;:h{::dlunu dai test di preferenza di
luogo, in cui un animale & lasciato libero di esplorare
due camere simili, in una delle quali ha sperimenta-
to un'intensa sensazione positiva (o negativa) mo-
strando in seguito di preferire (o di evitare) quella
particolare camera. Né le regioni del ponte né quelle
dell'ipotalamo laterale sembrano essere importanti
per questo aspetto del comportamento che ci fa avvi-
cinare al cuore di cid che per gli esseri umani é
l'esperienza soggettiva. I fili gialli che dal nucleo del
letto della stria terminale arrivano a un‘altra stazione
profonda del cervello, l'area tegmentale ventrale, sti-
molati optogeneticamente rivelano la capacita di in-
durre, grazie al rilascio di dopamina, una valenza po-
sitiva o negativa, senza mostrare alcun effetto né sul-
la respirazione né sull'evitamento del rischio.

g

I straordinariamente soddisfacente questa deco-
struzione riduzionistica nella quale uno stato inter-
no complesso, lansia, viene dissezionato in caratte-
ristiche indipendenti associabili a precise connes-
sioni fisiche, fasci di assoni che si proiettano attra-
verso il cervello con punti di partenza e di arrivo ben
specificati. Ma la domanda cruciale che emerge é e-
lativa all'esistenza stessa di unavalenza che verrebbe
assegnata agli eventi. Perché un determinato evento
(stare in una certa camera) dovrebbe far sentire bene
(o male)? Direte: per evitare o ricercare attivamente
ali stimoli associati a quello stato. Certo, mala disso-
ciazione tra la via neuronale dell'evitamento del ri-
schio e quella della valenza pone un dilemma: se il
comportamento esplicito & gia controllato in manie-
ra appropriata in modo da evitare (o ricercare) un
certo stato, qual ¢ il motivo della preferenza, cioé
della sensazione soggettiva mediata dall’attivita nel-
l'area tegmentale ventrale?

Quello che un organismo fa, i comportamenti
messi in atto, produce esiti sufficienti per l'operare
della selezione naturale, a che pro aggiungervi in so-
prannumero il modoe in cui un animale si sente den-
tro? Eppure, nota Deisseroth, anche se sentirsi male
sembra qualcosa di gratuito e fonte di inutili soffe-
renze, in psichiatria gran parte del disagio deriva
esattamente dalla valenza soggettivamente esperita
di stati quali I'ansia o la depressione.

o

Deisseroth propone che il sentirsi bene o male sia
parte di una sorta di valuta universale, che il cervello
adotta per stimare la positivita e la negativita in mo-
do astratto e nei contesti piti disparati (dalla ricerca
del cibo al sonno, dal sesso al giudizio morale). Se
cid possa rendere conto della natura e della funzione
biologica del possedere eapenenze so\,qellwe é
oscuro: la qualita delle esperienze appartiene ai di-
versi domini sensoriali, e cosi anche se giudico con
identica valenza (positiva) il sapore del caffé che av-
verto in bocea e il tepore della tazzina che stringo tra
le mani questo aspetto valutativo non esaurisce e
non spiega la diversa qualita delle due esperienze.

Deisseroth ha rivelato in un'intervista che avrebbe
voluto essere uno scrittore — il suo libro pare debba
molto nell'ispirazione al Sistema periodico di Primo
Levi, un autore da lui molto amato. Riflettere sui te-
mi dell'esperienza soggettiva ¢ della sofferenza psi-
cologica a partire dall’attivita professionale e dinica
con i pazienti — come psichiatra prima che come ri-
cercatore — é forse l'aspetto pii notevole del libro,
perché — Valentino Braitenberg non I'aveva notato,
ma io ne sono convinto — essere intelligenti non ¢
abbastanza, i grandi scienziati sono, prima di tutto,
persone compassionevoli.
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di CARLO BORDONI

sospetti: siamo entrati nell'era della simu-

lazione. Si riferiva alla tv come tecnologia
in grado di simulare la realtd e quindi trasferire
le coseienze su un piano fittizio, col rischio di
uno scollamento dai veri problemi. Intuendo
tuttavia che l'avvento del simulacro, che «non
ha alcuna relazione con la realti», poteva co-
struire mondi immaginari. Una trentina d’anni
dopo la simulazione ha fatto passi da gigante,
dalle rappresentazioni televisive, altraverso un
ciclo di film come Matrix, fino al metaverso.

Del bisogno di simulare parla Cosimo Acco-

to, ricercatore al Mit di Boston e docente di
cultura digitale, in Il mondo in sintesi. Cinque
brevi lezioni di filosofia della simulazione
(Egea, pp. 185, € 20, in libreria dal 7 aprile),

I o diceva Jean Baudrillard in tempi non

DA UNMONDO INCOMPRENSIBILE
CI SALVERA LA SIMULAZIONE

che completa la sua trilogia sulla filosofia digi-
tale, [ mondo dato (2017) e [l mondo ex-ma-
china (2019). Un testo innovativo che apre mol-
te porte del mondo scientifico e fa circolare idee
che altrimenti resterebbero chiuse nel loro am-
bito specialistico. Una lettura consigliata a
chiungue voglia capire che cosa ciriserva il
futuro. Partendo da una constatazione inguie-
tante: il mondo é diventato incomprensibile

C’¢ una frattura insanabile tra la quotidiani-
ta e i grandi sistemi della conoscenza scientifi-
ca. Una volta I'umanita poteva avere consape-
volezza dei principi regolatori del mondo e so-
stenere il peso della complessita dell'universo.
Oggi questa vaga certezza é stata messa in crisi
prima dalla relativita di Einstein, poi dalla
teoria dei quanti di Max Planck, che hanno

revocato le nostre certezze sulla fisica ingenua
e la fisica clussica. Richard Feynman riconosce-
va che «nessuno in fondo aveva capito la mee-

Juturo. Ela fine della sperimentazione come
dimostrazione nella [isica classica. Event Hori-
zon @ riuscita a simulare it buco nero al centro

canica quantistica». Cosi abbiamo

capire il mondo, per effetto del progresso tecno-
logico paventato da Giinther Anders, che faceva
sentire I'uomo antiquato, rispetto al livello
raggiunto dalla tecnica,
sottratta al suo controllo.
Il mondo é cambiato sotto i
nostri occhi, si é «rifatto
ontologicamentes, affer-
ma Accoto. Dobbiamao af-
Jrontarne U'incomprensibi-
lita. E la simulazione pud
aiutarci a capire, solo se
accettiamo che «simulare»
non significa necessaria-
mente falsificare, ma pro-
vare in anticipo cio che
pud accadere. Sostituendosi persino alla speri-
mentazione. Simulare é pill economico e non

ha impatto ambientale. La sua capacita di di-
mostrare virtualmente un dato scientifico non
si limita al presente ma si spinge al lontano

OS5 MO 4DCOTO

di deila galassia Virgo A attraverso una rete di
radiotelescopi. Pud aiutarci a comprendere il
perché dell'antimateria, uno degli enigmi piti
affascinanti dell'universo. Piu vicina alla no-
stra esperienza quotidiana é la possibilita di
superare il linguaggio binario dei computer,
avvicinandolo al funzionamento del cervello
umano, che pensa per simulazioni piuttosto
che percaleolo. La simulazione e la sinfesi sono
il nuovo orizzonte. Con effelti, sostiene Accoto,
che potrebbero rivelarsi salvifici per I'umanita.
E quanto succede col progetto Terra-z. Nvi-
dia sta costruendo una simulazione compute-
rizzata del Pigneta che permetterd di prevedere
I'effetto del riscaldamento globale. Potrebhe
salvarei dalla femuta estinzione di massa, 'in-
cubo che ha sostituito ' Apocalisse nell'imma-
ginario sociale. Non pilt «I'osservazione della
fine di un mondo — come scrive Thomas May-
nihan — ma la fine del senso dell'umanita e la
continuazione del mondo senza di noix».
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