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Giorgio Vallortigara (Rovereto 1959) è professore ordinario di neuroscienze

all’Università di Trento ed è stato Adjunct Professor presso la School of

Biological, Biomedical and Molecular Sciences dell’Università del New

England, in Australia. Si è particolarmente interessato alla cognizione

numerica e alla predisposizione biologica al riconoscimento di agenti animati

in vari modelli animali. È autore di più di 300 articoli scientifici su riviste

internazionali e di libri a carattere divulgativo: Cervello di gallina (Bollati-

Boringhieri, 2005), Cervelli che contano (Adelphi 2014), Pensieri della mosca

con la testa storta (Adelphi 2021), Il pulcino di Kant (Adelphi 2023). Oltre alla

ricerca scientifica svolge un’intensa attività di divulgazione, collaborando con le

pagine culturali di varie testate giornalistiche e riviste.

 

Nel volume Lettere dalla fine del mondo. Dialogo tra uno scrittore che

voleva essere uno scienziato e uno scienziato che voleva essere uno
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scrittore, pubblicato da La nave di Teseo nel 2021, lei affermava che tre

attività umane le stanno profondamente a cuore oltre alla scienza: l’arte,

la musica, la scrittura. Tra di esse, quale predilige con particolare

partecipazione emotiva?

Senza dubbio la scrittura, anzi più precisamente la lettura. Sono un lettore

vorace di romanzi ma anche di poesia. Non trovo che ci sia una differenza

fondamentale con l’attività scientifica perché anche nella scienza si tratta di

narrare delle storie. Certo la plausibilità della narrazione scientifica deve

essere fondata sui fatti e la sua oggettività risiede nella intersoggettività delle

osservazioni e degli esperimenti. La narrativa letteraria rappresenta invece un

punto di vista unico e originale, quello del narratore. Forse per questo io la

considero privilegiata rispetto al lavoro dello scienziato. Il tema della narrazione

mi interessa anche dal punto di vista scientifico. Perché gli esseri umani sono

così affascinati dalle storie? Si tratta evidentemente di un fenomeno biologico,

perché è un universale della natura umana: dovunque ci sono stati esseri

umani ci sono stati aedi, cantori, raccontatori di storie e poeti. La passione per

le storie è ovviamente al servizio (o il sottoprodotto) della cosiddetta teoria della

mente, la nostra peculiare abilità di interpretare i comportamenti degli altri

individui attribuendo loro degli stati mentali (lui crede che, lei desidera che…),

ma forse è anche un modo per fronteggiare la finitudine delle nostre vite.

Come diceva Pessoa, «Leggo perché la vita non mi basta».

 

Sempre nella stessa stimolante conversazione con Massimiliano Parente,

sosteneva che lo sguardo scientifico non distrugge la bellezza delle cose,

ma semmai rende più consapevoli della loro ragion d’essere. Le capita di

osservare un fenomeno naturale, un insetto, un albero, e soprattutto di

leggere una poesia senza indagarla con la curiosità dello scienziato, ma

semplicemente lasciandosi trasportare da una sensibilità di carattere

sentimentale?

L’aspetto che lei chiama sentimentale in effetti è il più razionale, perché ha a

che fare con l’esperienza cosciente, quindi inevitabilmente è anche quello dello

scienziato. Il tipo di sguardo cui lei allude è forse quello dei sogni o della

rêverie, dove è l’inconscio a farla da padrone. Lì pare essere collocata la fonte

della rivelazione creatrice – che si esprima poi in un brano musicale, in un

romanzo, in un esperimento scientifico o in una formula matematica poco

importa. Il vero mistero, come ha notato recentemente lo scrittore Cormac

McCarthy, è perché l’inconscio debba usare questi mezzi indiretti per

comunicare: la metafora, l’allusione, l’immagine fugace… Non potrebbe

fornirci in chiaro i suoi messaggi?

 

Scrittori e poeti: quali sono quelli a cui ritorna più frequentemente, con

attenzione grata?
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Sono sempre a disagio con questo tipo di domande, perché non voglio essere

indelicato con qualcuno degli autori che amo scordandomi di menzionarlo.

Quindi, solo perché forzato a farlo, dico due nomi: Borges per la prosa e

Montale per la poesia. Perché? Forse perché tutti e due hanno «parlato» la

scienza senza saperne alcunché, il che è quasi magico! Invece parlo più

volentieri dei libri che ho appena letto o che ho sul comodino in questo

momento. L’ultimo (e finale) McCarthy, Stella Maris (Einaudi) che è strepitoso,

e la raccolta di Tutte le Poesie (Einaudi) di Giovanni Raboni, che confesso

non conoscevo (“Le volte che è con furia che nel tuo ventre cerco la mia gioia

è perché, amore, so che più di tanto non avrà tempo il tempo…”), ma anche

ho trovato incantevole Ultima estate a Roccamare di Alberto Riva (Neri

Pozza). Poi quei poeti che (inconsapevoli?) parlano a noi scienziati, per

esempio Andrea Bajani in Dimora naturale che si fa neurobiologo (“In queste

settimane tutti parlano / dei polpi, avrebbero il vantaggio / di un cervello non

localizzato, / distribuito dappertutto. Pensavo / fossimo gli unici imperfetti /

condannati dalla massa cerebrale. / Sono umani in stato terminale: / il

farabutto si è metastatizzato”) o Gilda Policastro che si fa statistica matematica

(“Non esce quel numero, / nessuno lo estrae: sceglie te / la statistica, il

numero che sei / quando a decidere è l’ultimo crunch”). Potrei proseguire,

meglio se mi fermo…

 

Commentando un po’ ironicamente, e da profana, il suo ultimo libro (Il

pulcino di Kant, Adelphi 2023), in cui esamina approfonditamente la

nascita e l’evoluzione della conoscenza nel cervello umano e animale, le

chiedo se ritiene la predisposizione verso la scrittura poetica una dote

innata o acquisita. Perché in alcuni adolescenti si manifesta

spontaneamente, senza predisposizioni di tipo culturale assimilate in

ambito familiare o scolastico, e altri invece sono totalmente sordi al

richiamo della poesia?
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Credo sia innata, ma ammetto di non averne le prove. Un po’ tutti questi talenti

– per la musica, la matematica, la poesia – si manifestano precocemente e

sovente in assenza di istruzioni specifiche. I poeti sono “nati imparati”, come si

dice a Roma. Questo naturalmente non ci esime dal dovere di cercare di far

accostare alla poesia i giovani a scuola e gli adulti anche altrove. Un mio

collega, Emanuele Castano, uno scienziato cognitivo che si occupa degli esiti

della familiarità con la lettura della narrativa letteraria di contro a quella di

intrattenimento, ha mostrato come nel primo caso si affini sensibilmente la

nostra capacità di cogliere e leggere gli stati mentali degli altri. Però c’è

qualche controindicazione, perché non necessariamente questa acutezza

psicologica rende più felici le nostre vite personali. I poeti lo sanno.

 

Ci può citare qualche verso che ricorda a memoria?

Nulla di terribilmente originale, ma tutte le mattine quando, passeggiando,

specie in autunno, mi capita di avere il barbaglio dei raggi del sole negli occhi,

mi viene automatico di recitare Montale: E andando nel sole che abbaglia /

sentire con triste meraviglia / com’è tutta la vita e il suo travaglio / in questo

seguitare una muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. Oppure, per

immaginare di essere fieramente un uomo del Mezzogiorno anziché

sommessamente tridentino, con accento imbarazzante recito senza cantarlo il

testo di Luna Rossa di Vincenzo De Crescenzo: Vaco distrattamente

abbandunato / ll’uocchie sott’ ‘o cappiello annascunnute / mane ‘int’ ‘a sacca e

bávero aizato / Vaco siscanno ê stelle ca só’ asciute.
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