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È il titolo del nuovo saggio Adelphi di Giorgio Vallortigara. 
Il libro, arricchito dai disegni di Claudia Losi, è frutto di 
una ricerca di biologia che approda a ipotesi più generali, 
a tratti quasi metafisiche. Il tema di fondo è quello delle 

conoscenze innate: schemi di comportamento, predisposizioni, 
organizzazioni neurali comuni ai neonati di molte specie.

ANTICIPAZIONI

Giorgio Vallortigara

IL PULCINO DI 
KANT

Da ragazzo ero molto incerto sulla scelta degli 
studi da intraprendere e quindi sul genere 
di vita professionale che immaginavo per 

me: volevo essere, allo stesso tempo, un etologo, un 
antropologo, un logico matematico, uno psicotera-
peuta e una spia (sì, un agente segreto…). Alla lista 
potrei anche aggiungere «uno scrittore». Ho sempre 
pensato infatti che scrivere sarebbe stato il necessario 
complemento di qualunque cosa avessi deciso di fare. 
Per me, l’antropologia era Tristi tropici, l’etologia 
L’anello di Re Salomone, la logica matematica Alice, 
la psicoterapia L’uomo dei lupi e poi, certo, La spia 
che venne dal freddo – libri meravigliosi, autentica 
letteratura. 

Tutte queste attività avevano un aspetto in comu-
ne: mi spingevano a interrogarmi sull’origine della 
conoscenza. Come sappiamo ciò che sappiamo? A 
farmi decidere alla fine fu L’altra faccia dello spec-
chio di Konrad Lorenz, la cui tesi fondamentale, 
che l’a priori kantiano potesse essere considerato 
come un a posteriori filogenetico, faceva intravedere 
la possibilità di studiare il tema che mi stava a cuore 
con i metodi delle scienze naturali. 

Come risultato di quella decisione ho speso i suc-
cessivi quarant’anni a studiare i cervelli e i compor-
tamenti di una varietà di bestiole, dalle api ai rospi, 
dai cani ai pesci, dai pulcini ai neonati della nostra 

specie. Questo libro in particolare è dedicato all’in-
dagine abbinata di pulcini e bambini appena nati, 
allo studio delle menti allo stato nascente. 

COSA C’ENTRANO I POLLI CON LA SCIENZA?
I pulcini di pollo domestico non hanno l’attrattiva 
dei classici «animali da laboratorio», come vengono 
chiamati, tristemente, i topolini o i porcellini d’india, 
e non sono neppure abbastanza esotici da suscitare, 
come il verme nematode Caenorhabditis elegans, che 
possiede trecentodue neuroni in tutto, l’abituale 
scrollata di spalle circa le stravaganti predilezioni 
degli scienziati. 

Qui, a breve distanza dal mio istituto, ci sono 
colleghi che studiano un pescetto di origine africana, 
Nothobranchius furzeri, che ha un ciclo vitale accele-
rato. In natura vive dai tre ai dodici mesi al massimo, 
nelle pozze d’acqua temporanee che si formano nella 
stagione delle piogge (durante la stagione secca le 
uova sopravvivono in uno stato di quiescenza). Con 
il procedere dell’età, l’animale mostra tutti i sinto-
mi dell’invecchiamento: si muove meno, sviluppa 
tumori e nel cervello gli si formano aggregati di 
cellule amiloidi. Queste particolarità lo rendono 
un modello interessante per lo studio dei processi 
d’invecchiamento. 

Trafficare in nome della scienza con i topi, i vermi 
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di pollo domestico o gli anatroccoli sviluppano un 
attaccamento sociale nei confronti del primo oggetto 
che vedono. L’attaccamento si manifesta attraverso 
una risposta di inseguimento dell’oggetto -– di so-
lito la chioccia – e sembra avere le caratteristiche di 
un istinto, ma è un istinto imperfetto perché per 
poter essere evocato ha bisogno di un elemento di 
esperienza: l’esposizione allo stimolo per un breve 
periodo subito dopo la schiusa. Pulcini e anatroccoli 
appartengono alle specie nidifughe e sono caratteriz-
zati da uno sviluppo precoce: appena nati possono 
subito zampettare e allontanarsi dal nido, perciò 
hanno bisogno d’imparare a riconoscere rapidamente 
la chioccia e gli altri compagni. 

Istinto imperfetto anche perché in assenza di una 
chioccia l’imprinting si verifica su qualsiasi ogget-
to si presenti alla vista dell’animale appena nato. 
Konrad Lorenz racconta come l’ochetta Martina si 
«imprintasse» sui suoi stivali. Oggi, però, abbiamo 
ragioni per ritenere che, se avesse avuto l’opportunità 
di scegliere, Martina avrebbe preferito qualcosa di 
diverso da un paio di stivali.

conoscenza, ma non capiva perché, anziché limitar-
si a discuterne, i filosofi non cercassero di mettere 
alla prova le loro ipotesi, come si fa nella scienza. Si 
nasce con certe conoscenze nella mente oppure tutte 
derivano dalle nostre esperienze? 

Nella tenuta degli Amberley, a Ravenscroft, nel 
Galles, Spalding condusse una serie di esperimenti. 
Allevò dei pulcini di rondone in gabbiette minuscole, 
così che non potessero aprire le ali né svolgere alcun 
esercizio in preparazione del volo, e osservò che al 
momento giusto, l’età dell’involo, questi animali si 
libravano nell’aria con la stessa disinvoltura dei loro 
fratelli che non erano stati rinchiusi. La capacità di 
volare evidentemente è già lì bella e pronta; necessita 
solo di un po’ di tempo per maturare, ma non dipende 
dall’esperienza. Gli uccelli non imparano a volare, così 
come i bambini non imparano a camminare o, come 
ha argomentato persuasivamente il linguista Noam 
Chomsky, non imparano a parlare: si tratta di istinti.
Nel corso dei suoi esperimenti Spalding osservò però 
un fenomeno insolito, che chiamò «istinto imperfet-
to». Subito dopo la schiusa animali come i pulcini 

Durante i suoi studi ad Aberdeen Spalding si era 
molto appassionato al problema dell’origine della 

nematodi o il pesce Nothobranchius per quanto biz-
zarro appare in ogni caso comprensibile. Ma i polli, 
dei quali magari apprezziamo le carni, come il petto 
o la coscia, oppure le uova per farci una frittata, chi 
li reputa degni d’interesse intellettuale? Bene, uno di 
quelli che di queste creature si è occupato a lungo è 
stato il mio eroe scientifico.

Konrad Lorenz? No. Il mio eroe scientifico è Dou-
glas Spalding (1841-1877). Sconosciuto ai più – non 
possediamo neppure una sua fotografia – di fami-
glia modesta, dotato solo di passione e intelligenza, 
Spalding fu ammesso ai corsi del filosofo Alexander 
Bain all’Università di Aberdeen senza dover pagare 
la retta. Ci rimase un solo anno, poi tornò a Londra 
dov’era nato. Avrebbe dovuto diventare avvocato, ma 
si ammalò di tubercolosi, e si spostò nel continente 
in cerca di cure migliori e climi più salubri. 

Ad Avignone incontrò John Stuart Mill, che gli tro-
vò un lavoro in patria come precettore del maggiore dei 
due figli di John Russell, visconte di Amberley, e di sua 
moglie Katharine Louise Stanley. Il figlio minore della 
coppia era destinato alla celebrità: si trattava nientemeno 
che di Bertrand Russell, che nella sua autobiografia si 
riferirà a Spalding con queste parole: «Era un darwiniano 
e si occupava di studi relativi agli istinti delle galline che, 
per facilitare le sue ricerche, erano autorizzate a menare 
strage e rovina in ogni stanza della casa». 

Professore di Neuroscienze presso il Centre for 
Mind-Brain Sciences dell’Università di Trento, di 
cui è stato anche direttore, è autore di più di 
300 articoli scientifici su riviste internazionali 
e di alcuni libri a carattere divulgativo: Cervello 
di gallina, Bollati-Boringhieri, 2005; Nati per 
credere (con V. Girotto e T. Pievani) Codice, 2008; 
La mente che scodinzola, Mondadori, 2011; 
Cervelli che contano (con N. Panciera) Adelphi, 
2014; Piccoli equivoci tra noi animali (con L. 
Vozza) Zanichelli, 2015; Lettera dalla fine del 
mondo (con M. Parente), La Nave di Teseo, 2021. 
Nel 2013 ha pubblicato la monografia Divided 
Brains con L.J. Rogers e R.J. Andrew per Cam-
bridge University Press, tradotta per Mondadori 
Education con il titolo Cervelli divisi, 2017.
Tra i libri più recenti, Pensieri della mosca con 
la testa storta (Adelphi, 2021) e Born Knowing  
pubblicato nel 2021 da MIT Press, Cambridge. 
Nel 2016 ha ricevuto il Premio internazionale 
Geoffroy Saint Hilaire per l’etologia e una laurea 
honoris causa dall’Università della Ruhr, in Ger-
mania. È Fellow della Royal Society of Biology. 
Collabora con Il Sole 24 Ore e Le Scienze.
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riconoscimento di stimoli di elevato valore sociale. 
I piccoli di tutte e due le specie sono attratti da facce 
schematiche in cui siano riconoscibili, all’interno di 
un tondo, tre macchie disposte a guisa di triangolo 
rovesciato. Lo stesso stimolo presentato capovolto, 
cioè nella posizione di un triangolo a punta in su, 
non suscita invece particolare interesse. 

Allo stesso modo dei pulcini, i neonati di poche 
ore di vita preferiscono guardare una manciata di 
punti che si muove come una gallina o altra entità 
biologica anziché come un corpo rigido o in ma-
niera casuale.

Nel mio laboratorio abbiamo osservato che i neo-
nati mostrano una risposta elettroencefalografica 
più pronunciata alle facce schematiche anziché a 
quelle rovesciate sottosopra o distorte. Le stesse 
regioni della corteccia che nell’adulto presiedono al 

avvicina questo stimolo tanto quanto quello di 
una gallina in movimento! 
Come nel caso dell’equivalenza tra testa di gallina e 
testa di faina, siamo alle prese con una predisposizione 
biologica che non è calibrata sui tratti particolari della 
specie. I pulcini non sembrano avere una concezione 
precisa di come debba essere il movimento della 
chioccia. Ne posseggono piuttosto una sorta di idea 
generale, uno schema astratto che si riduce al movi-
mento di tipo semirigido, il quale è peraltro comune 
a tutti i vertebrati: galline, esseri umani, gatti… 

PULCINI E NEONATI
A dispetto della distanza filogenetica – l’antenato 
comune a uccelli e mammiferi risale a quasi trecento 
milioni di anni fa – i pulcini e i neonati della no-
stra specie sembrano possedere schemi simili per il 

poteva manifestarsi in assenza di imprinting. Appena 
nati, prima di qualsiasi esperienza visiva specifica, 
i pulcini avvicinavano preferenzialmente la gallina 
impagliata piuttosto che un oggetto artificiale come 
una scatola rossa. Sembrava che ci fosse perciò una 
preferenza innata, non dipendente da alcuna specifica 
esperienza, per la sagoma della gallina.

Usando diverse versioni di una gallina impagliata 
con le varie parti disassemblate e poi ricomposte a 
casaccio, emerse che quello che importava era confi-
nato alla regione della testa. In assenza del resto del 
corpo, la testa da sola era sufficiente per attrarre il 
pulcino. Cosa ancor più notevole, la preferenza per 
la regione della testa si manifestava anche quando si 
trattava di un animale di una specie differente, fosse 
anche un predatore come un furetto o una faina.

LE MAMME NON SONO PIETRE
In quegli stessi anni in cui a Cambridge ci si scervella-
va su testa e collo delle galline, anch’io stavo studiando 
l’imprinting (prima nel Sussex in Gran Bretagna, e 
poi tra Padova e Trieste), ma ero alle prese con un 
problema diverso. I manuali di etologia recitavano 
che per l’imprinting poteva andar bene qualsiasi tipo 
di oggetto, meglio tuttavia se in movimento. Ma ogni 
movimento era ugualmente efficace?  Mi chiedevo se i 
pulcini avessero una preferenza per il modo particolare 
in cui si muove la chioccia. 

Per distinguere la forma di un oggetto dal suo 
schema di movimento, io e i miei collaboratori im-
piegammo una tecnica che consiste nell’individuare 
dei punti sulla superficie mentre l’animale si muove, 
mostrando successivamente i soli punti in movimento, 
senza alcuna silhouette.  

Così facendo ci eravamo accorti che i pulcini appena 
nati preferiscono in effetti il movimento di punti 
collocati sul corpo di una gallina al movimento di 
punti che si muovono a caso o come i punti di un 
corpo rigido (anche se con simile velocità media). 
Tuttavia, se i punti della gallina venivano ricollocati 
in posizioni diverse e casuali, mantenendo ciascuno 
la propria traiettoria originale, il loro movimento 
complessivo veniva apprezzato quanto quello di una 
gallina che si muova in modo canonico. Quel che 
vediamo osservando questi punti collocati alla rinfusa 
è una specie di strana creatura aliena, qualcosa che si 
muove come un animale, ma non assomiglia né a una 
gallina né a nessun’altra specie conosciuta. 

Addirittura avevamo osservato che collocando 
dei punti su un gatto in movimento, il pulcino 

CAMBRIDGE, PRIMI ANNI OTTANTA
L’Eagle è il pub di Cambridge dove Francis Crick 
nel 1954 fece il suo trionfale ingresso annunciando 
di aver scoperto, assieme a James Watson, il segreto 
della vita: la struttura a doppia elica del DNA. Non 
è dato sapere quanti degli astanti fossero rimasti 
impressionati nell’udire l’annuncio. 

Nello stesso pub negli anni Ottanta si trovavano a 
discutere davanti a una birra alcuni giovani ricercatori 
del laboratorio di Gabriel Horn. L’argomento della 
conversazione era se possibile ancora più arcano per 
un ascoltatore generico. Il professor Horn, un neuro-
scienziato, aveva individuato una piccola regione nel 
cervello del pulcino dove sembrava essere conservata la 
memoria dell’oggetto di imprinting. La rimozione di 
questa regione faceva sì che pulcini esposti, per esem-
pio, a una scatola rossa quale oggetto di imprinting, 
non fossero più capaci di distinguerla da un oggetto 
nuovo, come un cilindro blu. Il neuroscienziato co-
gnitivo Mark Johnson, però, all’epoca uno studente di 
dottorato di Horn, e oggi direttore del dipartimento 
di Psicologia all’Università di Cambridge, aveva fatto 
una scoperta imbarazzante: se anziché gli stivali di 
Lorenz o un qualsiasi oggetto artificiale come una 
scatola rossa si impiegava per l’imprinting una gallina 
impagliata, uno stimolo quindi dalle fattezze simili a 
quelle dell’oggetto naturale, i pulcini l’avvicinavano 
festosi anche dopo che quel pezzetto di cervello era 
stato rimosso.

Forse c’era stato un errore e la memoria dell’imprin-
ting non dimorava dove si pensava di averla localizza-
ta? Non proprio. In realtà la preferenza per la gallina 

Artista visiva, la cui ricerca parte dalla 
osservazione delle relazioni tra l’individuo 
e la comunità a cui appartiene, l’ecosistema 
che condivide, l’immaginario collettivo in cui 
si identifica. Realizza progetti pluridisciplinari 
attraverso il cammino, il fare manuale e 
il canto corale; opera con diversi media: 
installazioni site-specific e performance, 
scultura, fotografia e disegno. 
Ha esposto in Italia e all’estero. Nel 2021 
pubblica The Whale Theory. Un immaginario 
animale, Johan&Levi, e Voce a vento, con 
Kunstverein Milan; nel 2022 Being There. 
Oltre il giardino, Viaindustriae (progetto 
vincitore della IX edizione dell’Italian Council).

CLAUDIA LOSI
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cità). Infatti è sufficiente che l’esatto momento del 
cambiamento di velocità sia reso invisibile da uno 
schermo occludente collocato lungo la traiettoria 
dell’oggetto perché la preferenza svanisca. Non ba-
sta perciò aver osservato che il dischetto si muove a 
velocità diverse prima della sua scomparsa e dopo la 
sua ricomparsa da dietro lo schermo, bisogna aver 
assistito al momento preciso del suo cambiamento 
di velocità per giudicarlo come animato.

Vi sono quindi molte prove a sostegno dell’idea 
che esistano predisposizioni innate che agevolano i 
processi di apprendimento, come ad esempio quelli 
necessari alla vita sociale. Queste predisposizioni sono 
presenti e sono simili in tutti i giovani vertebrati, 
compresi i piccoli della nostra specie.  � ■

due si muove e provoca, urtandolo, il movimento del 
secondo, preferiscono il primo. 

Le mamme, come tutte le entità animate, si muo-
vono spinte da una sorta di energia interna, mentre 
gli oggetti inanimati si muovono solo se spinti da 
un altro oggetto. Insomma i pulcini e i neonati so-
no creature aristoteliche (Aristotele credeva che il 
movimento auto-generato fosse il tratto distintivo 
degli esseri animati). 

I meccanismi che sostengono questo genere di 
sensibilità alla presenza di oggetti animati sono pro-
babilmente antichi e ben conservati, tanto che re-
centemente alcuni scienziati ne hanno individuato 
le tracce persino nel comportamento dei pesci.

Un oggetto che inizia a muoversi da fermo, senza 
che nulla di esterno lo spinga, rappresenta un caso par-
ticolare di cambiamento di velocità. Gli esseri umani 
adulti attribuiscono maggiore animatezza agli oggetti 
in moto che cambiano spontaneamente velocità. 
Anche i pulcini appena nati sono attirati da oggetti 
che cambiano velocità accelerando all’improvviso 
rispetto a quelli che si muovono a velocità costante. 
Si potrebbe obiettare che sono attirati dal cambiamen-
to perché l’uniformità è noiosa. Il punto è, tuttavia, 
se sia la presenza del cambiamento di per sé a essere 
attraente (per esempio una semplice differenza di 
velocità) oppure il fatto di veder che qualcosa sta 
cambiando (per esempio che l’oggetto cambia velo-

Niko Tinbergen aveva scoperto essere efficace quanto 
e più del becco del genitore nell’attrarre le beccate 
del pulcino di gabbiano reale.

SEMOVENTI SON VIVENTI
Con i miei collaboratori sono andato a caccia di altri 
stimoli che, per un giovane pulcino o un neonato 
della nostra specie, costituiscano segnali della presenza 
di una mamma o di un compagno sociale. Questi 
stimoli fanno parte di un’ampia categoria, quella 
degli oggetti animati, che distinguiamo nettamente 
da quella degli esseri non animati: le mamme o le 
pietre, i potenziali predatori o le foglie mosse dal 
vento, i compagni o le biciclette… 

Il movimento, ad esempio, è un buon indizio della 
presenza di qualcosa di vivo, ma solo a certe condi-
zioni. Le cose vive si muovono da sole, mentre le 
pietre devono essere spinte. E il movimento delle cose 
animate è caratterizzato di solito da brusche variazioni 
di velocità, con accelerazioni e decelerazioni (per 
questo, certe volte, anche le foglie mosse da una folata 
improvvisa di vento possono sembrarci «animate»).
In una serie di esperimenti abbiamo osservato che, 
appena nati, i pulcini di pollo domestico e i neonati 
di Homo sapiens sono sensibili a qualità come la 
semovenza e più in generale ai cambiamenti di ve-
locità. Se devono decidere quale tra due oggetti sia 
plausibilmente una mamma, e osservano che uno dei 

riconoscimento dei volti sono attive, anche se più 
rozzamente delineate, nel neonato. 

Quasi vent’anni fa la neuropsicologa Martha Farah 
aveva riportato un caso clinico abbastanza eccezionale 
che collima con le nostre osservazioni, quello di un 
ragazzo sedicenne che mostrava tutti i sintomi di 
una prosopoagnosia con una profonda incapacità 
di riconoscere i volti, mentre il riconoscimento di 
altri tipi di oggetti era relativamente risparmiato. 
L’eccezionalità si riferisce all’età della lesione, occorsa 
nel primo giorno di vita a causa di una meningite da 
streptococco. Una chiara indicazione del fatto che 
l’armamentario cerebrale per il riconoscimento delle 
facce è già in essere alla nascita.

Si potrebbe obiettare che, a differenza di quanto 
accade in laboratorio con i pulcini, è molto probabile 
che prima dell’esperimento i neonati, anche breve-
mente, qualche volto l’abbiano veduto, e che quindi 
la loro preferenza per la faccina schematica non sia 
innata ma frutto di apprendimento. Tuttavia, non 
sembra che le cose stiano così, perché la preferenza per 
la faccia schematica misurata dall’elettroencefalografo 
diminuisce, anziché aumentare, con il trascorrere 
delle ore. Quindi una maggiore esperienza dei volti 
reali riduce semmai, anziché accrescere, la preferenza. 
La faccia schematica assomiglia un po’ a quello che 
gli etologi definiscono uno «stimolo supernormale», 
come la matita a strisce bianche e rosse che l’etologo 
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