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Scienza e filosofia

modo di mantenere gli astronauti in 
buona forma fisica, proteggendoli 
dalle radiazioni più pericolose, ed 
evitare che la convivenza gomito a 
gomito faccia sorgente conflitti o, 
peggio ancora, depressione. L’ar-
chitettura spaziale può aiutare per 
progettare gli ambienti in modo che 
siano funzionali ma anche conforte-
voli. È un problema tutt’altro che 
semplice affrontato da Annalisa Do-
minoni e Benedetto Quaquaro ne Le 
città dell’universo. Come sarà abitare 
lo spazio. Sono due architetti che la-
vorano con l’Esa per progettare gli 
interni delle navicelle, ma anche ca-
se lunari e marziane, usando la luce, 
i nuovi materiali ed i colori per allar-
gare spazi angusti, permettendo a 
ciascuno di ritagliarsi un angolino 
su misura. Tuttavia, la gestione dello 
stress fisico ed emotivo rimane 
un’incognita dei viaggi spaziali e, vi-
sto che nessuno ha ricette, non resta 
che provare. La Nasa ha iniziato con 
lo studiare quello che succede al fisi-
co degli astronauti che hanno tra-
scorso un periodo di circa un anno 
sulla ISS. I risultati più interessanti 
si sono ottenuti grazie ai gemelli 
Kelly, entrambi astronauti Nasa. 
Mentre uno era sulla ISS, a terra ve-

niva monitorato l’altro e, una volta 
terminata la missione, è stato fatto 
un confronto approfondito tra i due 
confermando che lo spazio accelera 
i processi di invecchiamento. Per 
quantificare lo stress emotivo cau-
sato dall’isolamento e dalla necessi-
tà di doversela cavare un limitate 
scorte di generi di prima necessità, 
la NASA ha in corso la prima di una 
serie di tre simulazioni ognuna delle 
quali avrà durata di un anno e avrà 
come protagonisti quattro volontari 
che vivranno reclusi in un hangar al 
Johnson Space center a Houston (in 
Texas) pretendendo di essere su 
Marte. Il loro habitat marziano è pic-
colo ma non angusto, faranno pas-
seggiate (marziane) in un cortile che 
replica i paesaggi fotografati dai ro-
ver della NASA e svolgeranno i loro 
compiti. 

Mentre aspettiamo che i pro-
getti si realizzino, chi abbia voglia di 
andare a fare un giretto su Marte 
può servirsi del Global CTX Mosaic 
of Mars, la mappa interattiva a più 
alta risoluzione del pianeta rosso 
mai creata, basata su 110mila foto 
ottenute dalla missione Mars Re-
connaissance Orbiter della Nasa. 

In effetti, i panorami marziani 
sono in bianco e nero, ma non si può 
avere tutto dalla vita. 
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S ettimane orsono mi ha 
fatto visita Kostya Ano-
khin, un collega che non 
vedevo da trent’anni, 
dai tempi in cui stava-
mo tutti e due in Gran 

Bretagna a scrutare cervelli di pulci-
no. Kostya (diminutivo di Konstan-
tin) è il nipote del grande fisiologo 
russo Piotr Anokhin e forse in ragio-
ne di questa ascendenza ha mante-
nuto uno sguardo attento e appas-
sionato alla storia delle nostre disci-
pline. Kostya si occupa da sempre di 
memoria e in special modo del cosid-
detto «riconsolidamento», il feno-
meno per cui ogni volta che rievo-
chiamo un ricordo la sua traccia nel 
cervello torna a uno stato labile con-
sentendo con ciò la sua modifica. Mi 
ha raccontato un fatto che ignoravo, 
ovvero che Sigmund Freud anticipò 
l’idea del riconsolidamento, anche se 
ovviamente non condusse, come han 
fatto Kostya e numerosi altri neuro-
scienziati, esperimenti per mettere 
l’ipotesi alla prova. In una lettera al-
l’amico Fliess scriveva «Come sapete, 
sto lavorando sul presupposto che 
(...) il materiale presente sotto forma 
di tracce mnestiche sia soggetto di 
volta in volta a un riarrangiamento 
secondo nuove circostanze - a una ri-
trascrizione.»

Pensavo a questa storia leggen-
do il libro di Solms sulla coscienza 
perché non è frequente che Freud sia 
considerato un collega tra i neuro-
scienziati, tutt’al più l’iniziatore di 
una pratica che si pone a un livello di 
osservazione assai diverso da quello 
delle scienze sperimentali. Solms, 
tuttavia, è un neuroscienziato (e uno 
psicanalista) che assieme ad altri ha 
tentato un riavvicinamento tra i due 
ambiti, per il quale ha coniato l’eti-
chetta di «neuropsicoanalisi». 

Le parole sono importanti per-
ché per Solms è lo specifico delle teo-
rie freudiane che importa, non il me-
ro fatto che l’obiettivo ultimo della 
neuroscienza debba essere quello di 
rendere conto del livello proprio del 
comportamento e dell’esperienza. 
Infatti le odierne neuroscienze com-
binano senza remore le tecniche di 
analisi delle discipline che operano al 
livello molare (come la psicologia co-
gnitiva e l’etologia) con quelle che 
operano al livello molecolare (come 
l’anatomia e la fisiologia del sistema 
nervoso). 

Mi pare importante sottoline-
arlo perché Solms nella sua disamina 
storica si concentra sull’opposizione 
tra la concezione psicoanalitica e 
quella comportamentista. Ma la sto-
ria della psicologia scientifica (cui la 
psicoanalisi è totalmente estranea) è 
ben altro: dalla sua nascita, nel 1879, 
con il fisiologo Wundt e la psicofisica 
di Fechner, all’intersezione di antichi 
problemi filosofici con la tradizione 
della fisiologia sperimentale otto-
centesca, ha fatto poi seguito la tradi-
zione percettologica della psicologia 
della Gestalt e gli albori europei della 
rivoluzione cognitiva, con Piaget, 
Bartlett e Craick in Europa e, al di là 
dell’oceano, Hebb, Neisser e Miller, 
fino alla nascita delle cosiddette neu-
roscienze cognitive. Così mentre ap-
prezzo le intuizioni di Freud neuro-
scienzato ante litteram resto un po’ 
freddo sulla necessità di integrare il 
corpus delle sue dottrine nelle mo-
derne neuroscienze.

C’è un aspetto, tuttavia, che ri-
chiede attenzione perché travalica la 
questione minore di quanto della 
dottrina psicoanalitica possa essere 
conservato oggi nella neuroscienza. 
Gli psicoanalisti sono interessati al-
l’aspetto relativo al vissuto dei loro 
pazienti, i sentimenti, ovvero al fatto 
che le persone «provano qualcosa», 
che si manifesta con una valenza: mi 
piace, non mi piace, mi è indifferente. 

Significativa al riguardo la di-
scussione critica che Solms solleva 
sulla famosa «legge dell’effetto», che 
nella tradizione comportamentista 
costituisce il fondamento dell’ap-
prendimento associativo: quei com-
portamenti che sono seguiti da conse-
guenze soddisfacenti tendono a esse-
re ripetuti. Osserva Solms che in realtà 
si tratta di una legge dell’affetto, cioè 
del principio di piacere di Freud: i 

comportamentisti parlano di rinforzi 
positivi e negativi, ma cos’è, si chiede, 
che rende positivo o negativo un rin-
forzo se non l’emozione ovvero il fatto 
di provare qualcosa con una certa va-
lenza?

Purtroppo non è così semplice 
perché anche per fenomeni come il 
condizionamento si dà il caso che 
possano essere del tutto impliciti, in-
consapevoli. Nel cosiddetto effetto 
Garcia, ad esempio, l’avversione per 
uno stimolo si sviluppa senza che alla 
presentazione iniziale dello stimolo 
sia associato alcuna valenza negati-
va, perché il malessere può seguire 
anche dopo molte ore (lo sa bene chi 
si sottopone a chemioterapia che ri-
schia di sviluppare una avversione a 
cibi che consumava normalmente, 
senza che alcuna esperienza coscien-
te abbia accompagnato l’associazio-
ne tra malessere viscerale e assun-
zione di quel particolare cibo).

Lodevole l’insistenza di Solms 
su un aspetto importante: si prova 
qualcosa a essere un organismo di 
qualche tipo, ma questo provare 
qualcosa non è prodotto dalla cortec-
cia bensì molto più plausibilmente da 
strutture collocate nel tronco dell’en-
cefalo.

Una delle storie più impressio-
nanti narrate nel libro sono le osser-
vazioni condotte dal neuroscienziato 
svedese Bjorn Merker sui bambini af-
fetti da idranencefalia, che mancano 
di corteccia. Questi bambini dovreb-

bero mostrare solo funzioni autono-
miche come la regolazione del battito 
cardiaco, la respirazione e l’attività 
gastrointestinale e risposte motorie 
limitate a semplici riflessi come sbat-
tere le palpebre e deglutire. Invece, 
osserva Merker: «Questi bambini 
non solo sono svegli e spesso attenti, 
ma mostrano reattività all’ambiente 
circostante sotto forma di reazioni 
emotive o di orientamento verso la 
sorgente degli stimoli. … I bambini 
sono, inoltre, soggetti ad attacchi 
epilettici, con assenza tipica. I geni-
tori riconoscono nei loro figli queste 
perdite di contatto con il mondo, de-
scrivendoli con commenti del tipo: 
«Sta parlando con gli angeli»;   dopo 
l’attacco, ai genitori non è difficile ri-
conoscere quando il loro figlio «è tor-
nato» … Il fatto che questi bambini 
manifestino tali episodi sembra già 
essere una prova importante della 
presenza, in loro, di uno stato co-
sciente.»

Vi sono almeno altre due osser-
vazioni, oltre a quelle menzionate da 
Solms, che fanno dubitare che per 
provare qualcosa, per essere coscien-
ti nel senso di senzienti, sia necessa-
ria la corteccia, e riguardano l’espe-
rienza del dolore.

La stimolazione elettrica delle 
diverse aree di proiezione sensoriale 
primaria nella corteccia evoca una 
sensazione corrispondente, visiva, 
uditiva, tattile etc., ma il dolore fa ec-
cezione: i pazienti non riportano pra-
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L e notizie da Marte sono 
una presenza continua 
sulle pagine dei giornali. 
Il rover cinese ha trovato 

rocce che denunciano la presenza di 
acqua liquida nella zona equatoriale 
del pianeta appena un milione di an-
ni fa, mentre le foto ad alta risoluzio-
ne della piccola luna Deimos, ottenu-
te dalla sonda emiratina Hope, fanno 
sospettare che si tratti di un pezzo di 
Marte piuttosto che di un asteroide 
catturato. Continua a fare notizia In-
genuity, il piccolo elicottero che 
avrebbe dovuto fare 5 voli, ma ha già 
superato quota 50. Intanto, Perseve-
rance ha ripreso a raccogliere cam-
pioni di suolo marziano che, in tubi 
sigillati, vengono sparsi strategica-
mente perché una prossima missio-
ne li vada a raccogliere e li riporti a 
terra. Non sarà facile e, se volete im-
parare come si fa, consiglio di leggere 
Le sfide di Marte. Storie di esplorazione 
di un pianeta difficile scritto da Paolo 
Ferri. Un esperto indiscusso, con una 
lunghissima carriera in ESA, che sa 
tutto sulle missioni marziane e ci rac-
conta come si progettano e come i 
piani originali cambino per adattarsi 
alle nuove tecnologie o ai mutati as-
setti geopolitici. 

Ferri ha seguito fin dall’inizio 
il progetto Mars sample return, pen-
sato per andare a recuperare i cam-
pioni di Perseverance. È una sfida 
che vede gli sforzi congiunti di NASA 
ed ESA ma il recupero dei campioni 
sarà solo un aperitivo per il viaggio 
di andata e ritorno dei primi esplo-
ratori. 

Nel descrivere il progetto Ar-
temis, che riporterà donne e uomini 
sulla Luna, viene sempre sottolinea-
to che si tratta di un primo passo in 
vista del viaggio, molto più lungo e 
impegnativo, verso Marte. Lo stesso 
succede quando si parla di Starship, 
il nuovo lanciatore pesante che Spa-
ce X ha messo alla prova senza suc-
cesso, ma che rivedremo presto sul-
la rampa di lancio. Benchè sembri 
uscito da un libro di fumetti, è quan-
to di più innovativo sia mai stato 
progettato. Grazie al riutilizzo di 
lanciatore e navetta, Starship per-
metterà di abbassare notevolmente 
il costo del trasporto spaziale e, nella 
visione grandiosa di Elon Musk, tra-
sporterà astronauti, ma anche facol-
tosi turisti, sulla Luna mantenendo, 
però, Marte come obiettivo finale. 
Elon sostiene che siamo destinati a 
diventare una specie multiplaneta-
ria e lui, che si è posto l’obiettivo di 
morire su Marte, vuole fornire il 
mezzo di trasporto. Per affrontare 
lunghi viaggi, l’equipaggio deve es-
sere preparato oltre che dal punto di 
vista fisico anche, e soprattutto, dal 
punto di visto psicologico. Raggiun-
gere Marte implica diversi mesi di 
viaggio durante i quali gli astronauti 
vivono in condizioni che uniscono lo 
stress fisico a quello psicologico. La 
prolungata permanenza in assenza 
di forza peso produce perdita di cal-
cio nelle ossa e una diminuzione 
delle dimensioni del cuore, che deve 
faticare meno a pompare il sangue, 
mentre la costante presenza della 
radiazione cosmica rappresenta un 
serio pericolo per i suoi effetti can-
cerogeni. A questo si aggiunge lo 
stress di vivere con risorse limitate, 
lontanissimi da ogni possibile for-
ma di aiuto, in ambienti necessaria-
mente ristretti che non offrono al-
cuna privacy e dove le capacità rela-
zionali degli esseri umani sono 
messe a dura prova. Occorre trovare 

di Patrizia Caraveo

ticamente mai di sentire dolore du-
rante la stimolazione della corteccia. 

Infatti uno dei candidati più ac-
creditati al ruolo di sede per la rap-
presentazione corticale del dolore, 
l’insula, è caduta miseramente quan-
do Damasio ha mostrato che la di-
struzione completa di questa regione 
non elimina la sensazione del dolore. 
Sembra perciò che la via nervosa del 
dolore, che pure raggiunge il talamo, 
non abbisogni della corteccia per ge-
nerare l’esperienza del dolore.

In maniera simile gli attacchi 
epilettici che hanno origine nelle cor-
tecce sensoriali evocano un’aura cor-
rispondente, visiva, uditiva, olfattiva 
e così via. Tuttavia un’aura dolorosa 
associata a un attacco epilettico pare 
essere rara, se mai è stata osservata.

Quali che siano state le pressio-
ni selettive che hanno foggiato lo svi-
luppo della corteccia tra queste non 
sembra esservi quella che ha condot-
to alla costituzione dell’esperienza 
cosciente.
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provare qualcosa,
senza sapere come
Il mistero della coscienza.   Mark Solms prova a integrare la psicoanalisi che si
concentra sul vissuto dei pazienti con  le neuroscienze partendo proprio da
Sigmund Freud ma è un riavvicinamento che non sempre sembra convincente
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