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Le riviste femminili dell’Italia unificata 

 

 

Nei decenni successivi all’Unità d’Italia è la rivista il principale veicolo delle rivendicazioni 

femminili e il palcoscenico del dibattito che ne scaturisce. L’importanza del periodico nella 

diffusione delle idee in una specifica fase storica è stata però messa in risalto solo in tempi 

piuttosto recenti: in Italia si registra una prima fase di interesse con Augusto Hermet, attraverso 

La ventura delle riviste, uscita per Vallecchi nel 1941, mentre dalla seconda metà del ventesimo 

secolo hanno preso sempre più piede, specie in terra anglosassone, i periodical studies, studi 

che mettono al centro della loro attenzione qualsiasi pubblicazione che esca a cadenza regolare. 

Essi rilevano come i periodici siano prodotti ideologici e commerciali, consultati troppo spesso 

e a lungo solo come fonti secondarie e trascurabili, fondamentalmente a causa dell’eterogeneità 

di temi e della pluralità di voci.1 

A livello europeo, attorno alla metà dell’Ottocento si compie quella che viene comunemente 

definita la «seconda rivoluzione del libro»,2 incoraggiata dall’urbanizzazione e favorita 

dall’incremento dell’alfabetizzazione, che contribuisce ad ingrossare di donne, bambini ed 

operai le file dei lettori potenziali. Anche in Italia, sebbene con un saliente ritardo causato dalla 

frammentarietà politica pre-unitaria, prende il via dopo il 1861, anche se solo circoscrivibile ad 

alcuni grossi centri come Milano, Firenze, Roma e Torino, questa rivoluzione della stampa. I 

numeri sono piuttosto eloquenti: se i periodici pubblicati sull’intero territorio nazionale nel 

1846 sono solamente 193, ventisei anni più tardi (1872) essi diventano già 1.120.3 Il dato di cui 

dobbiamo tenere conto è che l’incremento della scrittura femminile sia da legare 

indissolubilmente all’«esplosione della stampa periodica».4  

Milano si dimostra all’avanguardia anche nel settore delle pubblicazioni periodiche: dai 19 

periodici del 1836 la città passa ai 137 del 1873.5 In quello stesso anno il capoluogo lombardo 

può vantare 70 tipografie delle 911 presenti in Italia e 107 librerie sulle 1.083 del totale 

 
1 K. Bloom, Cordelia, 1881-1942. Profilo storico di una rivista per ragazze, Stockholmes Universitet, 2015, p. 

20.  
2 K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 43.  
3 N. Tranfaglia; A. Vittoria, Storia degli editori italiani, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 66.  
4 P. Zambon, Novelle d’autrice tra Otto e Novecento, Roma, Bulzoni Editore, 1998, p. 10.  
5 N. Tranfaglia; A. Vittoria, Storia degli editori italiani, cit., p. 13. 
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nazionale.6 Spicca in particolare nel capoluogo lombardo una tendenza ad ispirarsi a «criteri 

nettamente capitalistici»,7 che si riverbera in una produzione in calo di opere religiose a tutto 

vantaggio di testi di scienze politiche e sociali, di manuali legati al lavoro e alla tecnica, e di 

opere di intrattenimento.  

 

Esaminando ora la variegata costellazione di riviste “politiche” nate con l’intento di ridefinire 

il ruolo femminile, si possono individuare alcuni elementi che fungono da sfondo ad ognuna di 

queste realtà editoriali. In primo luogo si tratta sempre di giornali non certo floridi dal punto di 

vista economico e piuttosto fragili in quanto a cultura: essi rappresentano una sorta di fedele 

specchio della zoppicante formazione ricevuta dalle loro collaboratrici.8 In secondo luogo, 

complice la diffidenza che regna attorno a queste pubblicazioni, si ha a che fare con periodici a 

tiratura ridottissima; infine, le idee veicolate dalle riviste devono altresì fare i conti con il basso 

numero di donne in grado di leggere: se nel 1861 solo il 16% della popolazione femminile è 

alfabetizzato, tale percentuale sale ad uno sconfortante 22% nel corso del ventennio 

successivo.9 

Tra i limiti alla loro diffusione, inoltre, giocano un ruolo decisivo altri due fattori: il fatto che 

tali periodici si rivolgano a donne di classe medio-alta, le uniche, in realtà, effettivamente in 

grado di leggere e poste nella condizione di acquistare; l’assenza a monte di entità politiche ed 

organizzative solide, in grado di sorreggere ed alimentare queste precoci realtà editoriali: il 

primo grande organismo, la Lega di Anna Maria Mozzoni, è attivo solo a partire dai primi anni 

Ottanta. È bene anticipare che, in mancanza di una organizzazione di coordinamento del 

movimento emancipazionista, sono i periodici stessi, non di rado, a preparare il terreno ideale 

«[al]la formazione del movimento politico delle donne».10 

Nello sfaccettato mondo delle pubblicazioni periodiche alcune riviste appartengono all’ala 

radicale e mettono quindi al centro del proprio interesse questioni di carattere giuridico-politico, 

come il diritto al voto e al divorzio, mentre altre, assai più numerose, si contraddistinguono per 

una proposta votata al moderatismo e per una riflessione più civile e culturale: ne sono buoni 

esempi «L’Aurora» diretta da Adele Woena e «La missione della donna», nelle quali gli 

interessi di tipo letterario sono prevalenti.11 

 
6 N. Tranfaglia; A. Vittoria, Storia degli editori italiani, cit., p. 66.  
7 N. Tranfaglia; A. Vittoria, Storia degli editori italiani, cit., p. 68. 
8 S. Soldani, L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano, 

FrancoAngeli, 1991, p. 365.  
9 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi. Storia del primo femminismo in Italia (1865-1925), Roma, Viella, 2018, pp. 56-57.  
10 S. Soldani, L’educazione delle donne, cit., p. 367.  
11 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 30.  
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Il tema forte al centro del dibattito dei periodici, tra gli anni Settanta e Ottanta del XIX secolo,  

è quello legato alla funzione materna: il modello femminile proposto non induce nel complesso 

a decostruire l’identità individuale e di genere, ma si limita a trasferire «i ruoli tradizionali dalla 

sfera privata a quella pubblica»,12 stigmatizzando la donna che «dimentica la dolce e sublime 

missione d’angelo della famiglia per la sciocca pretesa d’assomigliarsi all’uomo».13 

La «prospettiva gradualista»,14 adottata dalla maggior parte dei periodici in questa fase 

primigenia dell’emancipazionismo, risulta quasi una scelta obbligata, considerati non solo i 

timori dell’opinione pubblica, non avvezza a toni dirompenti e tematiche forti, ma anche viste 

le polemiche antifemministe supportate da alcuni giornali reazionari e il peso esercitato dal 

retrogrado mondo religioso. Dalla lettura degli interventi della maggioranza delle collaboratrici 

di questi periodici (una delle poche eccezioni è rappresentata da Anna Maria Mozzoni) emerge 

nitidamente l’immagine di una donna alla quale l’educazione deve fornire la «dignità necessaria 

a svolgere al più alto livello la missione materna e familiare»,15 mentre per tutte coloro che non 

sono in grado di diventare madri biologiche è sempre possibile e lodevole assumere il ruolo di 

madri vicarie, in qualità di balie, maestre e volontarie, a palese dimostrazione di quanto lungo 

sia ancora il percorso che attende il mondo femminile.  

Tutte le riviste si incaricano di promuovere l’istruzione femminile, ma la maggior parte di esse 

insiste in primis sulla santità della famiglia: ce ne fornisce un esempio «La donna», rivista 

omonima a quella di Beccari, pubblicata a Firenze tra il 1872 e il 1879, quando declama che 

l’istruzione della donna non deve giungere a livelli tali da creare un «mostro androgino»16 in 

grado di ambire a competere con l’uomo. È una emancipazione dunque lenita e frenata quella 

che viene proposta da riviste come «L’Aurora» o «La missione della donna», nella quale i 

doveri, esclusivamente verso lo Stato e verso gli inderogabili obblighi familiari, devono 

bilanciare i diritti.  

 

A sostegno di un maggior coinvolgimento delle donne nella vita sociale e culturale del Paese 

non pone di certo a favore il ritardo scontato dall’associazionismo femminile. La situazione è 

resa particolarmente difficile dai freni posti dal Codice civile alla stipula di contratti: nel 1885 

 
12 C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane, Roma, 1908. Opinione pubblica e femminismo, Roma, 

Biblink, 2008, p. 161.  
13 Le parole, apparse su «L’aurora», n.12, 15 dicembre 1874, sono riportate in C. Frattini, Il primo congresso delle 

donne italiane, cit., p.161.  
14 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 31.  
15 S. Soldani, L’educazione delle donne, cit., p. 377.  
16 S. Soldani, L’educazione delle donne, cit., p. 378.  
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solo il 3% delle associazioni mutualistiche sono composte esclusivamente da donne.17 Due delle 

questioni che stanno più a cuore alla rivista «La donna», come vedremo tra poco, sono proprio 

il mutuo soccorso e l’associazionismo.18  

Un altro tema rovente è quello della disciplina statale della prostituzione: nasce negli anni 

Settanta un fronte abolizionista che mette in luce come la regolamentazione, del tutto 

inadeguata, non faccia altro che promuovere la schiavitù femminile senza, per giunta, arginare 

i contagi causati dalle malattie veneree. Fioriscono a margine di questo dibattito opere letterarie 

e studi, tra i quali Una fra tante di Emma (1878) e l’inchiesta di Paolo Valera I lupanari di 

Mantova (1880). Se il giornalista lombardo opta per la forma del reportage, Emilia Ferretti 

Viola (1844-1929), in arte Emma, seguace delle idee di Mozzoni, sceglie la via del romanzo 

per denunciare la difficile situazione vissuta dalle donne costrette a prostituirsi. Uscita presso 

la Società editrice partenopea, l’opera si scaglia contro il Regolamento Cavour facendo ricorso 

ad una voce narrante onnisciente, «moralista e moraleggiante».19 La rappresentazione realistica 

attraverso la via del romanzo diventa così «uno strumento […] di azione sul mondo»,20 il mezzo 

attraverso cui denunciare una condizione di sofferenza facendo ricorso ad una «dimensione 

didattica e didascalica»,21 tratto che caratterizza, per giunta, gran parte delle opere del 

diciannovesimo secolo. Barberina, la giovane protagonista costretta dalla povertà a lasciare i 

montani luoghi natii, percepisce di essere scivolata in un pozzo torbido, quel pozzo interiore 

che richiama alla mente e anticipa il confronto del 1948 tra Natalia Ginzburg e Alba de 

Céspedes sulla rivista «Mercurio», quando viene a contatto con la mercificazione dell’essere 

umano e l’isolamento alimentati dalla città. Complice un’incapacità di Barberina a decifrare i 

segnali e il linguaggio cittadini, la giovane finisce con l’accettare l’ospitalità di una mezzana, 

facendosi risucchiare dal vortice della prostituzione che le lascerà impresso un marchio, fisico 

e psicologico, che non si sbiadirà neppure quando farà ritorno nei suoi luoghi di origine. Benché 

nella città esistano «istituti di beneficienza […] commendevoli»22 in grado di aiutare i bisognosi 

come Barberina, né lei né tanto meno le donne che le gravitano attorno sembrano avere la 

consapevolezza di dove siano collocate e come funzionino queste realtà, dal momento che a 

regnare sovrana è quell’ignoranza figlia della mancanza di una adeguata istruzione.  

 
17 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 63.  
18 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia. Gualberta Alaide Baccari e la rivista «La 

Donna» (1868-1890), Roma, Fiap, 1982, p. 50.  
19 M. C. Storini, Il secchio di Duchamp. Usi e riusi della scrittura femminile in Italia dalla fine dell’Ottocento al 

terzo millennio, Ospedaletto-Pisa, Pacini, 2016, p. 64.  
20 M. C. Storini, Il secchio di Duchamp, cit., p. 65.  
21 M. C. Storini, Il secchio di Duchamp, cit., p. 67.  
22 Il romanzo di Emma, Una fra tante, Napoli, Società editrice partenopea, 1878 p. 59, è citato in M. C. Storini, Il 

secchio di Duchamp, cit., pp. 87-88.  
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Tra le realtà editoriali che maggiormente si distinguono per attivismo, rivestendo un ruolo 

rilevante nella nascita del pensiero emancipazionista, si trova «Cornelia», periodico pubblicato 

a Firenze, tra il 1872 e il 1880, recante il sottotitolo  «Rivista letteraria educativa dedicata 

principalmente agli interessi materiali e morali delle donne italiane». Fondata da Aurelia 

Cimino Folliero allo scopo di promuovere una donna in grado di agire come una libera cittadina 

del mondo, la rivista depreca che il matrimonio costituisca il principale scopo nella vita della 

donna e si batte a favore del divorzio e della parità dell’autorità sui figli.  

Il principale periodico del femminismo italiano dell’Ottocento è però «La Donna», rivista 

fondata a Padova nel 1868, e la cui durata si estende per ventidue anni, dalla ventiseienne 

Gualberta Alaide Beccari. Tra le prime collaboratrici si annovera la poetessa Erminia Fuà 

Fusinato (1834-1876), grande protagonista della stagione risorgimentale. Proveniente da una 

famiglia appartenente alla borghesia ebraica, è protagonista, come quasi tutte le fanciulle di 

quella generazione, di una formazione da autodidatta: nonostante ciò, la patriota non rivendica 

alcun rovesciamento del sistema patriarcale e teme addirittura che una donna troppo istruita 

possa rappresentare un pericolo per la stabilità delle famiglie e comportare un malaugurato calo 

delle nascite,23 preoccupazione alquanto frequente anche tra le emancipazioniste più tiepide. 

Scrittrice di libri educativi e di impegno civile, fondatrice e presidente della «Società per 

l’istruzione superiore delle donne», per Fuà Fusinato la donna può conquistare diritti solo con 

la grazia e l’affetto. Malgrado il costante impegno a garantire la liberazione dall’ignoranza 

attraverso la progettazione di scuole femminili, difende dunque in modo perentorio un modello 

di donna subordinata all’uomo: il rischio, insiste la poetessa, è che la donna, tutta tesa nello 

sforzo di conquistare nuovi diritti, finisca col perderne di più importanti. Il lavoro fuori casa, 

esclusivamente in qualità di governante o maestra e niente più, è concepito come extrema ratio, 

e deve servire solo a contribuire al sostentamento della famiglia in caso di necessità e mai come 

forma di emancipazione personale.24   

Oltre a Fuà Fusinato, la rivista «La donna» offre spazio ad una molteplicità di voci: nel 1868 

Ballio scrive che «l’emancipazione […] non si conquista se non meritando […] e la donna nulla 

di simile ha fatto finora», concludendo che «la donna de’ nostri giorni, vana, civetta, 

inconseguente, apatica, non è degna di emancipazione»;25 nel 1875, invece, negli anni di 

 
23 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 35.  
24 M. Savini, Presenze femminili tra Ottocento e Novecento: abilità e saperi, Napoli, Liguori Editore, 2002, p. 63.  
25 Le parole sono prese dall’articolo dal titolo Emancipazione della donna, pubblicato il 14 giugno del 1868 sul 

n.10 della rivista, riproposto integralmente in B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, 

cit., pp. 95-96.  
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maggior fervore, Luisa To Sko, dopo aver parlato delle differenze naturali e artificiali tra uomo 

e donna, centra un punto cruciale, a testimonianza di come in quegli anni qualcosa si sia 

irrimediabilmente scosso: «Non v’è bisogno alcuno di essere forte, o intelligente, o dotto, o 

saggio, o educato, per aver diritto alla libertà. Tutti gli uomini, dal più degno al più tristo, sono 

liberi ed eguali tra loro. Le donne devono allo stesso titolo essere libere […] Tutto ciò che è 

permesso all’uomo deve esserlo parimenti alla donna».26 Sul numero de «La donna» uscito il 

10 dicembre 1874 si ricollega invece l’inferiorità femminile alle teogonie: «Presso tutti i popoli 

della terra – argomenta Ernesta Margarita Napollon –  fu ripetuta la dolorosa tradizione del 

nascere della colpa e della donna maledetta» che «finì degradata e schiava […] separata 

dall’uomo, oggetto di compatimento e di disprezzo».27 Tra le collaboratrici della rivista merita 

di essere menzionata anche Grazia Pierantoni Mancini, poetessa, romanziera, traduttrice, 

autrice di novelle e fondatrice della «Società per la cultura della donna».28  

Inizialmente di orientamento moderato, non stupisce dunque che la rivista solamente dalla fine 

degli anni Settanta cominci ad occuparsi di diritti femminili, dal voto politico alla parità di 

retribuzione.29 In un articolo del 1874 infatti si può ancora leggere che «la donna […] vuol 

vivere felice in mezzo alla sua famiglia» come «angelo tutelare, madre, figlia, sposa, sorella ed 

amica, sempre fida compagna dell’uomo […] sempre pronta al sacrificio di se stessa».30  

La figura di spicco, che contribuisce più di tutte a questo trapasso, è indiscutibilmente la 

fondatrice Gualberta Alaide Beccari. Nata a Padova nel 1842, dopo il fervore risorgimentale 

individua lo scopo della sua vita «nel contribuire alla formazione di [una] nuova individualità 

femminile»,31 tenendo sempre come riferimento politico il patriottismo mazziniano. Il 

periodico, che si avvale sin dai primi passi esclusivamente di collaboratrici donne, senza 

ammettere, a differenza di altre nascenti realtà editoriali, alcuna ingerenza maschile, attira fin 

da subito su di sé una valanga di critiche, a cominciare da «Il Diritto Cattolico» che lo definisce 

«un’insidia per le donne cattoliche».32 Dopo il trasferimento della sede da Padova a Venezia, 

nel 1871 il periodico muta il sottotitolo da «periodico morale e istruttivo» a «periodico di 

educazione», mentre nel 1877, con l’ultimo spostamento a Bologna, la rivista assume la sua 

 
26 L’articolo, apparso il 10 giugno 1875 sul n. 257 de «La donna», è riportato integralmente in B. Pisa, Venticinque 

anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., pp. 107-109.  
27 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 70.  
28 K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 49.  
29 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 39.  
30 L’intervento di E. Napollon Margarita, Del Laboratorio-Scuola per le Operaie in Genova diretta dalla Signora 

Eleonora Benelli, apparso su «La donna», 10 febbraio 1874 è riportato in C. Frattini, Il primo congresso delle 

donne italiane, cit., p. 117.  
31 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 15.  
32 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 19.  



7 
 

veste ideologica definitiva, autodefinita «propugnatrice di diritti femminili».33 Pare che nel 

1890 le copie vendute siano solamente 50034 e la difficoltà di procurarsi la rivista legata in gran 

parte alla pessima fama che accompagna la rivista nel periodo della campagna contro la piaga 

della prostituzione legalizzata, un tema tanto controverso da far perdere abbonati. A pesare, nel 

rendere il periodico poco appetibile ad una più vasta platea di lettrici, contribuisce anche la 

scelta di non annacquare il progetto politico con articoli di moda e romanzetti d’appendice. 

Inoltre, non può convincere che la rivista, indugiando sulle conquiste femminili, sui progressi 

in ambito educativo e sulle rivendicazioni lavorative e salariali, abbia eretto la donna operaia a 

ideale di autonomia. La parola chiave del programma della rivista è fin dall’inizio 

“educazione”, benché la richiesta di istruzione, come appena appurato, sia fortemente connessa 

alla «necessità di divenire buone madri, ottime cittadine, mogli all’altezza dei propri compiti».35 

Solo con il tempo, dunque, il concetto di emancipazione conosce un’evoluzione, segnata dal 

passaggio da semplice liberazione dall’ignoranza a diritto all’autodeterminazione femminile, 

con una lotta spregiudicata alla dequalificazione e al sottosalariato.  

La fondatrice Gualberta Beccari muore a Bologna nel 1906, dimenticata da tutti e in un 

isolamento politico e personale che condivide con molte delle sue collaboratrici (Malvina 

Frank, Antonia Malliani Traversari e Margarita Napollon). Ha infatti preso piede, da più di un 

decennio, un «momento di ripensamento», che porta ad accusare «La donna» di aver fluttuato 

troppo a lungo nel vago, e una fase di «svolta revisionistica»36 non disposta a riconoscere 

nell’azione della rivista quella forza pionieristica che si era scontrata, seppur con tutti i limiti 

del caso, contro il baluardo maschilista. Viene ravvisata, infatti, nel pensiero della rivista una 

incoerenza irrisolta, un’ambiguità tra la lotta per l’autodeterminazione ed una inestirpabile 

volontà di preservazione di un sistema che si regge proprio sul conferire alla donna i compiti 

più gravosi.37 A ben vedere, solo Mozzoni pare disposta a mettere radicalmente in discussione 

lo status quo, mentre per la maggior parte delle altre collaboratrici l’istituto familiare rimane 

«un nucleo irrinunciabile, all’interno del quale la donna, sia pure per sua libera scelta, [deve] 

svolgere tutta una serie di ruoli imposti»:38 che la donna, in virtù delle conquiste raggiunte, 

possa opporsi al matrimonio e all’adempimento delle faccende di casa è l’incubo che guasta il 

sonno non solo, quindi, degli antifemministi e del fronte conservatore.  

 
33 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 20.  
34 Il dato, fornito dalla Guida della Stampa periodica, è riportato in B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo 

femminile in Italia, cit., p. 24.  
35 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 40.  
36 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 33. 
37 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 61.  
38 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 62.  
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A dimostrazione di come il percorso sia accidentato e proceda a rilento, ancora al primo 

«Congresso nazionale delle donne italiane», un momento di raccordo decisivo per il primo 

femminismo, tenutosi a Roma nel 1908 e presieduto dalla contessa Gabriella Spalletti Rasponi, 

ci si riferisce alla donna definendola «necessaria energia vitale, che può avere una potente, 

benefica efficacia quando rimanga nell’ordine e nell’armonia che i fatti stessi suggeriscono e 

impongono», sostenendo che «dalla donna, come madre e come educatrice, dipendono la 

coscienza e la moralità di un popolo» e «il compito della donna è di essere consolatrice 

dell’uomo, e confortarlo e sorreggerlo».39 Tra le dichiarazioni più inquietanti primeggia quella 

di Emma Rosa Maggioni, la quale, negando «il voto alla donna per amore della donna», paventa 

che «nei giorni delle elezioni parecchi piccini si bruceranno, giocando accanto al focolare 

deserto, altri precipiteranno dalle finestre».40 Parole simili fanno gioire il socialista Tullio Rossi 

Doria – il Psi assume, almeno fino al 1912, un atteggiamento ambiguo in merito al lavoro 

extradomestico delle donne41  –  rassicurato dal fatto che la donna non abbia «rinunciato al suo 

compito più alto e più puro» dal momento che «agli uomini [spettano] la produzione dei beni 

necessari alla vita ed al progresso civile, la difesa della patria […] alle donne la conservazione 

della famiglia, l’evoluzione morale del genere umano».42 

 

Un’altra grande sfida portata avanti dal movimento emancipazionista è quella del diritto al voto 

delle donne. La prima e unica attivista a farsi portavoce e promotrice di tutte le petizioni per il 

voto è Anna Maria Mozzoni: a partire dalla Petizione per il voto politico alle donne del 1877 

ella chiede che alle donne, «cittadine, contribuenti e capaci», venga accordato il voto politico, 

«trovandoci noi […] alla eguale portata intellettuale di una quantità di elettori che il legislatore 

dichiara capaci».43 La strada verso la meta è però lunga ed impervia e le prese di posizione, a 

 
39 Le parole del rapporto sono incluse in C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane, cit., p. 27.  
40 I virgolettati sono tratti dagli Atti del Congresso, riportati in C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane, 

cit., pp. 119-120.  
41 C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane, cit., p. 125.  
42 C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane, cit., p. 121.  
43 La prima petizione sottoscritta da Mozzoni, pubblicata l’11 marzo del 1877 su «La voce del popolo» e qualche 

giorno più tardi su «La donna», è riportata integralmente in C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane, 

cit., pp. 136-137.  
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Novecento inoltrato, che appaiono su «Il giornale delle donne»44 e su «La donna»45 sono 

inequivocabili segnali del ritardo culturale alle radici del ritardo politico-istituzionale.46  

La lotta per il voto intrapresa da Mozzoni e propagata dalla rivista diretta da Beccari trova fieri 

e aspri avversatori: da una parte si colloca Crispi, che si oppone, nel 1888, dichiarando la donna 

estranea alla cosa pubblica e parlando di interessi «egoistici o futili»47 delle donne elettrici; 

dall’altra c’è da fare i conti con la contrarietà di una parte del fronte femminile (tra le varie si 

registrano le prese di posizione nette di Matilde Serao del 1879).  

Infine, ed è necessaria la precisazione, il dibattito si circoscrive al suffragio amministrativo 

femminile, dal momento che il voto politico alle donne è escluso a priori e l’ipotesi di 

concederlo non viene mai seriamente presa in considerazione. Benché ancora a fine secolo la 

legge Crispi del 1890 sottoponga la galassia femminile alla minorità giuridica, la possibilità 

estesa alle donne di assumere un ruolo attivo nell’organizzazione e nell’erogazione 

dell’assistenza fornisce loro, nonostante l’esclusione dalla vita politico-amministrativa, una 

prima forma di riconoscimento che garantisce la possibilità di incidere perlomeno nell’universo 

socio-assistenziale.48 

Il nodo cruciale della maternità, all’interno del variegato mondo delle riviste, rimane a lungo 

uno dei grandi temi divisivi: ancora nel 1888 Olimpia Saccati, direttrice de «La Missione della 

donna», arriva a sostenere che «la missione della donna moderna è quello d’influire 

sull’indirizzo dello stato col mezzo della famiglia»,49 mentre Giuseppina Stefani Bertacchi nel 

1882, sempre sulla stessa rivista, sbotta: «Non mi parlate della donna emancipata […] ho 

bisogno di trovar la donna, qual angelo di benedizione e di amore, al letto dell’ammalato e del 

moribondo».50 Da più scritti dell’epoca sembra emergere la convinzione che l’elevata istruzione 

e la concessione di un maggior numero di diritti debbano essere concepiti nell’esclusivo 

interesse di formare e preparare la donna ai propri compiti familiari. Se da una parte una 

scrittrice del calibro di Sibilla Aleramo arriva a sostenere convintamente che «è il torto più 

grande […] quello di pensare che la donna, appena sarà libera legalmente […] diserterà 

 
44 «Perché delle donne possano entrare in Parlamento a dettar legge, bisogna che ne abbiano la competenza 

necessaria […] e per dedicarsi alla famiglia pubblica bisogna indebitamente trascurare la famiglia privata […] non 

credo che le donne deputati possano essere madri, intendo vere mamme». 
45 «Se [le suffragiste] hanno forse una preparazione sufficiente per misurarsi in una lotta ardua, le altre [donne] 

non sarebbero che uno strumento in mano degli uomini?». 
46 Entrambe le dichiarazioni, risalenti al 1907, sono incluse in C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane, 

cit., p. 142. 
47 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 53.  
48 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., pp. 121-122.  
49 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 43.  
50 Giuseppina Stefani-Bertacchi, La donna nella famiglia. Due parole alla buona, in «La missione della donna», 

1882, pag.113 riportata in B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 41.  
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universalmente il nido familiare e si getterà […] nel gran mare della vita pubblica ed esteriore 

[…] Ciò non potrà mai accadere, perché contro natura»,51 dall’altra si impongono coloro che, 

come Guglielmo Ferrero ne Il terzo sesso, insistono con il ritenere la donna «plasmata» anima 

e corpo in previsione della maternità: la sua emancipazione, dunque, impedirebbe all’uomo di 

«vivere felicemente».52 

 

La preminenza dell’uomo all’interno della famiglia risulta l’esito naturale di un paradigma che 

assegna alla donna la parte sentimentale della coppia e che individua nell’uomo il portatore 

della componente razionale.53 La convinzione dei conservatori è che la libertà della donna porti 

inevitabilmente alla frantumazione della famiglia. A cavallo tra Otto e Novecento, il passaggio 

ad un positivismo deterministico favorisce la nascita e incentiva il diffondersi di tesi razziste 

ed antifemministe: frange nuove non tollerano che le donne si istruiscano, poiché, parafrasando 

il positivista Gabelli, «una donna con un libro in mano […] non è più una donna, o almeno è 

una donna che smette di fare quello che dovrebbe».54  

Il conseguente proliferare di opere di biologia e sociologia, che postulano l’inferiorità 

femminile su base fisiologica e scientifica, «accomunando donne ed ebrei come figure 

emblematiche della diversità e dell’inferiorità»,55 sfocia nel 1893 nel manifesto 

dell’antifemminismo positivista La donna delinquente, la prostituta e la donna normale di 

Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero. La nuova ideologia non si accontenta di rimarcare 

rigorose distinzioni di ruolo e a diffondere preconcetti morali, ma con l’avallo di medici, 

antropologi e sociologi, propaganda l’inferiorità della donna «non solo nella vita, ma nel corpo, 

nella fisiologia».56 La svalorizzazione della donna, basata su una supposta scientificità, di fatto 

esige di ancorare a presunti dati certi una minorità femminile rintracciabile fin dai testi antichi: 

a partire dal canone biblico e dalla tragedia greca, questa è perlomeno la tesi dei positivisti, 

tutto si era retto sul pater. La donna è da sempre e semplicemente il vaso del seme maschile, 

un contenitore che nulla può rivendicare sulla prole: alle figure eccezionali come Medea non 

resta, tutt’al più, che assassinarli quei figli, al solo scopo di fare un torto a colui che 

“legittimamente” ne vanta il possesso.   

 
51 La citazione integrale, contenuta in G. Sergi, Sibilla Aleramo. Utopia femminile, in Ead., La donna e il 

femminismo, pp. 45-46 è riportata in L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 91.  
52 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 91.  
53 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 65.  
54 Le parole di Gabelli sono riportate in O. G. Conti, Salvatore Morelli (1824-1880), cit., p. 277.  
55 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p.  90.  
56 G. Morandini, La Voce che è in lei, Milano, Bompiani, 1980, p. 15.  
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Influenzata anche da queste visioni si apre nell’emancipazionismo quella che viene definita una 

fase «revisionista»57 che porta in prima fila le tesi del femminismo moderato, un fronte che 

trova terreno fertile di volta in volta, e a seconda delle battaglie e delle circostanze, nel mondo 

cristiano, in quello protestante, in quello ebraico e più in generale nelle minoranze religiose.58 

È proprio in questo momento, che vede tra l’altro la nascita del PSI e la cessazione, dopo 22 

anni, della pubblicazione della rivista «La donna», che si assiste allo «scontro fra i due mondi: 

quello dell’emancipazionismo postunitario» e quello che «nuovi modi di riflessione ed 

aggregazione stavano ponendo» con lo «spegnersi di certe utopie e slanci generosi».59 

 

Il prodotto più eloquente e di maggior successo di questo nuovo corso è la rivista «Cordelia». 

Nata nel 1881, essa propone, fino agli inizi del Novecento, modelli culturali tradizionali: non a 

caso la pedagogista Teresa Cini lo definisce un prodotto «non consumistico e prettamente 

educativo» che, anziché «educare» realmente, «tradisce le fanciulle, mentre promette di 

intrattenerle piacevolmente».60 La rivista, fondata da Angelo De Gubernatis (1840-1913), 

studioso eclettico, professore di letteratura italiana, fondatore di diversi periodici e direttore di 

«Cordelia» nei primi tre anni di vita, non si segnala di certo, soprattutto inizialmente, per un 

orientamento radicale, e solo con grande ritardo sa aprirsi «alle nuove idee sostenute dal 

movimento di emancipazione femminile».61 

Grazie alla sua longevità, proponendosi come «un nuovo foglio settimanale destinato 

esclusivamente alle madri ed alle giovinette italiane»,62 il giornale si afferma come «l’emblema 

della stampa periodica per le ragazze in Italia».63 De Gubernatis, a dimostrazione del suo 

interesse per le tematiche femminili, ha già fondato precedentemente la «Rivista europea», 

all’interno della quale aveva avuto spazio la rubrica Rivista dell’istruzione femminile curata da 

Grazia Pierantoni Mancini,64 già collaboratrice, come si è ricordato, de «La donna». Come 

affiora dal programma stilato dal fondatore, «Cordelia» è pensata per «ragazze di età compresa 

tra i dodici e i diciassette anni, di condizioni agiate […] per preparare in Italia una letteratura 

 
57 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 94.  
58 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 101.  
59 B. Pisa, Venticinque anni di emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 83.  
60 La definizione, formulata da Teresa Cini, è riportata in K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 35.  
61 Questa è la descrizione della rivista fornita da Sira Serenella Macchietti, nel 1994, e condivisa in K. Bloom, 

Cordelia, 1881-1942, cit., p. 34.  
62 L’annuncio, pubblicato su «Nuova Antologia» il 18 ottobre del 1881, è riproposto in K. Bloom, Cordelia, 1881-

1942, cit., p. 47.  
63 K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 47.  
64 K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 49.  



12 
 

educativa adatta all’età delicatissima […] da leggere senza troppo danno e senza troppa noia».65 

Nella presentazione dei collaboratori, comparsa sul primo numero della rivista, balza subito 

agli occhi la massiccia presenza di figure maschili (tra cui quella di Carlo Collodi), mentre le 

poche donne menzionate si riducono alla scrittrice e giornalista Sofia Bisi Albini, a Teresa de 

Gubernatis Mannucci, scrittrice di volumi per l’infanzia ed educatrice, sorella del direttore, e a 

Dora d’Istria, studiosa delle questioni femminili ed esperta di studi orientali.66 

L’affievolirsi dell’entusiasmo delle lettrici porta De Gubernatis a rassegnare le dimissioni, 

anche se la sua presenza rimane sempre ingombrante e forse influenza l’operato del successore, 

la scrittrice Ida Baccini (1850-1911). Fortemente legata alla città di Firenze, capitale d’Italia 

per pochi anni ed epicentro di «una rivoluzione culturale di scala europea rispetto al libro per 

l’infanzia»,67 Baccini è decisiva nell’imprimere al genere, in costante crescita, una svolta 

narrativa, favorita da una lingua vivace, forse poco curata ma vicina alla lingua parlata, che 

attrae editori e giovani lettori. Riconosciuti come maestri indiscussi Edmondo De Amicis e 

Carlo Collodi, Baccini fornisce, attraverso il suo moderatismo e per il tramite di «universo 

ordinato e sicuro»,68 una descrizione edulcorata dell’infanzia, congeniale a soddisfare «le 

necessità socio-educative dell’Italia post-unitaria».69 L’originalità, apprezzata dalla critica 

odierna, risiede semmai in uno stile caratterizzato da fitti dialoghi che privilegiano una lingua 

viva, a servizio di un consolidamento dell’unificazione attraverso «l’adozione del fiorentino 

parlato colto come lingua comune per tutti gli italiani».70  

Ida Baccini viene soprattutto ricordata per essere l’autrice delle Memorie d’un pulcino, un long-

seller dell’editoria per ragazzi con oltre settanta edizioni pubblicate a partire dal 1875 e ben 

presto incluso tra le letture delle scuole elementari.71 Nell’opera è veicolata una visione 

conservatrice, ammantata di valori patriarcali, basata sull’idealizzazione della cultura contadina 

e su una irrealistica armonia tra le classi sociali. La vicenda, moralmente forgiata e 

smodatamente ottimistica, che vede come protagonista un pulcino, è immersa in una campagna 

idilliaca toscana dove i contadini vivono dei loro frutti abbondanti in alloggi decorosi. Si tratta, 

dunque, di una visione filantropica e anestetizzante, volta alla pace e alla concordia, che non 

incoraggia o preannuncia alcun sommovimento e dalla quale è assente ogni intento di denuncia 

 
65 Le parole, tratte dal programma della rivista apparso sul n.1 del 6 novembre 1881, sono citate in K. Bloom, 

Cordelia, 1881-1942, cit., pp. 53-54.  
66 K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 76. 
67 F. Cambi, Ida Baccini. Cento anni dopo, Roma, Anicia, 2013, p. 56.  
68 F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 62.  
69 F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 69.  
70 La citazione, prelevata da P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp.19-

20, è riproposta in F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 69.  
71 K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 93.  
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sociale, in controtendenza rispetto a quanto accade nei romanzi che vengono pubblicati in 

quegli stessi anni a Milano. Il libro è apprezzato a tal punto da essere collocato, dalle giovani 

lettrici, al terzo posto di una speciale classifica di gradimento che vede al vertice Cuore e Le 

avventure di Pinocchio.72  

Baccini, in qualità di direttrice della rivista, insiste più sull’educazione morale che non 

sull’addestramento intellettuale e si impegna a creare con le lettrici un legame quasi «personale 

e di uguaglianza», puntando su «una voce direttoriale da sorella».73 Uno spazio importante, 

all’interno della rivista, è assunto dalla rubrica Piccola posta, che consente alle giovani lettrici 

di dialogare con la direttrice, la quale, con uno stile diretto, privo di retorica e non di rado 

pungente, dispensa «opinioni ed abitudini» facendosi «promotrice di autocoscienza 

femminile».74 

Nel 1880, con La fanciulla massaia, manuale di economia domestica rivolto alle giovani donne, 

Baccini propone alle sue lettrici la storia di una ragazzina costretta dalla malattia della madre 

ad abbandonare la scuola per gestire il mènage familiare e occuparsi del padre e dei fratelli più 

piccoli. Alla giovane viene consigliato, tutt’al più, di dedicarsi a qualche lettura serale, 

rigorosamente vagliata da un mentore maschio, meglio se un confessore, dal momento che solo 

certi romanzi sono ritenuti commendevoli ed edificanti e gli studi «non devono essere 

approfonditi, non devono mettere in discussione i ruoli famigliari e sociali».75 Il diritto alla 

cultura della donna, nella visione di Baccini, è indissolubilmente legato alla funzione chiave 

che la donna deve assumere nell’ambito domestico: la ragazza che immotivatamente lascia le 

mura domestiche viene semplicisticamente bollata come «femminetta ciarliera, svagata e 

saputella».76  

 

Se arriva a modificare le sue idee, in chiave prudentemente femminista, solo con l’inizio del 

XX secolo, nei primissimi anni Ottanta invece, sulla scorta del vecchio direttore, Ida Baccini, 

direttrice di «Cordelia» dal 1884 fino al 1911 (quando viene rimpiazzata da Jolanda), critica «le 

giovani d’ingegno»,77 arrivando a parlare di «provata e perciò indiscutibile inferiorità 

intellettuale [delle donne] di fronte all’uomo».78 Baccini arriva persino a proporre la maestra 

 
72 Il dato, fornito da Massimo Fiore, La lettura dei “piccoli”: un’indagine del 1902, in «La fabbrica del libro», XI, 

1/2005, pp. 33-38, è incluso in F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 109.  
73 Le affermazioni, appartenenti ad Okker, sono riportate in K. Bloom, Cordelia, 1881-1942, cit., p. 103.  
74 F. Cambi, Ida Baccini, cit., pp. 138-140.  
75 F. Cambi, Ida Baccini, cit., pp. 45-46.  
76 Gli epiteti, impiegati da Baccini ne La fanciulla massaia, sono riportati in F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 93.  
77 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 61.  
78 L’intervento, apparso su «Cordelia» il 9 luglio 1882, è riproposto in L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 94.  
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nubile come modello femminile per eccellenza, esternazione che porta Sibilla Aleramo ad 

affermare provocatoriamente (ma forse solo fino a un certo punto) che non è esistito in Italia, 

nell’ultimo decennio dell’Ottocento, un movimento femminista.79 Lascia sgomenti il fatto che, 

a dispetto delle sue vicende biografiche,80 Baccini arrivi a definire la donna letterata come «una 

specie di mostruosità destinata a vegetare nella solitudine di un museo».81 Tuttavia, come 

osserva Carmen Betti, siamo costretti a convivere con il dubbio che tali «battute sentenziose» 

possano essere state in qualche modo «indotte»,82 in tutto o più probabilmente in parte, dagli 

editori del tempo. Eloquente è anche lo slogan «Massaie si dev’essere noi altre donne, quest’è 

certo, ma non già con l’orecchie d’asino»:83 la donna è chiamata a formarsi esclusivamente per 

contribuire alla realizzazione dell’armonia domestica, deve accettare con serenità le 

incombenze familiari e deve vivere un «destino, giusto e naturale, determinato dal genere 

sessuale di appartenenza».84 

Malgrado il conservatorismo di «Cordelia» e delle opere di Ida Baccini, resta l’innovazione 

dello spazio concesso dalla rivista alle lettrici, attraverso le rubriche Piccola posta e Palestra 

delle Giovinette, una vetrina per le poesie e gli scritti mandati in redazione dalle aspiranti 

scrittrici, che concorrono a dare la stura all’anelito femminile di emergere dalla sfera privata; 

anche se, spesso, questa fuga in avanti viene disinnescata dall’uso di uno pseudonimo, che mette 

al riparo da eventuali critiche e pone un freno alla vanità che una pubblicazione potrebbe 

risvegliare.  

 

Dedico ora, prima di approssimarmi alla conclusione, un piccolo spazio al sommario 

censimento dei periodici che hanno offerto una vetrina a due autrici prolifiche, ma ancora assai 

poco note al vasto pubblico, del tardo Ottocento. Conosciuta soprattutto per essere stata la prima 

collaboratrice del «Corriere della Sera», quotidiano fondato a Milano nel 1875 dal marito 

Eugenio Torelli Viollier, Maria Antonietta Torriani, in arte Marchesa Colombi, collabora, nel 

corso della sua trentennale carriera, a numerose riviste, tra le quali le milanesi «L’arte e la 

moda», pubblicata nel 1889, da cui affiora l’immagine di una donna austera che si sacrifica per 

il bene comune; «Il giardino infantile italiano», giornaletto pratico per le maestre pubblicato tra 

il 1879 e 1880 e «Papà e mamma» (1881-1882), su cui Marchesa Colombi lamenta apertamente 

 
79 L. Gazzetta, Orizzonti nuovi, cit., p. 98.  
80 Ebbe infatti un figlio fuori dal matrimonio e, in gioventù, fu un’onnivora lettrice. 
81 Il virgolettato della scrittrice è riproposto in F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 94.  
82 Le parole di Betti sono incluse in F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 94.  
83 L’appello, lanciato ne La fanciulla massaia  è riproposto in F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 113.  
84 F. Cambi, Ida Baccini, cit., p. 115.  
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il fatto che ogniqualvolta arrivi ad offrire argomenti “seri” ai giornali che le commissionano un 

articolo, questi le rispondano invariabilmente che «si preferiscono articoli di moda»:85 anche 

questa rivista, in linea con la tendenza dei periodici lombardi del tempo, prefigura senza 

fraintendimenti una donna che trova il suo luogo ideale nel perimetro delle mura domestiche. 

L’autrice collabora poi con un giornale milanese di amene letture come la rivista 

«Conversazioni della domenica» (1886-1890), e con «L’illustrazione italiana» e 

«L’illustrazione popolare» di Treves. Sempre a Milano presta la propria firma per «L’infanzia», 

«La Novità», «Il pungolo della domenica» e «Rivista Minima».86 Marchese Colombi cura 

inoltre l’editoriale, dal titolo Colore del tempo, di «Vita intima» (1890-1891), periodico di 

carattere letterario dove si occupa di costumi e di critica letteraria e teatrale.87 A riprova della 

fama ad ampio raggio raggiunta dalla giornalista novarese si possono elencare altri periodici ai 

quali collabora in quegli stessi decenni: il «Giornale napoletano della domenica» (1882) e «La 

vita napoletana», il «Giornale per i bambini» (Roma, 1884-1886), la rivista «Letture per le 

giovinette» (Torino, 1883-1889), «La rassegna Settimanale di Politica, Scienze, Lettere ed 

Arti» (Firenze, 1883-1885), e infine «Il topino» (Foligno, 1885).  

Ad alcune delle riviste sciorinate così rapidamente, e che invece meriterebbero tutt’altra 

trattazione e un approfondimento che ci è giocoforza impedito in questa sede, collabora anche 

Beatrice Speraz, più nota con lo pseudonimo di Bruno Sperani, che condivide con Marchesa 

Colombi la partecipazione a «L’illustrazione italiana», «L’illustrazione popolare» e «Vita 

intima», a cui si aggiungono «L’arte e la moda» (Milano, 1889), «Cronaca Rossa» (Milano, 

1887-89), «Cuore e Critica» (Savona, 1887-1890), «Gazzetta Letteraria» (Torino, 1877-1899), 

«La scena illustrata» (Firenze-Roma, 1884-1899) e infine «Vita Nuova» (Firenze, 1889-

1891)88. 

 
85 Il virgolettato di Marchesa Colombi è riproposto in R. Carrarini; M. Giordano, Bibliografia dei periodici 

femminili lombardi 1786-1945, cit., p. 289.  
86 A. Briganti; C. Cattarulla; F. D’Intino, I periodici letterari dell’Ottocento. Indice ragionato (collaboratori e 

testate), Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 112-178.  
87 R. Carrarini; M. Giordano, Bibliografia dei periodici femminili lombardi 1786-1945, cit., p.403.  
88 A. Briganti; C. Cattarulla; F. D’Intino, I periodici letterari dell’Ottocento, cit., pp. 24-215.  


