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1 - INTRODUZIONE

I primi anni del ventesimo secolo sono caratterizzati in Italia da un

fenomeno degno di nota: la nascita e la diffusione di centinaia di

pubblicazioni periodiche.  “L’Orto” rientra in quell’ampio gruppo di

riviste fondate e dirette da giovani, nate tra gli anni Trenta e Quaranta,

che hanno assunto come centrale la tematica della “gioventù” e del

rinnovamento della cultura, in una varietà d’orientamenti che a volte

si sono scontrati con le tendenze dominanti della politica culturale del

fascismo.  In diversa misura tali riviste hanno assolto un compito di

orientamento e organizzazione di quei giovani che si sono formati

dentro il fascismo; questi ultimi, pur non avendo partecipato

direttamente alla conquista del potere, sono riusciti spesso ad

individuare un’alternativa al regime, dopo un lungo e travagliato

processo culturale e di pratica politica.

Nell’elaborazione della mia tesi di laurea ho ritenuto opportuno far

precedere ad un’analisi analitica del periodico un quadro introduttivo

sul clima politico culturale di quell’epoca.  Innanzi tutto ho trattato la

politica adottata dal fascismo nei confronti delle organizzazioni

culturali, mirante ad ottenerne il consenso, e, implicitamente, il

supporto, per favorire una maggior stabilità alla dittatura e

l’eliminazione di qualsiasi forma di opposizione diretta.  Ho

presentato quindi gli interventi principali attuati dal Duce in questo

campo, quali: i Littoriali, l’Enciclopedia Treccani, L’Accademia
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d’Italia, il Manifesto degli intellettuali del Fascismo; e nel campo dei

mass media: il Ministero della Stampa e Propaganda, l’EIAR e

l’Istituto L.U.C.E.  Segue una breve presentazione del ruolo assunto

dagli intellettuali nei confronti del partito fascista: ridotti a “puri

esecutori” della propaganda dei miti del regime, privi di alcun spirito

di iniziativa, di critica e di giudizio e illusi sulla loro importanza dal

Duce, per poi essere subordinati a strumenti di organizzazione del

consenso.

Il terzo capitolo presenta un profilo letterario delle principali riviste

contemporanee alle pubblicazioni de “L’Orto”: una trattazione

indispensabile per la conoscenza dell’ambiente storico-sociale in cui

la rivista era sorta e si era sviluppata e per la comprensione delle sue

scelte contenutistiche e stilistiche.  La seconda parte della tesi offre

un’analisi più approfondita e completa del periodico.  Nella prima

sezione vi sono esposti i tratti salienti che delineano “L’Orto”e le

caratteristiche che hanno contraddistinto le quattro tappe principali

della rivista: da maggio 1931 a ottobre 1932 la sede de “L’Orto” è

Bologna e si pubblica tramite la sua casa editrice, l’Edizione

dell’Orto; da ottobre 1932 a dicembre 1933 si trasferisce a Lendinara,

in provincia di Rovigo e assume la casa editrice Nord-Est di Venezia;

da gennaio 1934 ad aprile 1936 la sede della redazione da Lendinara

viene spostata nuovamente a Bologna, comportando la scelta della

nuova casa editrice Aristide Lombardini; infine da aprile 1937 a

dicembre 1939 il periodico si trasferisce  prima a Roma e poi
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definitivamente a Firenze presso l’editore Felice Le Monnier.  Questi

quattro momenti della vita  de “L’Orto”, a cui spesso hanno

corrisposto differenti collaboratori in redazione, giustificano le diverse

scelte intraprese dalla rivista riguardo l’impaginazione, la grafica e la

selezione del genere degli articoli e delle opere d’arte da pubblicare.

Il sesto capitolo delinea il rapporto del mensile con il partito fascista:

un rapporto di esplicito asservimento e subordinazione al regime, in

quanto questo si presentava come l’unica scelta possibile per

permettere alla rivista di essere stampata e di circolare liberamente.

Successivamente viene esposto un quadro riassuntivo della tipologia

degli articoli di critica d’arte, un commento delle scelte grafiche e

artistiche della rivista e una selezione delle maggiori opere d’arte dei

suoi collaboratori.

Le considerazioni finali trattano la breve ma significativa attività

editoriale compiuta dalla redazione de “L’Orto” nei suoi primi due

anni di vita.  Parallelamente a questa attività nasce la “Collezione

dell’Orto”, la cui funzione consiste nella pubblicazione di manoscritti

di giovani scrittori ed artisti esordienti con l’obiettivo di facilitarne la

divulgazione presso un pubblico più vasto, dimostrando nella scelta

dei testi da stampare una predilezione per i romanzi e per gli scritti di

critica d’arte.  Infine sono presentate le relazioni, le reciproche

influenze e le controversie intrecciate dalla rivista con altri periodici,

quali “Critica fascista”, “Il Frontespizio”, “L’Italiano” e “Primato”.



9

L’ultimo capitolo è dedicato all’incontro con Silvio Vecchietti, nipote

di Otello Vecchietti, e ad un breve esame dei documenti fornitimi

dall’editore.  Interessanti curiosità sull’attività editoriale de “L’Orto”

sono emerse grazie alla consultazione di una ricca raccolta epistolare

tra Otello e Giorgio Vecchietti e all’analisi di vari manoscritti inediti.
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2.1 - IL FASCISMO E L’ORGANIZZAZIONE DELLA

CULTURA

I venti e più anni che separano le due guerre mondiali hanno avuto

un’importanza capitale nella storia della cultura italiana, in quanto in

essi per la prima volta si è cominciata a costituire una società e,

quindi, una cultura moderna di massa.

Le cause sono state molteplici e vanno cercate in tutto lo sviluppo

strutturale italiano: nel processo di industrializzazione, nella fusione

del capitale industriale con quello finanziario e nell’espandersi dei ceti

medi.  Ma a spingere avanti questo processo contribuì anche negli

anni Venti e Trenta un altro determinante fattore, il fascismo.  La

politica che esso venne adottando nei confronti dei produttori ed

amministratori della cultura fu costantemente supportata da un

basilare principio che consisteva nel non lasciare scampo ad alcuna

forma di opposizione diretta.  Mussolini non fece fatica a capire

l’importanza che poteva venirgli per la stabilità della dittatura dai

favori della classe intellettuale e non lasciò intentata alcuna via per

ottenerne il consenso.

Sul piano dell’istruzione, Giovanni Gentile stese e fece approvare la

riforma che porta il suo nome e che Mussolini proclamò «la più

fascista delle riforme», «il più grande atto rivoluzionario usato dal
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governo fascista in questi mesi di potere»1 Quando il fascismo giunse

al potere la scuola italiana era ancora regolata dalla legge Casati del

1899 che adottava nel campo dell’educazione i principi liberali e

borghesi, i cui tratti tipici erano la netta distinzione di scuole per le

diverse classi sociali e la preminenza della cultura classica per

l’insegnamento destinato all’élite.  La riforma Gentile del 1923 in

realtà aggravò quei due caratteri, introducendo «una più severa

selezione di classe ed una più rigida gerarchia di poteri e riducendo al

minimo la libertà dell’insegnante»:2.  La “fascistizzazione” produsse il

suo maggiore effetto solo a partire dalla metà degli anni ’30 sui

maestri delle scuole elementari freschi di studi e sui loro alunni.  Da

quel momento il regime cominciò a tentare di spezzare il carattere

borghese delle scuole medie al fine di diffondere l’istruzione su tutta

la popolazione.  Agli inizi degli anni ’30 il regime, inoltre, concentrò i

suoi sforzi sulla fascistizzazione degli insegnanti, che furono così

privati della possibilità di seguire i loro personali indirizzi di pensiero

o di esprimere giudizi in contrasto con quelli imposti dall’alto.

Il clima di oppressione ideologica e di invadenza politica divenne ben

presto tale che appena quattro anni dopo, in una lettera a Mussolini del

4 agosto 1927, lo stesso Gentile doveva denunciare

                                                
1 G.Petronio-L. Martinelli, Il Novecento letterario in Italia tra le due guerre, Palumbo, Palermo,

1974, p. 42.
2Cfr. G. Manacorda - M.Cancogni, Libro e moschetto. Dialogo sulla cultura italiana durante il

fascismo, ERI, Torino, 1979, p. 49
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“L’ingerenza continua, mirata, arbitraria, irresponsabile

delle autorità del partito nell’amministrazione, per sua

natura delicatissima, della scuola, col pretesto di una

fascistizzazione che in realtà troppo spesso si risolve in

modo da favorire i peggiori fascisti, sia per procurare ad

essi promozioni ed altri vantaggi non meritati, sia per

sottrarli a sanzioni legittime.”3

In seguito la riforma Gentile venne estesa anche ai professori

universitari, ai quali, a partire dall’ottobre del 1931, venne richiesto il

giuramento di fedeltà, oltreché al re, al regime fascista, con l’impegno

di adempiere tutti i doveri accademici al fine di formare cittadini

operosi, probi e devoti alla patria ed al regime fascista.  E’ noto che su

milleduecento professori, soltanto tredici non giurarono.  E’

impossibile considerare veramente fedeli al regime tutti i firmatari .

L’opposizione, infatti, si manifestò all’inizio frontalmente. Si ebbero

allora le condanne a morte, le carceri, gli esili; in seguito agì in

molteplici e diverse maniere che condussero ad un’opera lenta e

clandestina, che via via si venne allargando lungo il corso degli anni

’30 e che finì per dare un contributo essenziale allo sgretolamento del

regime.  Il giuramento, in questa prospettiva, non era che il passaggio

obbligato per poter continuare  un lavoro di critica che altrimenti

sarebbe stato stroncato.  La minoranza che non firmò invece fu

cosciente, fin dall’inizio, del rischio che restare a scuola, dalle

                                                
3 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni trenta, Edizioni Bastogi, Foggia,
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elementari all’università, voleva dire collaborare a plasmare nei

giovani studenti delle “anime fasciste”.  Vissero il rischio di non

potersi opporre a quell’opera di modellamento delle anime come un

problema etico e politico assillante e traumatico.  E. R. Papa riporta, a

loro onore, alcune dichiarazioni di coloro che non firmarono:

“Lionello Venturi, storico dell’arte : «Non mi è possibile di

impegnarmi a formare cittadini devoti al regime fascista,

perché le premesse ideali della mia disciplina non mi

consentono di fare propaganda nella scuola per alcun

regime politico» ; Gaetano de Sanctis, storico: «Io non

posso in coscienza e per la più elementare coerenza al mio

passato accademico e politico, prestare il giuramento

richiestomi secondo la nuova forma testé prescritta.»

Edoardo Maris Carrara, antropologo: «Abituato ad

attribuire al giuramento la serietà dovuta, non ho sentito di

potermi impegnare a dare intonazione, orientamento,

finalità politiche alla mia attività didattica.

All’insegnamento superiore non veggo altro limite

conveniente che la probità intellettuale e morale del

maestro» ”.4

Nella riforma Gentile confluì anche un laicismo aristocratico, disposto

però a fare i conti con la religione cattolica e con la Chiesa:

                                                                                                                                                        
1981, p. 15

4 E.R.Papa, Fascismo e cultura. Il prefascismo, Marsilio, Venezia, 1974, p. 221
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“Sono convinto che per formare un popolo veramente

grande e una nazione veramente forte, è necessario che i

cittadini abbiano una concezione religiosa della vita.  Per

conseguire questo risultato è necessario insegnare la

religione ai bambini.  E dato che siamo in Italia dove la

religione cattolica è dominante, i bambini devono essere

istruiti in essa.”5

La riforma Bottai del 1939 cercò anche di portare la scuola più vicino

al mondo del lavoro.  «Gli effetti sarebbero stati», avvertiva Rodolfo

Mondolfo, «gravi per la classe lavoratrice, che sarebbe rimasta chiusa

sempre più nell’ambito della scuola elementare e professionale»6 e

Gramsci auspicava, contro la moltiplicazione e la graduazione dei tipi

di scuole professionali, l’istituzione di

“Un tipo unico di scuola preparatoria (elementare-media)

che conducesse il giovinetto fino alla soglia della scelta

professionale, formandolo nel frattempo come persona

capace di pensare, di studiare e di dirigere”7.

Lo scopo del regime era di attuare nel campo della cultura quel forte

accentramento che stava caratterizzando  l’intera concezione politica

fascista e di ridurre al controllo degli organi di partito o dello Stato le

forze intellettuali ed artistiche del regime.  Promosse in tal senso a

                                                
5 ibidem, p. 221
6 R.Mondolfo, Libertà della scuola, Cappelli, Bologna, 1922, p. 97
7 A. Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino, 1949, p. 114
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Bologna, nel ’25, un “Convegno per le istituzioni fasciste di cultura”,

donde scaturì un “Manifesto degli intellettuali del fascismo”

sottoscritto da duecentocinquanta firmatari8.  Il Manifesto era stato

concepito come primo atto per la chiarificazione di «un pericoloso

luogo comune: l’antitesi tra fascismo e cultura»9, ma il suo obiettivo

era apertamente più politico che culturale; esso mirava non tanto a

conciliare fascismo e cultura, quanto a isolare gli antifascisti.  Il

Manifesto si opponeva sia allo Stato liberale «agnostico e abdicatorio»

sia a quello vagheggiato dal socialismo italiano democratizzante e

parlamentaristico sia a quello creato col Risorgimento da ristrette

minoranze.  Il fascismo, invece, attraeva intorno a sé un sempre

maggior numero di giovani, ed ebbe perciò «il suo inno alla

giovinezza».10

Dieci giorni dopo, il 1° maggio 1925, Benedetto Croce pubblicò il

Manifesto degli Intellettuali Antifascisti, con l’invito a coloro che ne

condividevano i concetti a comunicare la loro adesione11.  La sua

fondamentale asserzione era il vecchio concetto liberale

dell’autonomia dell’arte e del pensiero dalla politica.  Croce

riaffermava il valore delle libere istituzioni e protestava contro la

                                                
8 Tra gli scrittori illustri firmarono Pirandello, Ungaretti, Malaparte, Panzini, ecc.
9 E.R.Tannenbaum, L’esperienza fascista: cultura e società in Italia dal 1922 al 1945, Mursia,

Milano, 1972, p. 314
10 G. Manacorda, Storia della letteratura italiana fra le due guerre 1919-1943, Editori Riuniti,

Roma, 1980, p. 108
11 Firmarono alcune centinaia di intellettuali, fra gli scrittori: Montale, Alvaro, Matilde Serao,

Cecchi,  ecc.
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divisione dei cittadini in sostenitori e nemici del paese.  Alla fine del

manifesto Croce prendeva fermamente posizione contro il Fascismo:

“Per questa caotica e inafferrabile “religione” noi non ci

sentiamo, dunque, di abbandonare la nostra vecchia fede:

la fede che per secoli e mezzo è stata l’anima dell’Italia che

risorgeva, dell’Italia moderna; quella fede che si compose

d’amore alla verità, d’aspirazione alla giustizia, di

generoso senso umano e civile, di zelo per l’educazione

intellettuale e morale, di sollecitudine per la libertà, forza e

garanzia di ogni avanzamento”12.

Nello stesso inizio di quel 1925 giungeva a compimento la fase

preparatoria di un’altra iniziativa culturale avallata dal governo che

avrebbe portato ad un vasto coinvolgimento degli intellettuali:

l’Istituto Treccani per la compilazione di una grande enciclopedia

italiana.  Fu Gentile ad impadronirsi, con un vero colpo di mano, del

progetto grazie alla decisa sconfitta, anche sul piano culturale, degli

avversari liberali e socialisti.  Tale situazione favorì l’adesione anche

di molti intellettuali notoriamente avversi al regime; la loro

partecipazione, allargata secondo il criterio della competenza più che

della fede politica, conferì all’opera una dignità pressoché

ineccepibile.

Gentile in proposito scriveva:

                                                
12 E.R.Tannenbaum, L’esperienza fascista: cultura e società in Italia dal 1922 al 1945, op. cit.,
    p. 315
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“E’ il fascismo che può e deve chiamare a raccolta per ogni

impresa nazionale tutti gli Italiani: anche quelli

dell’antifascismo.  i quali se risponderanno all’appello, non

verranno per fare dell’antifascismo: verranno almeno

all’Enciclopedia, a portare il contributo della loro

competenza: a far della matematica e della chimica o della

fisica e insomma della scienza;”

mentre per quanto riguarda le scienze umane, Gentile assicurava che

“nessuna istanza filosofica, religiosa, politica, avrebbe mai

interferito né nel carattere generale, né nell’esecuzione

particolare dell’opera”13.

La chiave dell’operazione gentiliana consisteva nella netta distinzione

tra la sfera della politica e il mondo della cultura. Così facendo

Gentile contravveniva esplicitamente alle ambizioni e alle direttive del

fascismo, mostrando con evidenza che quel tipo di politicizzazione

doveva essere negata se si voleva fare opera scientificamente seria.

Questa impresa culturale è stata oggetto di dibattito anche recente: se

da Gabriele Turi venne definita come «lo strumento forse più

importante, accanto alla scuola, della politica culturale del

fascismo»14, ricevette da Norberto Bobbio un’opposta interpretazione,

infatti egli dichiarava: «L’Enciclopedia italiana (...) non è, se non in

                                                
13 G. Lazzari, L’enciclopedia Treccani.  Intellettuali e potere durante il fascismo, Liguori Editore,

Napoli, 1977, p. 53
14 G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Club del libro, Novara, 1981, p. 15
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qualche frangia marginale, che appare una stonatura, un’opera

fascista15».  Bobbio, a sostegno della sua dichiarazione, riportò una

serie di esempi, tratti direttamente dall’Enciclopedia, in cui dimostrò

come sono stati definiti alcuni tra i più importanti termini storico-

politici del periodo:

“Temi scottanti, se pur dottrinali, come comunismo,

socialismo, materialismo storico, furono affidati a Rodolfo

Mondolfo, il più noto studioso del marxismo in quegli anni,

e socialista militante egli stesso.  L’amplissima voce

Democrazia, termina con un breve e temperato giudizio

storico sulla democrazia italiana «impotente ad arginare un

moto come il fascismo, in parte espresso da quelle stesse

forze sindacalistiche che essa aveva ignorato».  (...) L’unica

voce, tra quelle politicamente più compromettenti,

manifestamente tendenziosa, è Bolscevismo: ma come se gli

accademici non avessero voluto sporcarsi le mani, è scritta

da un illustre sconosciuto (...).  Tutto ciò che vi fu di

fascista, nei trentasei volumi, fu concentrato solo nella voce

Fascismo, divisa tra Gentile che tracciò i lineamenti della

dottrina e Gioacchino Volpe che ne raccontò la storia.  (...)

La voce Mussolini è anonima, brevissima e cronachistica,

                                                
15 N. Bobbio, La cultura e fascismo, in AA.VV., Fascismo e società italiana, Piccola Biblioteca

Einaudi, Torino, 1973, p. 215
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per non parlare della voce Razzismo che è addirittura

assente.”16

In questo intenso lavorio del fascismo per organizzare la cultura e

“ammettere” gli intellettuali alla sua azione, cade l’anno successivo,

nel 1926, la nascita dell’Accademia d’Italia.  Fu considerata la

massima onorificenza dell’epoca, a cui si pregiarono di appartenere

scrittori come D’Annunzio, Pirandello, Bontempelli, Marinetti,

Baldini, Soffici, Ojetti, Bacchelli, Cecchi, Papini e altri. Ad essa era

affidato il mandato di «promuovere il movimento intellettuale italiano

nel campo delle scienze, delle lettere e delle arti, di conservarne puro

il carattere nazionale secondo il genio e le tradizioni della stirpe»17.

Appare più evidente, in questo caso, il tentativo di adescamento di

scienziati e umanisti, con l’offerta di una segnalatissima distinzione

che comportava anche un notevole vantaggio economico.  Nulla era

pronto per organizzare la nuova Accademia: era dunque una fretta

tutta politica quella che spingeva Mussolini a premere sulle ambizioni

degli intellettuali per bloccarne al più presto la disponibilità con il

miraggio di una sistemazione.

“Molti furono coloro che ambirono alla feluca

dell’accademico o che l’ottennero, entrando così a far parte

di un organo che troppo spesso dimenticò il carattere

                                                
16 AA.VV., Fascismo e società italiana, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 1973, p. 215
17 M. Ferrarotto, L’Accademia d’Italia, Liguori, Napoli, 1977, in G. Langella, Il secolo delle

riviste. Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, Vita e pensiero, Milano, 1982, p. 9



20

culturale che avrebbe dovuto sempre distinguerlo per

divenire pedissequo assertore della politica del fascismo“18.

La storia dell’Accademia d’Italia quindi è esemplare nella vicenda dei

rapporti tra intellettuali e potere durante il regime, quale realizzazione

del modello cui il fascismo mirava.  Esplicite infatti furono le

intenzioni del duce: già nel 1926 Mussolini dichiarava in Senato che

la nuova istituzione doveva rappresentare la volontà dell’Italia

fascista.  E Gentile ribadiva il concetto dichiarando:

“La nuova Accademia sarà di certo quella che la farà il

Capo del Governo.  La vita, la fortuna, il significato storico

dell’Accademia sono nelle mani del capo del Governo.”19

In tutti i quattordici anni di vita dell’Accademia infatti non vi fu una

parola, un gesto, che non fosse di entusiastica adesione e smaccata

celebrazione della politica del Capo.  L’Accademia, inoltre, si

comportò sempre da interprete ed esecutrice della volontà di

Mussolini, anche quando le sue decisioni furono di estrema gravità; e

così si vide la massima istituzione culturale del Paese assumersi

l’incarico di collaborare all’eliminazione dalla nostra cultura di testi

considerati in disarmonia con i principi del fascismo.  E così ancora,

quando Mussolini trascinò l’Italia nella seconda guerra mondiale, non

una voce si alzò dall’Accademia a dare suggerimenti, ammonizioni o

                                                
18 M. Ferrarotto, L’Accademia d’Italia, Liguori, Napoli, 1977, in G. Manacorda, Storia della

letteratura italiana tra le due guerre 1919-1943, Editori Riuniti, Roma, 1980, p. 111
19 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit. , p. 22
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semplicemente consigli; anche in quel caso si ebbero solo parole di

esaltazione.

Il 22 maggio 1940 l’Accademia comunicò la sua approvazione al duce

attraverso il seguente messaggio:

“La Reale Accademia d’Italia, raccogliendo il sentimento

unanime delle proprie Classi, nella fervida vigilia di eventi

decisivi per i destini della Nazione, esprime al Duce la

certezza delle nuove più alte mete alle quali egli condurrà

la Patria fascista, e pone al servizio di queste tutte le

proprie energie di fede, di pensiero e di opere per unirsi

allo sforzo compatto ed appassionato dell’intero popolo

italiano.”20

L’Accademia d’Italia, quindi, ebbe come suo scopo principale quello

di propagandare con prontezza ed esattezza le parole che provenivano

dal regime.  Non cessò mai di realizzare e supportare la cultura

fascista indicandola come un modello da seguire per gli intellettuali

che avevano aderito al governo del duce. Infine non creò una vera e

propria politica culturale in Italia, si limitò al plauso.

Nel 1934 il fascismo istituì un’altra attività di notevole interesse nel

campo della cultura, i littoriali: essi consistevano in dibattiti che

avevano inizio in sede locale nelle varie Università, le quali

selezionavano i partecipanti che avrebbero concorso al dibattito

                                                
20 M. Ferrarotto, L’Accademia d’Italia, op. cit., p. 66
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nazionale.  I littoriali si svolsero tra il 1934 e il 1940 e le principali

sedi che li accolsero furono Firenze, Roma, Palermo, Bologna e

Trieste.  Le gare consistevano in prove scritte (i concorsi) e in dibattiti

orali (i convegni) che via via si allargarono a tutte le discipline, anche

scientifiche.  Fondamentali, però, rimasero i concorsi e i convegni di

carattere politico (dottrina del fascismo, politica estera,

corporativismo, organizzazione del lavoro, ecc.) o culturale (critica

artistica o letteraria, teatro, cinema, musica, ecc.).  I convegni ebbero

ovviamente maggiore importanza, in quanto i partecipanti venivano

chiamati ad esporre oralmente le proprie tesi e poi a svilupparle in

contraddittorio con gli altri concorrenti.  Il che significava in molti

casi che il dibattito si tramutava naturalmente in una lotta di tendenze

contrastanti.  Lo scopo era evidentemente di giungere all’assoluta

integrazione culturale tra regime e nuove generazioni. Il risultato,

invece, fu per buona misura l’opposto, poiché i littoriali (e

particolarmente quelli di Napoli del 1937 e di Palermo  del 1938) si

rivelarono un insperato punto d’incontro in cui era possibile godere di

un minimo di libertà dialettica sconosciuto ad altre manifestazioni

culturali e i giovani partecipanti ne approfittarono largamente per uno

scambio di idee spesso eterodosse e per accelerare la loro maturazione

politica.  Tali affermazioni sono ribadite e ulteriormente chiarite da

Ruggero Zangrandi:

“I Littoriali divennero una di quelle manifestazioni nelle

quali il fascismo non so se volle o fu costretto a comportarsi
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con relativa liberalità.  Che ciò fosse dovuto alla pressione,

alla spregiudicatezza e, magari, all’intemperanza di molti

partecipanti non è, in fondo, troppo importante.  Ciò che

conta è che, in quei dibattiti, trovarono riscontro tutte le

posizioni che i giovani andavano assumendo di fronte al

fascismo. (...) In virtù di queste caratteristiche, poterono

intervenire ai Littoriali giovani fascisti ortodossi, giovani

critici o dissidenti e anche non pochi giovani di sentimenti

più o meno decisamente antifascisti i quali andavano

anch’essi là, a discutere, per tentare di compiere opera di

propaganda per le proprie idee. (...) Sta di fatto che

l’impronta dei Littoriali fu quella dell’anticonformismo.”21

2.2 - POLITICA CULTURALE DI MASSA DEL REGIME

FASCISTA

Negli anni Trenta la logica di sviluppo del mondo moderno si avviava

verso una “civiltà di massa”. E’ proprio in quegli anni che la stampa,

il cinema e la radio provocarono vere e proprie «rivoluzioni sociali»22

che influirono su tutta la vita comunitaria, sull’informazione, sulla

scuola, e ruppero barriere millenarie fra classi e gruppi sociali.  Questa

rivoluzione sociale aprì agli intellettuali nuovi strumenti espressivi e

                                                
21 R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, Feltrinelli, Milano, 1963, in G.

Manacorda, Letteratura e cultura del periodo fascista, Principato Editore, Milano, 1974, p. 260.
22 G. Petronio, L. Martinelli, Novecento letterario in Italia tra le due guerre, op. cit., p. 37
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nuove tecniche di comunicazione, permettendo un contatto diretto e

immediato con masse sempre più vaste.  I politici, gli uomini di

governo avvertirono subito la potenza enorme dei nuovi strumenti di

comunicazione e di persuasione e il potere che essi potevano garantire

a chi se ne fosse assicurato il controllo.  Si capisce, allora, come il

problema di un minuzioso controllo dell’informazione si collocò

esattamente al centro della politica culturale del regime: l’attenzione

riservata alla stampa, quotidiana o periodica, costituì un aspetto

addirittura preponderante all’ interno della politica totalitaria.  Avere

la stampa nelle proprie mani voleva dire, per il duce, pilotare

l’opinione pubblica e garantirsi a priori il favore e la comprensione

degli Italiani.

Così, se fin dal 1924, intervenendo al primo Congresso del Sindacato

Nazionale Fascista dei giornalisti, Mussolini non aveva mancato di

manifestare a chiare lettere quale importanza attribuisse, proprio a fini

politici, agli strumenti di informazione23, quattro anni più tardi,

ribadiva ai direttori dei giornali italiani da lui convocati a Palazzo

Chigi il 10 ottobre 1928:

“In un regime totalitario, come deve essere

necessariamente un regime sorto da una rivoluzione

                                                
23 Cfr. E. Amicucci, Il giornalismo nel regime fascista, Editore del «Diritto del Lavoro», Roma,

1929, p. 15
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trionfante, la stampa è un elemento di questo regime, una

forza al servizio di questo regime.”24.

Proprio perché la stampa veniva concepita assai più come strumento

di “formazione”, cioè di propaganda e indottrinamento politico, che

non come neutro canale di “informazione”, mira costante del fascismo

fu  la costituzione di un giornalismo che, come sottolinea Ermanno

Amicucci, definitivamente ripudiasse la nozione e il ruolo di

«famigerato Quarto potere»25 e si consegnasse nelle mani dello Stato-

regime.  Inoltre, idea-chiave dell’ideologia e della propaganda fascista

era di negare la possibilità da parte del mondo della cultura di

esercitare, mediante un pubblico dibattito che coinvolgesse l’intera

opinione pubblica, una funzione di controllo e di limitazione del

potere.

L’ interventismo fascista sul mondo della cultura raggiunse l’apice

intorno agli anni Trenta.  L’Ufficio Stampa del Capo del Governo

iniziò ad inviare ai direttori dei giornali, a partire dalla spedizione in

Etiopia e specialmente con lo scoppio della seconda guerra mondiale,

veline, cioè «Disposizioni» e «Rapporti riservati» per censurare e

indirizzare minuziosamente l’informazione della stampa quotidiana26.

La più deprimente esperienza dei giornalisti italiani non era il dover

                                                
24 G. Langella, Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit., pp.

10-11
25 E. Amicucci, Il giornalismo nel regime fascista, op. cit., pp. 149-150
26 F. Flora, Stampa dell’era fascista. Le note di servizio, Mondadori, Roma, 1945, in G. Langella,

Il secolo delle riviste. Lo Statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit., p. 13
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scrivere sul regime cose che essi sapevano essere esagerate, ma il

dover tacere notizie su fatti reali.

La circolare del 26 settembre 1928, diramata dal capo dell’Ufficio

Stampa Lando Ferretti, era assai precisa:

“Per i discorsi del duce e le sue interviste con la stampa

estera dovevano essere riportate esclusivamente le versioni

dell’Agenzia Stefani; erano proibite le fotografie di donne

in abiti succinti, le notizie su coppie di amanti e separazioni

coniugali.  Il principio che giustificava la censura delle

notizie sui deragliamenti ferroviari, le alluvioni e le altre

pubbliche calamità era il seguente: l’informazione

esagerata e allarmistica di tali eventi poteva dare la falsa

impressione che il popolo italiano non avesse ancora

raggiunto quel grado di maturità che gli permetteva di

affrontare la realtà con spirito forte e virile. Quasi tutte le

notizie di cronaca nera dovevano essere rigorosamente

censurate, dalla truffa all’appropriazione indebita”27.

L’istituzione dell’Ufficio Stampa, se rappresenta un’ulteriore verifica

dell’importanza attribuita da Mussolini nella sua strategia di governo

al controllo dell’opinione pubblica, non è che l’epilogo di una politica

dell’informazione avviata molti anni prima, all’epoca in cui Mussolini

fece entrare in vigore il decreto-legge del 15 luglio 1923 «sulla

                                                
27 R. De Felice, Mussolini il fascista (Vol. II), Einaudi, Torino, 1966, pp. 554-558
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gerenza e vigilanza dei giornali e delle pubblicazioni periodiche»28.

Con tale legge ogni autorità circa il conferimento e la conservazione

della gerenza veniva attribuita all’esecutivo (art. 1); il prefetto aveva

facoltà di revocare la gerenza in seguito a due diffide pronunciate

durante l’anno, senza giovamento alcuno della sostituzione del

direttore responsabile o dalla modificazione delle testate (art. 3); e,

soprattutto, le motivazioni che potevano dar luogo alla diffida (art. 2)

erano formulate in modo talmente generico per cui bastavano un

articolo. una nota, o anche solo un’illustrazione, una vignetta,

polemici o appena poco benevoli nei confronti del potere costituito, a

scatenare l’intervento repressivo29.

La puntuale e quasi quotidiana applicazione del Decreto,

accompagnata da persuasive manovre tra i proprietari delle testate e

tra i responsabili della propaganda antifascista, ridusse in breve tempo

al silenzio, o quanto meno alla più vigile prudenza, ogni voce

polemica.  Molte pubblicazioni furono soppresse, molte altre

fascistizzate o indotte ad un’autocensura. Gli Italiani quindi devono

aver ricevuto dalla loro stampa l’impressione di vivere in un mondo

                                                
28 G. Langella, Il secolo delle riviste. Lo Statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit.,
    p. 13
29 L’art. 2 del presente Decreto (15 luglio 1923) era infatti così formulato: «Il Prefetto della

provincia ha facoltà, salvo l’azione penale, ove sia il caso , di diffidare il gerente di un giornale o
di una pubblicazione periodica: (a) se il giornale con notizie false o tendenziose rechi intralcio
all’azione diplomatica del governo nei rapporti con l’estero o danneggi  il credito nazionale
all’interno od all’estero o desti ingiustificato allarme nella  popolazione ovvero dia motivi di
turbamento dell’ordine pubblico; (b) se il giornale con articoli, commenti, note, titoli,
illustrazioni o vignette istighi a commettere reati o ecciti all’odio di classe o alla disobbedienza
alle leggi o agli ordini delle Autorità o comprometta la disciplina degli addetti ai pubblici servizi
o favorisca gli interessi di stati, enti o privati stranieri a danno degli interessi italiani ovvero



28

che procedeva alla giornata e dove non esistevano lotte di potere,

competizioni economiche o tensioni sociali.   Essi non avevano

neppure un’idea dei controlli imposti dai ministeri della Stampa e

Propaganda e della Cultura Popolare, degli ordini precisi di omettere

questo, minimizzare quello, esaltare esageratamente quest’altro.

Quelli che riflettevano su queste cose sapevano che la stampa non era

libera.  Eppure, come ovunque, la maggioranza della gente prendeva

alla lettera tutto quanto leggeva nel suo quotidiano.  E le notizie che

apprendeva si riferivano esclusivamente ad avvenimenti superficiali,

innocui e, soprattutto, non politici: cerimonie pubbliche, vita

mondana, sport, programmi del regime, viaggi di Mussolini e dei

membri della famiglia reale.  Gli Italiani erano informati

particolarmente male anche sulla politica estera dai loro quotidiani.

Dalla fine degli anni ’20 sino alla metà dei ’30 la linea generale delle

disposizioni concernenti le potenze straniere era di assumere una

posizione rispettosa o, almeno, riservata.  Evidentemente Mussolini

non desiderava offendere in modo irreparabile nessun governo

straniero.  Anche verso la fine della guerra etiopica, fu ordinato alla

stampa di mantenere un atteggiamento assolutamente discreto, e alla

guerra di Spagna fu dato spazio solo quando l’esercito italiano ne

aveva già preso parte.  Per la maggioranza degli Italiani era molto

difficile aver notizie sull’estero da altre fonti che non fossero la

stampa controllata dai fascisti, la radio ed i cinegiornali.  I giornali

                                                                                                                                                        
vilipenda la patria, il Re, la real famiglia, il sommo pontefice, la religione dello stato, le
istituzioni ed i poteri dello stato o le potenze amiche».
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stranieri che entravano di nascosto nel paese raggiungevano

abbastanza gente, almeno indirettamente, da richiedere smentite sulla

stampa italiana.  I viaggiatori che tornavano dall’estero erano passibili

d’arresto se diffondevano notizie non pubblicate dalla stampa italiana,

e la loro influenza sulla pubblica opinione era trascurabile.

Comunque, sotto certi aspetti, la stampa fascista in Italia fu più

efficiente di quella nazista in Germania nel promuovere il

conformismo.  La ragione va cercata nel fatto che in Germania molti

tra i più noti giornalisti emigrarono all’estero o intrapresero altre

carriere dopo l’ascesa al potere di Hitler, mentre in Italia la

maggioranza restò al proprio posto.  In Italia, più che in altri paesi

europei, eminenti studiosi collaborarono regolarmente a importanti

quotidiani e periodici, e alcuni di essi come Luigi Einaudi

continuarono a scrivere per il Corriere della Sera durante gli anni ’30.

Soltanto i giornalisti che si dichiararono ufficialmente antifascisti non

poterono collaborare ai giornali.  I membri della stampa di

opposizione erano andati in esilio, ma rispetto ai colleghi della

Germania nazista, non costituivano che un’esigua minoranza.  In

generale quindi il giornalismo continuò a essere una carriera

abbastanza attraente in Italia sotto il Fascismo, rispetto alla Germania

sotto il nazismo.  Anche se non si può negare che, riguardo

l’atteggiamento dei giornalisti italiani verso il regime, alcuni vi

aderirono sinceramente, ma molti altri giurarono fedeltà al fascismo

solo per non essere licenziati.
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Naturalmente la stampa non fu l’unico mezzo di comunicazione di

massa sfruttato dal regime per un’abile propaganda fascista. Negli

anni Trenta, ma soprattutto negli anni Quaranta, a fianco della pagina

stampata, cominciò a conquistare le simpatie degli Italiani un altro

canale di informazione: la radio.  La radio come “medium” si rivolse

raramente alle persone colte (Luigi Einaudi la definì «lo strumento

perfetto per trasformare gli uomini in imbecilli»30), perché queste

valutavano  con raziocinio il contenuto dei messaggi che trasmetteva,

e anzi nell’Italia fascista molti pensavano che si sarebbe potuto

eliminarla tranquillamente.  Si sbagliavano perché la radio si impose

non soltanto come mezzo di piacevole passatempo, ma era anche

ascoltata da interi gruppi di persone, dalla piccola unità familiare alla

classe scolastica e alla folla nelle pubbliche piazze.  Hitler otteneva

dalla radio notevoli risultati, mentre Mussolini doveva essere visto per

fare effetto, benché i suoi discorsi dal balcone di piazza Venezia

fossero trasmessi per radio. Gli Italiani erano particolarmente ricettivi

alla parola parlata e Mussolini sapeva operare con molto successo

nello sfruttare questa ricettività per mezzo della radio.  Quando le

persone ascoltavano un apparecchio radio accettavano effettivamente

quelle parole più seriamente della parola stampata.

“La sua capacità di parlare simultaneamente ad un numero

incalcolabile di individui, ciascuno dei quali si sentiva

chiamato in causa personalmente, rese la radio un

                                                
30 E.R. Tannenbaum, L’esperienza fascista: cultura e società in Italia dal 1922 al 1945, op. cit.,
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potentissimo strumento di informazione di massa, nonché di

propaganda e di pubblicità, come riconobbero subito i

governanti ed i venditori.”31

In Italia la radio divenne un mezzo di comunicazione di massa durante

gli anni ’30.  Nel gennaio del 1928 il governo concesse all’EIAR

(Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) il monopolio di tutte le

trasmissioni radio nella penisola e con il 1930 ogni grande città aveva

la propria emittente.  L’EIAR era un ente pubblico controllato dallo

Stato e responsabile verso di esso; inoltre il partito fascista controllava

un altro ente per le trasmissioni nelle zone rurali, l’Ente Radio Rurale.

E’ importante ricordare che la maggior parte dei programmi

dell’EIAR non era a carattere politico, ma di puro divertimento.  Si

trasmetteva musica classica, opere liriche, drammi teatrali, ma c’era

anche molta musica straniera, per esempio jazz e swing americani.

Inoltre, a partire dagli anni Trenta, la radio divenne il medium

principale per familiarizzare la gente con i nomi e i ritmi della società

industriale, dal segnale orario e la musica per accompagnare gli

esercizi ginnastici del mattino all’ultimo notiziario e alle informazioni

sul tempo verso mezzanotte.

La trasmissione più evocatrice di tutte fu quella del 2 ottobre 1935,

nella quale Mussolini annunciò la sua decisione di conquistare

                                                                                                                                                        
    p. 256
31 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano, 1994,

p. 235
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l’Etiopia ad alcune centinaia di migliaia di romani in piazza Venezia.

Milioni di persone ascoltarono le esplosioni del duce sulla giustizia e

sulla sicura vittoria dell’esercito italiano e le ruggenti risposte della

folla.

“Proprio a cavallo del biennio 1935-36, in concomitanza

delle due guerre in Etiopia e in Spagna, l’ascolto iniziò a

crescere improvvisamente a ritmi prima sconosciuti: il

desiderio di avere notizie di prima mano sui familiari sotto

le armi si mescolò all’esigenza di un’informazione completa

sull’andamento delle operazioni e gli abbonati

aumentarono del 27,37%.”32

La radio inoltre forniva la possibilità di un ascolto non controllato dal

regime, sintonizzandosi sulle stazioni estere e sulle centrali radio della

propaganda antifascista.  Funzionavano le stazioni in lingua italiana di

Madrid e Barcellona che si chiamavano Radio Milano per confondere

l’intercettazione fascista, mentre solo chi padroneggiava le lingue

straniere poteva sintonizzarsi sulle trasmissioni francesi, belghe e

inglesi, ed in Italia non erano pochi i lavoratori, anche stagionali, che

dai forzati periodi all’estero avevano imparato a comprendere varie

lingue.  E’ in questi anni, quindi, che si pongono le basi per quel

                                                
32 G. Isola, Abbassa la tua radio per favore ...Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista,

La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1990, pp. 225-226
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fenomeno che è stato definito fino agli anni della seconda guerra

mondiale «ascolto clandestino di massa»33..

Non è un caso che l’apparato repressivo del regime si mettesse in

moto proprio in questo periodo per stroncare sul nascere quello che

minacciava di trasformarsi in un fenomeno dilagante in tutta Italia.

All’inizio, nel 1935, qualche non luogo a procedere, poi, vista

l’inefficacia, il governo emanò il decreto legge dell’8 luglio 1938 che

prevedeva un massimo di sei mesi di reclusione e di 10.000 lire di

multa per l’ascolto dei notiziari dall’estero, al quale fece seguito anche

un elevato numero di arresti e di condanne.  Nonostante il divieto e il

rischio personale a cui si esponevano, molti italiani continuarono ad

ascoltare le stazioni sovversive.  Fallito il tentativo di ostacolare

queste stazioni e di impedire l’effetto dilagante della loro diffusione,

al regime non rimase che attuare un intervento di diversa natura.

L’EIAR infatti decise di costituire «Radio Verdad, un’emittente che

trasmetteva in spagnolo dall’Italia sulle stesse lunghezze d’onda, nelle

stesse ore, e che riscosse un certo successo»34..  L’obiettivo era quello

di creare confusione negli ascoltatori soprattutto in Spagna,

diffondendo notiziari in spagnolo e in catalano costruiti sulla base di

uno speciale servizio telegrafico della Spagna.  Anche se emerse quasi

subito il carattere fascista della stazione, fu senza dubbio un tentativo

                                                
33 A. Papa, Storia politica della radio italiana, Guida, Napoli, 1978, pp. 118.
34 A. Monticone, Il fascismo al microfono. Radio e politica in Italia (1924-1945), Studium, Roma,

1978, pp. 154-159
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riuscito e Radio Verdad fu considerata la stazione più ascoltata della

Spagna rossa e nazionale.

Con uguale duttilità, ma con uguale fermezza e spregiudicatezza

politica, il fascismo organizzò il cinema «costituendo nel luglio del

’30 la Scuola Nazionale di Cinematografia con a capo Luciano Doria

e Corrado Pavolini, aprendo alla critica cinematografica giornali di

partito quali “Il Tevere” e “L’Impero” e fondando già dal 1925

l’Istituto L.U.C.E».35

L’Istituto Nazionale LUCE (L’Unione Cinematografica Educativa)

con i suoi modernissimi impianti nella zona sud-est di Roma,

produceva e distribuiva i documentari del regime e i notiziari

settimanali.

“I notiziari, chiamati in seguito Cinegiornali, sebbene non

sottoposti agli ordini del ministero della Stampa e della

Propaganda, venivano solitamente visionati da Mussolini

stesso il martedì precedente la loro distribuzione.”36

Naturalmente la parola del duce era decisiva ed egli controllava con

più severità i cinegiornali che non la stampa quotidiana.  Ci si può ben

rendere conto del ruolo di manipolazione e trasmissione

dell’informazione giocato per anni dal Luce quasi esclusivamente nel

proprio interesse e in perfetto accordo con gli altri media usati dal

fascismo.  «In un decreto del 5 agosto 1926 si stabiliva, infatti,

                                                
35 G. Petronio, L. Martinelli, Novecento letterario in Italia tra le due guerre, op. cit., p. 38
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l’obbligo di proiettare, in tutte le sale italiane, un cinegiornale incluso

nei programmi dell’Istituto Luce ad ogni proiezione, sancendo così, in

maniera definitiva, il monopolio dell’informazione cinematografica

che si intendeva subito affidare all’ente».37

Lo stile e la forma dei cinegiornali settimanali erano simili a quelli dei

cinegiornali delle democrazie occidentali, a parte naturalmente le

pesanti dosi di attività fasciste e un più marcato accento sullo sport: la

prima notizia si riferiva generalmente ad un avvenimento all’estero,

seguito da un avvenimento sportivo e uno di colore locale italiano

(feste paesane, festival); almeno un brano era sempre dedicato al duce

e alla famiglia reale (inaugurazione di un ponte o di un transatlantico);

l’ultimo brano era quasi invariabilmente di un tono frivolo, giochi di

animali o di bambini oppure una scena del mondo dello spettacolo.

La vita rappresentata dai cinegiornali era stranamente artificiale in

tutto il mondo, ma nell’Italia fascista lo era in modo particolare.  Non

c’erano i delitti, le minacce, i complotti, né la violenza.  Dai loro

cinegiornali gli Italiani non apprendevano niente sugli effetti della

depressione nel proprio paese, sulle catastrofi ambientali e sulle

decisioni di politica interna ed estera prese dal regime, se non quelle

che il duce stesso voleva comunicare alla popolazione.  La guerra

etiopica ebbe naturalmente ampio spazio, ma ci fu molto poco sul

                                                                                                                                                        
36 Cfr. L. Freddi, Il cinema (Vol. I), L’Arnia, Roma,.1949, pp. 388-391
37 AA.VV., Il cinematografo e il teatro nella legislazione fascista, Colombo, Roma, 1936, p. 113,

in G.P.Brunetta, Cinema italiano tra le due guerre. Fascismo e politica cinematografica,
Mursia, Milano, 1975, p. 32
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crollo della borsa di Wall Street nell’ottobre del ’29 e sulla guerra

civile di Spagna.

Solo da un certo momento, a partire dal ’34, si assiste al tentativo di

dare una più rigida disposizione alle notizie: Mussolini e i suoi

operatori avevano visto i documentari di propaganda nazista e si

resero conto che, dal punto di vista dell’efficacia e della rispondenza

ai nuovi modelli che si intendevano proporre, questi materiali avevano

una maggiore capacità di agire nel profondo dell’inconscio collettivo.

Si iniziò a dare quindi una maggiore attenzione alla grandiosità della

messa in scena, all’ordine della disposizione delle masse, al rapporto

di totale sudditanza al potere del capo.  L’opzione per tecniche che

privilegiavano il senso della spettacolarità e valorizzavano il senso

profondo dell’espressione dell’anima collettiva, voleva dire la

definitiva adozione dell’ideologia di un’Italia del tutto fascistizzata,

pronta a mettersi unanime al servizio del duce, di un’Italia nella quale

il fascismo si identificava ormai con l’idea stessa dello Stato.

Oltre ai cinegiornali vi era anche una serie di documentari prodotti dal

Luce che avevano lo scopo di magnificare le imprese del regime. Un

elenco di alcuni titoli può far capire che tipo di immagine dell’Italia si

intendesse offrire: «Dall’acquitrino alle giornate di Littoria, Primavera

siciliana, Neve sulle Dolomiti, Nell’agro pontino redento, Mussolinia,

Sinfonie alpine, Nella luce di Roma, Firenze a primavera»38. Questi

                                                
38 G. P. Brunetta, Storia del cinema italiano. Il cinema del regime 1929-1945 (Vol. II), Editori

Riuniti, Roma, 1993, p. 105
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documentari avevano come oggetto banali vedute di località che la

maggioranza degli Italiani non poteva mai sperare di visitare (come i

centri sciistici delle Alpi o le spiagge del mare di Sicilia),  comunque

tutte miranti in maniera manifesta  alla celebrazione dei fasti del

fascismo.

Diversamente dall’Istituto LUCE (che a partire da un anno dopo la sua

fondazione nel 1924 fu completamente finanziato dal governo),

l’industria cinematografica non ricevette alcun aiuto finanziario sino

alla prima metà degli anni ’30.  Dal 1919 in avanti il mercato italiano

era stato dominato dalla produzione americana che aveva conquistato

il mondo nell’epoca del film muto, mentre l’industria italiana non

poteva far altro che morire per mancanza di capitali.  Questa

situazione era decisamente scandalosa e nel 1934 il governo iniziò

finalmente a finanziare i produttori ed a propagandare i film italiani in

tutta la penisola.  Inoltre nel 1936-37 si avviarono i lavori di

costruzione dell’enorme complesso di Cinecittà, nelle vicinanze

dell’Istituto LUCE che in breve tempo raggiunse una fama mondiale e

fu definita la “Hollywood sul Tevere”.  Ma il punto principale è che il

regime aiutò l’industria cinematografica nel contesto della sua politica

di autarchia e non come un mezzo di propaganda per i suoi valori e le

sue realizzazioni.
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2.3 - LO STATUTO SUBALTERNO DEGLI INTELLETTUALI

Il rapporto fra intellettuali ed il potere durante il fascismo è

strettamente legato a ciò che accadde in Italia nei primi quindici anni

del secolo: si sviluppò la cosiddetta nuova «missione del dotto»39.

Con questa denominazione s’intende riferirsi ad una nuova

intellettualità borghese, giovane, che occupa con spirito polemico una

posizione inedita, ma soprattutto si allontana e si emancipa

definitivamente dall’ormai retriva cultura accademica.  Di questo

parere è anche Cesare Vasoli il quale scrive:

“Negli anni di guerra e dell’immediato dopoguerra, non fu

davvero facile, per i giovani che compivano allora le loro

prime esperienze culturali, riconoscere negli uomini che

avrebbero dovuto guidarli l’esempio e la pratica di un

rigoroso, onesto costume intellettuale o la sicura

consapevolezza o il coraggio “storico” dell’uomo di cultura

che sa fare della propria professione un serio impegno

morale e politico e che trova nell’attiva partecipazione alla

comune vicenda della sua società e del suo paese le

conferme della sua vocazione”.40

                                                
39 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., p. 10
40 C.Vasoli, Tra cultura e ideologia, Lerici, Milano, 1961, in G. Manacorda, Letteratura e cultura

del periodo fascista, op. cit., p. 302
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Di fronte alla viltà della vecchia cultura di origine illuministica e

positivistica, essi si presentano come voce della coscienza nazionale e

protestano contro l’ordinaria amministrazione.  Si scopre quindi che

l’attività intellettuale, anche nel settore umanistico, può essere

destinata non solo ad una sfera privata, ma anche ad una funzione

pubblica.  L’essere intellettuale comporta un forte legame con la vita

sociale e le sue problematiche, nelle quali l’intellettuale intende

esprimere giudizi, dare suggerimenti, trovare soluzioni.

Nell’intraprendere queste attività egli non è assolutamente libero.

Infatti, se si esaminano i contenuti dei suoi messaggi, essi risultano in

sostanziale accordo con le decisioni del potere.  Il primo ed unico

obiettivo era quello di convincere l’opinione pubblica della validità

delle scelte e delle decisioni operate dal regime, sicché non è errato

definire questi intellettuali come «organizzatori del consenso»41

fascista.

L’incontro delle due prospettive, della cultura che si politicizza per

salvarsi e della politica che si culturalizza per giustificarsi, era

inevitabile, e la cultura italiana a cavallo delle due guerre avrebbe

sempre insistito sul ruolo preminente che dovevano avere gli

intellettuali quali ridestatori della coscienza borghese, elaboratori di

una cultura “aristocratico-nazionalistica”, inventori di parole d’ordine,

celebratori del presente e annunziatori del futuro, mediatori alle masse

dei valori e delle tesi del regime, ma in particolare modo creatori di

                                                
41 G. Vacca, Gli intellettuali nel «regime reazionario di massa», in Quale democrazia, De Donato,
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un’arte e una cultura fascista. Per raggiungere tali scopi era

indispensabile il formarsi intorno al Capo di un blocco ideologico, il

quale si alimentò nel corso del ventennio di “miti”: da quello del Capo

a quello dei destini della Patria imperiale, dalla Roma dei Cesari alla

polemica antiborghese. Miti che dovevano essere elaborati, svolti,

mediati, diffusi da intellettuali, filosofi, letterati, giornalisti,

insegnanti, ai quali Mussolini indicava periodicamente le direzioni di

marcia.  Bottai nel 1940 definì l’azione della classe degli intellettuali

come

“Un intervento deciso dall’intelligenza nel mezzo delle cose

e nel vivo dei problemi: questo ci debbono dare gli uomini

della cultura.  E il loro sarà il più prezioso e necessario

degli interventismi.”42

Già verso la fine dell’Ottocento il diffondersi della stampa aveva

aperto agli intellettuali nuovi campi di attività.  Con la collaborazione

a giornali ed a riviste il letterato aveva cominciato ad assumere anche i

ruoli di giornalista, corrispondente, inviato speciale e elzevirista.

Queste attività – ora collaterali, ora sostitutive di quelle tradizionali

del lirico, del narratore, dello scrittore per il teatro – si espansero

successivamente anche in altri ambiti.  Si pensi ai rapporti, che subito

si strinsero, fra letteratura e cinema, dove un ruolo fondamentale

venne assunto proprio dalla letteratura.  Questo allargamento

                                                                                                                                                        
Bari, 1977, in G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., p. 12

42 L. Mangoni, L’interventismo della cultura, Laterza, Bari, 1974, in G. Manacorda, Momenti della
letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., pp. 26-27



41

dell’attività del letterato aprì molteplici possibilità: dalla stesura di

testi (copioni, conversazioni, sceneggiature) alla critica e

all’insegnamento cinematografico.  Secondo Gentile, uno dei meriti

non minori dei fascisti sarebbe stato proprio quello «di aver snidato gli

intellettuali, di averli costretti a non essere più degli assenti dalla vita,

a prendere un posto»43.  Naturalmente anche in questi nuovi campi

lavorativi lo scrittore non doveva essere svincolato dal controllo del

regime. In qualità di “cittadino” egli era inquadrato nel partito e, se

svolgeva attività considerata non legale da professare, aveva l’obbligo

di possedere la tessera del partito; come “lavoratore” era inquadrato

nei sindacati e nelle corporazioni; infine, in quanto “intellettuale”,

doveva impiegare la sua cultura a propagandare i miti del fascismo e

ad esaltarne le realizzazioni.

La verità era dunque che la stragrande maggioranza di collaboratori

alla fondazione del regime e dello Stato avevano operato in veste di

«puri esecutori»44, cui era tolto lo spirito di iniziativa, di critica e di

giudizio.  La contraddizione insanabile in cui il fascismo si evolse nel

suo rapporto con gli intellettuali si esplica su due piani: la necessità da

una parte di utilizzare le loro capacità, illudendoli sulla loro

importanza e poi, nella realtà la volontà di non concedere loro una

vera autonomia, subordinandoli a strumenti di organizzazione del

consenso.

                                                
43 V.R. Racinaro, Intellettuali e fascismo, in «Critica marxista», Editori Riuniti, Roma, 1975,
    p. 195
44 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., p. 27
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Non deve stupire di conseguenza la conclusione a cui giunsero molti

studiosi, cioè che nei vent’anni di governo del regime non nacque una

vera e propria “cultura fascista”.  Anzi, questo periodo fu definito da

Carlo Bo:

“Uno dei periodi più tristi della storia della nostra

intelligenza e uno dei momenti di maggiore depressione

spirituale.  Il capitolo della partecipazione degli intellettuali

italiani al fascismo non rientra nel libro dell’ideologia,

appartiene purtroppo esclusivamente alla storia del

carattere, e una storia morale caratterizzata da una

partecipazione passiva, da opportunismo e corruzione.”45

Bisognava, secondo Eugenio Montale, «essere nella linea; nella

linea indicata prima dall’Ufficio stampa, poi dal ministero della

propaganda e infine dalla reale accademia d’Italia.»46.  Montale

inoltre ricorda che il regime fascista propose addirittura alcuni

temi agli scrittori:

“La battaglia del grano, la maternità feconda, il lavoro

degli italiani all’estero.  Ma fu tutto vano: nessun scrittore

di rilievo ne venne fuori, nessuna pagina degna di ricordo

fu rivelata.  Bastò allora, per esser detto scrittore fascista,

l’aperta adesione al regime.  (...)  Sicché, fu presto

                                                
45 C. Bo, L’ideologia del regime, in Fascismo e antifascismo, Feltrinelli, Milano, 1976, pp. 308-

310
46 E. Montale, Il fascismo e la letteratura, in Auto da fé: cronache in due tempi, Mondadori,

Milano, 1966, in G. Manacorda, Letteratura e cultura del periodo fascista, op. cit., p. 293
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ammesso che scrittori fascisti (i soli, per esempio, ai quali

potessero toccare premi letterari) erano gli scrittori

tesserati.  (....) Il fascismo non aveva saputo creare una sua

verità (....), non aveva seminato che scetticismo,

indifferenza morale e basso opportunismo.”47

A riguardo non devono passare inosservati i riflessi psicologici di

questa situazione, le reazioni che un tale stato di illibertà e di

insicurezza determinò.  In tanti si manifestò il precipitarsi a testa bassa

nel conformismo e nelle servitù attraverso l’analisi della lingua di

Mussolini, le celebrazioni del regime e del suo capo.  Vi fu, in altri,

ormai disillusi e privi di speranza, la disperazione di chi sentì offeso il

mondo e la sua umanità.  Si crearono così due radicali posizioni tra gli

intellettuali italiani, come ricorda anche Marisa Forcina:

“Lo schieramento intellettuale si divise tra gli agenti

sostenitori del regime, che ne elaborarono l’apparato

ideologico e ne organizzarono, a livello propagandistico, il

consenso; e coloro i quali, rifiutandosi per un motivo o per

l’altro di fornire il servizio richiesto, mettendo tra parentesi

il discorso politico, si trovarono accorpati in una comune

pratica culturale-letteraria”48.

                                                
47 ivi, pp. 294-295
48 M. Forcina, Disimpegno e mistificazione ideologica. Letteratura e fascismo, in AA.VV., ‘900

minore. Intellettuali e società italiana, Messapica editore, Lecce, 1977, p. 105
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Saranno proprio questi ultimi, coloro cioè che rifiutarono di mettere il

proprio sapere al servizio del regime, a subire le più pesanti

conseguenze del regime fascista.  Cesare Pavese infatti nell’ottobre

del 1945 scriveva:

“Lo stato di panico in cui vissero le migliori intelligenze

italiane, la continua coscienza di non avere via d’uscita se

non nella fine di un mondo, contribuirono a dare alla nostra

cultura quel carattere ombroso, nevrotico, futile o disperato

che la contraddistinse nel ventennio.  Se vogliamo essere

giusti, sta in questo carattere la causa di qualche suo buon

successo (Moravia, il primo Vittorini, Ungaretti, Scipione,

Guttuso, ecc.)”49.

Mentre la restante parte degli intellettuali, coloro cioè che elaborarono

e propagandarono l’ideologia fascista nei loro scritti, costituirono

costantemente il gruppo maggioritario, più forte sia per l’appoggio del

regime, ma anche numericamente.  Asor Rosa in proposito scrive: «Il

tentativo fascista di catturare gli intellettuali non fallì.  Poté catturarne

solo una parte, quella tutto sommato, meno desta e smaliziata, ma fu

quella, quantitativamente, maggioritaria».50

Francesco Flora, in un articolo pubblicato sul Corriere della Sera il 26

agosto 1943 intitolato Dignità della cultura, descrive e critica proprio

                                                
49 C. Pavese, Il fascismo e la cultura, in La letteratura americana e altri saggi, Il Saggiatore,

Milano, 1978, in G. Manacorda Letteratura e cultura del periodo fascista, op. cit., p. 299
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tale statuto subalterno dell’intellettuale che caratterizzava la maggior

parte degli uomini di cultura sotto il regime fascista.

“La servitù di un letterato, egli scrive, è sempre volontaria,

anche quando è passiva.  Perciò nessuna scusa può essere

veramente riconosciuta a chi macchiò quella dignità, che è

essenziale alla natura sacra della parola.  Si vuol parlare di

quegli scrittori che quasi senza dolo cedettero al richiamo

dei corruttori e avvilirono così la dignità delle lettere.  (....)

Si creò un periodo compromesso tra indifferenza e

disperazione fino alla graduale discesa verso una totale

servitù.  (....) E non era neppur vero che non si potesse

senza piaggerie e genuflessioni salvare il pane alla

famiglia: s’é poi visto come, tra coloro che non si arresero,

più d’uno poté continuare il suo ufficio, perfino nelle

Università e nei Licei.”51

Il quadro della cultura italiana nel ventennio fascista, secondo la

descrizione di Flora, è caratterizzato solo da conformismo, adulazione

e opportunismo, mentre dal panorama culturale si erano quasi

definitivamente eclissate riservatezza, dignità e correttezza.  L’aspetto

che più colpisce, e che aggrava ulteriormente la già compromessa

reputazione degli intellettuali fascisti, consiste nel fatto che si sia

                                                                                                                                                        
50 A.A.VV., Storia d’Italia.  La cultura, Einaudi, Torino, vol. V. tomo II, 1973, p. 1487, in G.

Grana, La rivoluzione fascista: avanguardia e tradizione: la cultura e gli intellettuali nel
fascismo, Marzorati, Milano, 1984, p. 366

51 F. Flora, Dignità della cultura, in Corriere della Sera, 26 agosto 1943, in R. Zangrandi, Il lungo
viaggio attraverso il fascismo, op. cit., pp. 370-371
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addirittura potuti passare a posizioni diverse, per lo più opposte, non

solo senza un po’ di autocritica o di pentimento, ma senza neppure

sentirsi obbligati a dare una giustificazione seria e sincera.  Ci sono

stati scrittori, i quali hanno continuato ad atteggiarsi, nella loro attività

culturale o professionale, come fascisti convinti fino a pochi giorni

prima del crollo del regime; salvo poi, l’indomani, scrivere il

contrario, proclamare verità che essi stessi avevano taciuto, nascosto,

negato e proclamarsi quasi vittime per non averlo potuto fare prima.

Al contrario ci furono intellettuali che firmarono il “manifesto Croce”

degli antifascisti nel ’25 e poi, un po’ alla volta, si ingegnarono a

convivere con il regime, chi mettendo il lauro accademico, chi

scrivendo opere gradite al regime o collaborando a giornali

politicamente impegnati.  Tra costoro furono, innanzi tutto, alcune

decine di professori universitari che sei anni dopo aver firmato il

manifesto di Croce giurarono fedeltà al regime.

Poi, fortunatamente, ci furono anche i non ambigui, quelli che «non

mollarono»52, convinti che «i tiranni fossero tiranni e che la reazione

fosse reazione»53.  Lanciarono «l’elogio della ghigliottina»54 sperando

che vi fosse in Italia chi avesse il coraggio di alzare la ghigliottina,

perché ognuno mantenesse fino in fondo le sue convinzioni.  Una vera

e propria cultura d’opposizione nacque nel momento in cui gli

intellettuali si resero conto di non costituire una presenza costruttiva

                                                
52 P. Gobetti, Le riviste di P. Gobetti, Feltrinelli, Milano, 1961, p. 293
53 ibidem, p. 293
54 ibidem, p. 293
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nella società, come aveva voluto far credere loro il fascismo.  Il

contraccolpo della delusione determinata dalle strutture rigide,

poliziesche, censorie del fascismo reale e non di quello vagheggiato

da certi teorici o politici opportunisti e adulatori, si risolse nella

conquista di una coscienza politica.  Era inevitabile infatti che il

regime giungesse ad un certo momento della sua storia ad un bivio:

concedere la libertà e negare in tal modo se stesso o seguitare ad

illudere gli intellettuali della loro importanza ed autonomia, e

provocare di conseguenza una reazione che lo avrebbe portato ad una

sempre maggior impopolarità e infine alla caduta. Fu, infatti, questa

seconda possibilità che si realizzò.

Si sviluppò quindi un’Italia clandestina e sotterranea, i cui membri

cospirarono, fondarono giornali e riviste, quasi sempre di breve durata

per i messaggi anti-fascisti che trasmettevano, conobbero il confino,

l’esilio e le carceri.  Alcuni di essi partirono da posizioni fasciste e,

dopo attente analisi, studi, contatti con intellettuali dell’opposizione,

approdarono chi al liberal-socialismo, chi al socialismo o al

comunismo.  Percorsero un cammino irto di compromessi e ostacoli

sul piano della cultura, ma quasi sempre lineare su quello ideologico e

morale.  Papa infatti parla di «resistenza morale»55 di alcuni

intellettuali al fascismo, caratterizzata da una quotidianità, spesso

silenziosa e quasi inavvertita pubblicamente.  Egli definisce tale

                                                
55 E.R. Papa, Storia di due manifesti: il fascismo e la cultura italiana, Feltrinelli, Milano, 1958,
    p. 150
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opposizione contraddistinta da «fenomeni episodici, individuali, ma

forse per questo più significativi»56.

                                                
56 ivi, p. 150
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3 - IL PANORAMA LETTERARIO DELLE RIVISTE

CONTEMPORANEE A “L’ORTO”

I primi anni del ventesimo secolo sono caratterizzati da un fenomeno

degno di nota all’interno della storia della letteratura contemporanea:

la nascita e la diffusione di centinaia di pubblicazioni periodiche.  Le

conseguenze della cultura prodotta dalle riviste si manifestano

immediatamente all’interno del quadro della produzione letteraria, sia

perché prevalentemente letterarie furono le riviste che non vollero

allacciare legami di sorta col regime; sia perché questo periodo

coincide in Italia con la caduta del genere romanzesco e il sorgere e

l’espandersi di brevi composizioni, saggi, esercitazioni, che

sembravano fatte apposta, proprio per ragioni di misura, a una

pubblicazione in  rivista; sia infine perché quasi tutte le opere che

confluirono in una qualche collana letteraria passarono prima

attraverso il canale, precario e provvisorio, di una pubblicazione

periodica.  Le riviste finirono per insinuare una nuova mentalità e per

alterare le coordinate stesse della cultura, nella misura in cui si

prestavano ad essere uno sbocco ideale a preoccupazioni, critiche,

giudizi che non avrebbero trovato assenso nelle rigide e severe

istituzioni del passato.  L’avvento delle riviste segna, cioè, non

soltanto la nascita di un nuovo “strumento” di comunicazione, ma

altresì anche la fondazione di un nuovo “luogo” di cultura.  Dopo la

scomparsa dei vecchi circoli aristocratici rimaneva nel campo dell’
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erudizione più seria e scientifica solo il fronte accademico delle

Università e degli Istituti Superiori.  Le riviste si proponevano come la

sede più appropriata ad un modo alternativo di produrre e distribuire

cultura: si sviluppa in questo modo la cosiddetta «cultura militante»,

ben diversa da quella «accademica»57, caratterizzata dalla modernità e

dall’attualità, da uno stile più divulgativo, polemico e brillante e

rivolta ad un pubblico più  vasto e non solo dotto. Tale cultura fu

definita militante proprio perché non scaturì se non in minima parte

dalle biblioteche o dalle accademie, ma da scambi di opinioni,

discussioni animate, suggerimenti epistolari; nacque negli uffici

redazionali delle case editrici, nelle tipografie, in qualche locale di

partito, o addirittura in incontri occasionali sui tavolini dei caffè.

Molta parte della cultura proveniente dalle riviste ebbe un’origine

orale. Un’importanza rilevante ebbero, infatti, i contatti diretti, i

viaggi continui, gli interminabili colloqui e le fitte corrispondenze.  Fu

insomma il prodotto di rapporti personali, piuttosto che di rigidi

schieramenti precostituiti, caratterizzati da un’estrema mobilità delle

collaborazioni, attraverso le quali gli scrittori offrivano i loro

interventi alle riviste più diverse, passando dalle più autoritarie testate

del regime ai più polemici periodici antifascisti dell’epoca.

Nel primo decennio del Novecento è dalla “cultura vociana” che

provengono i più evidenti sintomi della crisi irreversibile in cui era

                                                
57 G. Langella, Il secolo delle riviste.  Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit., p. 5
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andata precipitando «l’intelligenza letteraria italiana»58.  Di fronte allo

staticizzarsi della situazione culturale italiana “La Voce” (1908-1916)

decide di intraprendere un programma di rinnovamento basato sul

tentativo di conciliare due termini, cultura e letteratura, che si erano

trovati troppo spesso divisi, e di affiancare a questo impegno di

rinnovamento culturale la ricerca di contenuti diversi che

contribuissero a creare una nuova realtà politico-sociale.  Tuttavia,

con l’uscita di Prezzolini dalla direzione del periodico nel 1914, si

chiude il “periodo d’oro” della “Voce”, che si è ormai svuotata degli

originali contenuti: l’impegno militante si è spento e le porte della

rivista si sono ormai aperte a poeti e letterati; l’incarico a De Robertis

trasformerà la rivista in un periodico puramente letterario.

Nel ’20 Antonio Gramsci dà vita al settimanale "L’Ordine nuovo" con

l’intento di istruire, agitare, organizzare la classe operaia e sostenere il

movimento dei consigli di fabbrica come nucleo del futuro stato

operaio.  La figura di Piero Gobetti emerge proprio in questo

momento: dopo le giovanili esperienze di “Energie nuove” (1918-

1920), in cui lamenta la degenerazione della vita pubblica dei partiti e

della cultura, crea “Rivoluzione liberale” (1922-1926) con il proposito

di formare «una classe politica che abbia chiara coscienza delle

esigenze sociali nascenti dalla partecipazione del popolo alla vita dello

                                                
58 E. Garin, Cronache di filosofia italiana (1900-1943), Laterza, Bari, 1955, pp. 1-47, in G. Luti,

La letteratura nel ventennio fascista.  Cronache letterarie tra le due guerre: 1920-1940, La
Nuova Italia Editrice, Firenze, 1972, pp. 1-2
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Stato»59.  Al “Baretti” infine, nel 1924, affida un compito di rottura e

di opposizione in sede strettamente culturale e letteraria: la rivista

sostiene «la ricerca di una efficace e costruttiva saldatura all’Europa

moderna che possa rinnovare le logore prospettive della cultura

nazionale»60.

In questi stessi anni il fascismo da forza di opposizione si trasforma in

forza di governo, configurandosi sempre più come “ritorno

all’ordine”.  Sul piano letterario e culturale il richiamo all’ordine è il

principio basilare su cui fondano la loro attività due riviste “Valori

plastici” e “La Ronda”.  Furono accomunate dalla polemica contro il

futurismo, il bolscevismo che con esso veniva identificato e contro il

“moderno”  sia in campo pittorico che in campo letterario.  Veniva

combattuta l’ideologia precedente in nome di una nuova ideologia che

partiva dalla tecnica, dalla scienza della letteratura o della politica, per

porsi come nuova possibilità d’interpretare il mondo.

Infine gli anni Venti sono caratterizzati dalla vivace polemica di due

movimenti d’opinione, “Strapaese” e “Stracittà”, i quali, in apparenza

opposti, sostanzialmente concorrono alla restaurazione dell’ordine, sia

nell’arte che nel costume.  La tendenza “strapaesana” è rappresentata

fondamentalmente da due periodici: “Il Selvaggio” di Colle Val

d’Elsa e “L’Italiano” di Bologna; il movimento di “stracittà” si

                                                
59 Boarini-Bonfiglioli, Avanguardia e restaurazione.  La cultura del novecento: testi e

interpretazioni, Zanichelli, Bologna, 1976, p. 178
60 G. Luti, Firenze, corpo 8. Scrittori, riviste, editori nella Firenze del Novecento, Vallecchi

Editore, Firenze, 1983, p. 230
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esprime invece in “900”.  Per Bottai, protagonista di quest’ultima

corrente, la trasformazione dello Stato si attua solo «cercando un

nuovo equilibrio delle attività e delle funzioni dello Stato,

rielaborandone i principi e consolidandone gli istituti»61, mentre per

gli strapaesani la rivoluzione si realizza solo se ci si richiama

all’origine provinciale del fascismo, se si tiene fede alla provincia

contro il centro.

“900” fu fondata e diretta da Massimo Bontempelli nel 1926; venne

pubblicata in francese con l’intento di scrivere in una lingua

ampiamente letta in Europa e quindi di esportare la cultura ed i valori

italiani, di far conoscere l’Italia all’Europa e, al tempo stesso, di

«portare l’Europa in Italia, utilizzando le esperienze di quegli artisti

italiani che, essendo andati all’estero, ritornavano arricchiti

culturalmente»62.  Il principale fondamento teorico era quello di

contrapporre all’arte romantica del XIX secolo “l’arte metafisica”.  La

rivista voleva ripristinare quel «realismo magico»63 che a un tempo

rifiutava «la realtà per la realtà come la fantasia per la fantasia, e vive

del senso magico scoperto nella vita quotidiana degli uomini e delle

cose»64.

 “Il Selvaggio” nasce a Colle Val d’Elsa nel 1924. Quando ne assume

la direzione Mino Maccari si sposta a Firenze, si orienta verso l’arte e

                                                
61 G. Bottai, Dichiarazioni sul revisionismo, in «Critica fascista», 15 luglio 1924, p. 8.
62 L. Troisio, Strapaese e Stracittà - Antologia, Canova, Treviso, 1975, p. 33
63 M. Bontempelli, Analogie, in «900» n. 4, 1927, p. 5
64 ibidem, p. 5
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abbandona la politica: «Fare della politica spicciola è tradire il

Fascismo, è distoglier noi stessi come anelli pensanti del grande

travaglio costruttivo e volitivo della Rivoluzione»65.  Inoltre la

polemica antiborghese da parte della rivista si esprime attraverso la

lotta contro i “residui” del passato (liberale borghese), contro i vecchi

apparati, le vecchie istituzioni del capitalismo, in nome dello stesso

sviluppo capitalistico ma in una forma diversa da quella precedente:

nella forma, cioè, fascista e totalitaria, che stava sorgendo.

Infine, “L’Italiano”, nato nel 1926 a Bologna e diretto da Leo

Longanesi; nel sottotitolo “L’Italiano” diceva: “settimanale della

gente fascista”; e più tardi: “foglio quindicinale della rivoluzione

fascista”. Secondo la rivista

“Urgeva di non lasciare borghesemente e retoricamente

imbastardire la italiana rivoluzione: tenerla ben concorde

con le sue origini di spirito rurale, con freddo coraggio

chiarire queste origini, farle presenti alle coscienze

soprattutto in arte, in letteratura”66.

Si propone fin dall’inizio di combattere la democrazia, il liberalismo,

il protestantesimo, il futurismo, in nome del trionfo del classicismo

considerato sinonimo di italianità.  La nozione di classicità poteva

mediare, nel nuovo clima politico, il momento attuale e quello antico,

divenire valore “eterno” e veniva associato a determinate costanti:

                                                
65 M. Maccari, Addio al passato, in «Il Selvaggio», n. 2, 1926
66 A. Hermet, La ventura delle riviste, Vallecchi, Firenze, 1987, p. 292
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antiborghese, popolare, antico, cattolico.  Cardarelli in proposito

affermava:

“Dire che l’Italia è un paese popolare significa richiamarla

alle sue origini antiche e ridarle il senso della sua

incomparabile storia.  Ed è questo dire infine che l’Italia è,

tra tutti i paesi del mondo, il più profondamente

cattolico.”67

Negli anni Trenta la cultura si organizza in veri e propri “centri”: le

riviste rivelano, al loro interno, maggiore compattezza ideologica,

diventano riviste d’idee e d’immagini, tentano di coinvolgere il

pubblico con un discorso che penetri capillarmente nella loro vita

quotidiana.  La letteratura nella sua accezione tradizionale perde il

privilegio di canale di comunicazione: li acquisiscono, al suo posto,

quei generi letterari che più incisivamente possono parlare alle masse.

Alla vivace rissa fra “Strapaese” e “Stracittà” si sostituisce il tentativo

di fondare una cultura organica allo stato fascista che si viene

costituendo.  Si proclama la fine di ogni provincialismo e, al tempo

stesso, si cerca di mediare la razionalità e la tecnica moderna dei paesi

più industrialmente sviluppati con la tradizione italiana.  La tensione

polemica degli anni Venti tra città e campagna si rivela ingannevole:

in realtà i due poli s’incontrano nella volontà comune di adeguarsi allo

sviluppo industriale contemporaneo senza venir meno alla tradizione e

                                                
67 V. Cardarelli, Italia popolare, in «L’Italiano», n. 14-15, 15 novembre 1926, p. 3
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di conciliare il classicismo italiano con la necessità di aprirsi agli altri

Paesi.

Tra le maggiori testate di questo periodo troviamo “Critica fascista”,

un quindicinale fondato da Giuseppe Bottai che ebbe vita dal 1923 al

1945.  L’obiettivo di questa rivista era di intraprendere un processo

“rivoluzionario” in modo da contribuire a dare maggior consenso al

fascismo.  Bottai, in un editoriale del ’29, dichiarava una necessità

secondo lui improrogabile: «L’Italia fascista vuole fascisti

gl’italiani»68.  Si trattava di formare «la personalità politica degli

Italiani»69, non semplicemente di sostituire le persone, ma di sostituire

al precedente un diverso modo di concepire il reale:

“Prendere possesso della vita nazionale, per il fascismo,

non può significare soltanto impadronirsi del potere ed

esercitarlo al posto dei dirigenti di prima; ma deve

significare governare, guidare, condurre, educare gli

Italiani secondo lo spirito del fascismo”70.

Secondo “Critica fascista” doveva diffondersi un’educazione capillare

capace di penetrare nelle coscienze fino a produrre un «lento

rinnovamento di concezioni e di mentalità in interi strati sociali».71

All’intellettuale quindi spettava il compito di costruire e collaborare

attivamente a formare la coscienza degli Italiani.  Alla cultura “Critica

                                                
68 G. Bottai, Panorama 1929, in «Critica fascista», n. 1, 1929, p. 1
69 A. Nasti, I portatori della rivoluzione, in «Critica fascista», n. 13, 1929, p. 5
70 ibidem, p.5
71 A. Nasti, Esortazione al realismo, in «Critica fascista», n. 4, 1932, p. 62
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fascista” attribuisce un ruolo rivoluzionario e le riconosce una

fondamentale funzione politica, proprio perché la intende come

«coscienza e capacità di migliorare sostanzialmente il tono e la

saldezza della vita nazionale».72

A cavallo tra gli anni Venti e Trenta il problema del romanzo e la

responsabilità di fronte alla letteratura intesa come valore umano

accomunano due riviste fiorentine: con esse

“Nella coscienza della narrativa italiana incominciano ad

apparire i segni di nuove tecniche e ricerche ideologico-

strutturali del romanzo, e abbiamo allora il narrare come

«memoria» (Bilenchi), come pura oggettività (Cassola,

Bonsanti), come allegoria (Vittorini), come mito

(Pavese).”73

Molti sono i narratori che iniziano il loro itinerario narrativo in

“Solaria” per proseguirlo poi sulle pagine di “Letteratura”.  Tra essi

troviamo Bonsanti, Gadda, Pavese, Comisso e Vittorini.  Entrambe le

riviste si caratterizzano per la loro posizione “aristocratica” nei

confronti di un pubblico di lettori che si presuppone scelto e educato

alle lettere. Raffaele Franchi in proposito afferma: «Solaria aspira ad

essere quest’ hortus conclusus della critica che non si propaga, che va

cercata a domicilio degli interessati, un lucido leggibile microcosmo,

                                                
72 AA.VV., Educazione e cultura popolare, in «Critica fascista», n. 16, 1937, p. 273
73 G. Barberi Squarotti, La narrativa italiana del dopoguerra, Cappelli, Bologna, 1965, p. 28
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sotto una chiara campanina di vetro»74.  “Solaria”, il cui nome deriva

dall’utopica città del sole di Campanella, nasce a Firenze nel 1926.  La

rivista, che ebbe vita dal 1926 al 1934, proprio nel periodo di ripresa e

consolidamento del regime, assume tale denominazione con l’intento

di rappresentare come città ideale la «repubblica delle lettere»75.

Solaria rifiuta l’avanguardismo della “Voce” e, al tempo stesso, rifiuta

l’ingerenza nel conflitto tra “Strapaese” e “Stracittà”.  La dimensione

antiprovinciale che la caratterizza si esprime con la diffusione della

letteratura francese, russa, tedesca e americana all’interno del dibattito

sulla narrativa, sul cinema e la psicoanalisi.  Il suo europeismo si

delinea attraverso la volontà di costruire una forma letteraria classica e

moderna insieme:

“Siamo, con Solaria, al centro della restaurazione

antiavanguardista (...); l’avanguardia è sostituita dall’idea

del classico.  Ma i modelli di questo classicismo hanno

dimensioni storiche e civili, Solaria è un’idea del classico

concepita come un’idea dell’Europa.”76

Un altro obiettivo centrale della rivista era la volontà di “raccontare”

alla luce di un concetto di letteratura inteso come “valore”, il cui

modello fosse quello del romanzo.  Di esso non interessavano le

                                                
74 R. Franchi, Paragrafi dello scontento, in «Solaria», n. 1, 1927, p. 31
75 G. Luti, La letteratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le due guerre: 1920-1940,

op. cit., p. 75
76 Boarini-Bonfiglioli, Avanguardia e Restaurazione, op. cit., p. 417
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caratteristiche puramente formali, ma la sua capacità di rivelare

l”umano”; Giansiro Ferrata in proposito afferma:

“Il problema nuovo, moderno della narrativa assume una

connotazione più universale: la gioventù più viva tende al

romanzo perché nacque in esso un maggior contatto con

l’elemento uomo.”77

“Letteratura” segue le orme di “Solaria”: porta l’Italia a conoscenza

dei maggiori movimenti europei e apre il discorso della letteratura e

della narrativa anche ai problemi delle arti figurative, della musica e

della critica.  Si connota come rivista trimestrale di letteratura

contemporanea ed inizia le sue pubblicazioni nel 1937 sotto la

direzione di Alessandro Bonsanti.  Bonsanti diede alla rivista

un’impronta prevalentemente artistico-letteraria anche se “Letteratura”

nacque in un periodo in cui

“Le lotte politiche avrebbero certamente assunto forme

diverse, forse a loro modo legalitarie, e durante il quale

sarebbe diventato possibile assumere atteggiamenti

d’opposizione proprio in seno alla legalità.”78

Nella rivista quindi i due campi sono nettamente separati e viene

riconosciuta alla letteratura la sua autonomia dalla politica. I due

settori tuttavia non erano così separati come poteva sembrare, tanto

più che la letteratura cominciava ad imporsi come totalità, come modo

                                                
77 G. Ferrata, Scrittori nuovi, in «Solaria», n. 4, 1930, p. 57
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globale di pensare e di vivere.  In nome di questa organicità la

letteratura ingloba anche la religione trasformandosi in chiave

interpretativa dell’uomo e la sua evoluzione si fonda proprio

sull’eticità, sulla virtù e sulla coscienza.  Non è un caso che

“Letteratura” si apra con un saggio intitolato “Meditazione breve.

Circa il dire e il fare” di Carlo Emilio Gadda, in cui la letteratura viene

intesa come parte integrante dell’etica: «Quando scriverò la Poetica,

dovrà, ognuno che si proponga intenderla, rifarsi del leggere l’Etica: e

anzi la Poetica sarà poco più che un capitolo dell’Etica»79.  Una tale

concezione della letteratura e della poesia è fondata sull’intesa tra

autore e lettore ed anche il rapporto tra il testo ed i lettori è destinato a

farsi sempre più stretto: «L’unico modo di leggere i poeti è di

studiarli, di imitarli nel tempo della loro creazione: il resto non è

neppur più letteratura, è una pallida e indegna immagine di cultura».80

All’inizio degli anni Trenta la rivista “L’Universale” (1931-1935), che

discende dalla pubblicazione del “Selvaggio”, acquista importanza per

l’elaborazione di un «realismo come trasfigurazione della realtà,

fortemente impegnato sul piano morale»81.  Il direttore Berto Ricci

“Fissa impetuosamente il salto ideologico e generazionale

del nuovo foglietto dinamitardo, antigentiliano e

                                                                                                                                                        
78 A. Bonsanti, Portolano, in «Il Mondo», 7 gennaio 1958, p. 2
79 C.E. Gadda, Meditazione breve. Circa il dire e il fare, in «Letteratura», n. 1, 1937, p. 3
80 C. Bo, Recensione a L’expérience poétique de Rolland de Renéville, in «Letteratura», n. 7,

1938, p. 181
81 A. Panicali, Le riviste del periodo fascista, Casa editrice G. D’Anna, Messina-Firenze, 1978, p.

46
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anticoncordatario, antiaccademico  e antipaesano, rispetto

alla cultura stagnante del primo Novecento (futurismo

compreso) e alla cristallizzazione burocratica del

regime.”82

Alla tradizione liberale imposta da Gentile, il periodico fiorentino

sostituisce una concezione «schiettamente oggettiva e trascendente del

reale»83, e una visione della realtà che si rivela consona

all’organizzarsi del fascismo in Stato e al suo intento di

universalizzazione.  Il modello e l’oggetto su cui si esercitava

l’operazione realista era il verismo, inteso come anello della

ininterrotta tradizione letteraria italiana, come «la conquista definitiva,

l’innalzamento a sistema di un metodo artistico che non interessava

affatto il nostro passato.  Anzi lo consolidava»84.  Il verismo diventava

esempio di classicismo:

“Non ad altro doveva ridursi questo verismo italiano, se

non alla semplice affermazione dei principi classici

dell’oggettività, dello stile, della immaginazione

elaboratrice, cioè dei principi essenziali perché l’opera

d’arte si attui come mondo vivo.”85

                                                
82 R. Bertacchini, Le riviste del Novecento. Introduzione e guida allo studio dei periodici italiani –

Storia, Ideologia e Cultura, Le Monnier, Firenze, 1979, pp. 155-156
83 ibidem, p. 46
84 D. Garrone, Giovanni Verga, Vallecchi, Firenze, 1941, p. 11
85 C. Cordié, I capitoli inediti o dispersi del «Giovanni Verga» di D. Garrone, in «Atti e memorie

dell’Accademia toscana di scienze e lettere la Colombaria», XXXV, 1970, p. 241
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“L’Universale” il 1° gennaio 1933 lancia il Manifesto realista

negando insieme nazionalismo, capitalismo e cattolicesimo:

“Contro l’idealismo, fuori del cattolicesimo, dentro e fuori

del corporativismo, contro l’europeismo letterario di

Solaria, il gruppo degli universalisti non fu in grado di

avanzare alcuna alternativa concreta al fascismo

mussoliniano, e da questo fascismo venne necessariamente

ed inevitabilmente riassorbito.”86

“L’Universale”, che propagandava il rinnovamento del Cristianesimo,

disprezzava i tradizionalisti fiorentini del “Frontespizio”, il cui

discorso, più moderato, mirava soprattutto a rinnovare gli organi e gli

strumenti di trasmissione della tradizione cattolica.  Il “Frontespizio”

nacque a Firenze nel 1929 sotto la direzione di Bargellini, fu

portavoce dei cattolici ed espresse la loro volontà di uscire

dall’isolamento cui l’egemonia ancora imperante della tradizione

anticlericale, tipica del vecchio stato borghese liberale ottocentesco e

l’idealismo di Croce e Gentile, li aveva relegati e costretti.  La cultura

cattolica, che fino a quel momento circolava in riviste organizzate

dalla Chiesa, tentò di imporsi in ogni campo del sapere sociale, di

svolgere un ruolo di mediazione tra lo Stato e le masse popolari,

aprendosi a un pubblico più vasto, non più necessariamente

specialistico, e soprattutto alla morale e al costume della società
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italiana.  Il “Frontespizio”, afferma Riccardo Scrivano, «fu la via

attraverso la quale la migliore intelligenza cattolica si inserì nel

dialogo culturale dell’anteguerra».87 Il cattolicesimo tendeva a uscire

dalla sua separatezza per imporsi come totalità: chiave interpretativa

della realtà e dei rapporti sociali tra gli uomini.  Il cattolicesimo quindi

acquisiva l’ufficialità di religione del regime fascista e diventava la

cultura più qualificata a rappresentarlo.  Tale rinnovamento era

all’insegna dell’antiborghesismo: «Un cristiano, un cristiano vero e

cioè cattolico, è l’opposto del borghese»88.  La rivista durò un

decennio e, dopo essere stata caratterizzata inizialmente, come molti

fogli degli anni Trenta, dalla polemica contro il gentilianesimo non

più capace di esprimere il nuovo stato fascista, in un secondo periodo

(a partire dal ’35) la sua adesione alle scelte del regime si fece più

ampia.  Alla direzione di Bergellini subentrò Barna Occhini che

«diresse un Frontespizio sempre più legnoso e fascisticamente

impettito fino alla fine, che avvenne nel 1940».89

Negli anni Trenta il fascismo per la popolarità di cui godono

Mussolini e il suo governo vive in Italia gli “anni del consenso”.  In

questo momento centrale dell’esperienza fascista le due riviste,

“Pegaso” (1929-1933) e “Pan” (1933-1935), rassegna di lettere e arti

la prima, rassegna di lettere, arti e musica la seconda, dirette entrambe

da Ugo Ojetti, condividono il consenso ai miti del fascismo universale
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e ne sostengono gli obiettivi di grandezza nazionale e di ordine nuovo

da instaurare nella società italiana.  Nella lettera d’apertura di

“Pegaso” Ojetti riporta gli obiettivi salienti della rivista: si preoccupa

dello stile fascista destinato a sorgere in arte e in letteratura sul

denominatore comune dell’ordine; quanto alla pittura, converrà che «i

giovani rappresentino in durevole forma d’arte le cronache illustrative

dei fasti e delle opere del regime».90

Gli orientamenti delle due riviste ojettiane riescono sostanzialmente

simili nonostante “Pegaso” si rinnovi specialmente nell’ambito della

letteratura italiana moderna e contemporanea, mentre “Pan” allarga i

suoi interessi alla letteratura classica greca e latina, alla storia e alle

arti figurative, secondo un redivivo ideale di classicismo

antinovecentesco e filofascista.  Oltre ad una totale adesione al

fascismo, privilegiano entrambe l’ordine e l’italianità delle arti

nazionali, il tradizionalismo ed il culto del classicismo, mentre

rifiutano tutte le forme irrazionali, sperimentali e avanguardistiche

dell’arte novecentesca.

Nel ’36, a Firenze, dalla scissione dei solariani si generano

l’esperienza bonsantiana di “Letteratura” e l’impegno ideologico e di

idee di “Riforma letteraria” diretta da Alberto Carocci e Giacomo

Noventa.  Fin dall’inizio la rivista dichiara di non volersi riferire

                                                                                                                                                        
    p. 58
90 U. Ojetti, Sua Eccellenza Benito Mussolini, in «Pegaso», gennaio 1929, p. 4
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esclusivamente ed in modo privilegiato alla letteratura. Giorgio Luti in

proposito afferma:

“La volontà dei fondatori, soprattutto dell’inquieto

Noventa, fu di operare in aperta polemica con

l’esclusivismo letterario degli ermetici, con il gusto

aristocratico ed elitario per la visione letteraria

totalizzante.”91

La rivista protesta contro una concezione elitaria della cultura, contro

un’immagine della letteratura indipendente da ogni opinione

filosofica, poetica, politica e religiosa.  Carocci, nel primo numero del

periodico, scrive:

“Pei letterati, come per gli individui di ogni altra frazione

di un popolo in progresso, tentar di costituirsi in casta è dar

la prova che il pericolo della loro degenerazione

incomincia. Essere una casta è dar la prova che la loro

degenerazione è compiuta.”92

Un’altra questione per la quale la “Riforma letteraria” fu

particolarmente sensibile si riferiva al fatto che la nuova realtà della

guerra d’Etiopia e dell’unificazione dell’Italia nel fascismo non poteva

più essere espressa dall’idealismo, occorreva una nuova filosofia

classica e cattolica; «il fascismo indica all’Italia l’esigenza di una

                                                
91 G. Luti, Critici, movimenti e riviste del ‘900 letterario italiano, La Nuova Italia Scientifica,

Roma, 1986, p. 230
92 A. Carocci, Presentazione, in «La Riforma letteraria», n. 1, 1936, p. 8
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nuova filosofia»93 scrive Noventa nel ’39.  L’Italia aveva bisogno di

una filosofia omologa alla nuova politica, cioè al porsi del fascismo

come totalità e al suo affermarsi all’estero:

“Ogni romanticismo è finito,  Colla guerra d’Etiopia, la

marcia verso Roma e su Roma è finita.  O meglio si

continua, ma in Roma stessa: e già si annuncia, per le

anime più religiose, e si precisa, la nuova esigenza, nella

formula d’una marcia da Roma.”94

Il 1° agosto 1938 veniva affidata a Vasco Pratolini e Alfonso Gatto la

direzione del periodico “Campo di Marte”.  Il foglio fiorentino, durato

solo un anno, venne sottotitolato “quindicinale di azione letteraria e

artistica”, quasi a voler subito precisare il carattere attivo che si

intendeva imprimere alla letteratura e all’arte.  Spicca nella rivista la

difesa dell’autonomia dell’arte e della sua intrinseca moralità; in cui

Ruggero Jacobbi individua un motivo antifascista, rivolto

polemicamente contro uno stato che vuole l’arte dipendente, succube

del regime, e contro una società «pienamente immorale com’è

appunto quella fascista»95.  Per gli ermetici la poesia si autofonda,

trova in se stessa la propria giustificazione, la propria ragione d’essere

e la propria autonomia: «acquista i lineamenti di una figura a sé»96,

come afferma Bigongiari.  La poesia non «si appoggia a

                                                
93 G. Noventa, Quarta risposta agli stranieri, in «La Riforma letteraria», n. 25, 1939, p. 26
94 G. Noventa, Primo manifesto d’una filosofia classica, in «La Riforma letteraria», nn. 4-5, 1937,

pp. 34-35
95 R. Jacobbi, «Campo di Marte» trent’anni dopo 1938/1968, Vallecchi, Firenze, 1969, p. 27
96 P. Bigongiari, Disobbedienza al «tema», in «Campo di Marte», nn. 7-8, 1939, p. 2
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oggettivazioni esterne, alla natura o alla realtà psicologica (facendosi

piatto realismo), ma a se stessa e alla sua capacità inventiva».97

Nell’editoriale Alfonso Gatto proclamava una concezione dell’arte

come fare artistico, come azione, lavoro, e, coerentemente a ciò,

invitava a «considerare la letteratura come elaborazione e lavoro

concreto, (...) normale, utile espressione di uomini e non delle forze

naturali che i poeti e gli artisti sarebbero portati a rappresentare98».

Per i contenuti antifascisti della rivista e per i messaggi eversivi che

essa comunicava ai suoi lettori, “Campo di Marte” non ebbe vita

facile: infatti fu la prima rivista soppressa dal regime fascista. Saverio

Festa in proposito scrisse: «Campo di Marte svolse una funzione di

rottura di vetusti schemi e di denuncia, senza ritirarsi in un’isola

letteraria, ma affrontando sul suo terreno (ma non solo su questo)

attacchi e censure continue».99

Anche la rivista “Corrente di Vita Giovanile” ospitò i poeti ermetici e

sostenne le ragioni della nuova poesia alla luce del concetto di arte

come umanità:

“Nessuna poesia più della loro intende richiamarsi

all’uomo, cioè ad un carattere ed a un destino d’uomo, e ad

                                                
97 ibidem, p. 2
98 A. Gatto, Posteri in vacanza, in «Campo di Marte», n. 8, 1938, p. 4
99 S. Festa, Potere e intellettuali nelle riviste del Novecento, Edizioni Quattroventi, Urbino, 1984,

pp. 89-90
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un mondo di sentimenti, colto nei suoi dati morali e nel suo

svolgimento psicologico.”100

“Corrente” nacque a Milano nel 1938 per iniziativa di Ernesto

Treccani e un gruppo di giovani studenti al di fuori della struttura

organizzativa dei GUF. Intese rivolgersi a un pubblico giovane ed

esprimerne gli ideali, le speranze e le opinioni.  Rappresentò la voce

antiaccademica e progressista del sistema: criticò il conformismo, le

forme propagandistiche smaccate e l’accondiscendente sottomissione

al regime, in linea con il dibattito contemporaneo senza pregiudizi e

con la cultura più all’avanguardia del tempo.

Sul piano della politica economica e dei rapporti sociali, Eugenio

Curiel intervenne nella rivista contro la politica come livellamento e

centralizzazione, contro «il tentativo di sostituire alla realtà

tumultuante di interessi eterogenei l’illusione mitologica di un placido

mondo in cui sfumano le divergenze economiche»101.  Egli affermava:

«In questa complessità, che è soprattutto concretezza, si deve svolgere

la funzione rivoluzionaria del sindacato verso la più alta giustizia

sociale»102, intendendo tale affermazione come espressione

dell’autonomia e del pluralismo degli interessi dei ceti sociali.

“Corrente”, inoltre, tentò di elaborare una nozione di arte, di realtà e

di teoria più adeguata ai tempi moderni, cercò di definire un concetto

                                                
100 A. Silipo, Appunto sulla poesia nuova, in «Corrente di Vita giovanile», 15 settembre 1939, p. 8
101 E. Curiel, La funzione rivoluzionaria del sindacato, in «Corrente di Vita giovanile», 15 maggio

1939, p. 2
102 ibidem, p. 2
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di intellettualità non più solo astrattamente teorico né puramente

pragmatico, ma fondato sull’unità di teoria e di pratica: «Qualsiasi

sforzo inteso a comprimere l’intelligenza anche nel campo delle

realizzazioni pratiche o a relegarla soltanto nell’ambito delle

realizzazioni teoriche, viene pericoloso a qualunque Rivoluzione».103

Parallelamente andò elaborando una nozione di realtà diversa rispetto

a quella precedente: reale è, in ambito artistico, l’attività creatrice, il

fare, il produrre arte.  La rivista polemizzò contro una concezione

precostituita e assoluta di verità in nome del vero dell’artista:

“Se non possiamo ammettere un vero assoluto possiamo

bensì parlare del mondo reale dell’artista. Ma la realtà

dell’artista, che è natura da lui sognata e quindi espressa,

non è altro che ciò che lui rappresenta su una tela: è quindi

ciò che egli fa.”104

Riscoprendo e riabilitando in tutta la sua forza il valore supremo della

libertà individuale, di giudizio e di opinione, “Corrente” avviò una

critica sistematica contro quel «servilismo untuoso»105 messo in atto

dai «bigotti del Partito fascista».106

“Prospettive”, la cui prima serie (1936-1939) è diretta da Curzio

Malaparte, si presenta come rivista letteraria e partecipa anch’essa al

dibattito e all’esperienza ermetica.  Tre sono le tematiche principali

                                                
103 F. Azzali, Coscienza del tempo, in «Corrente di vita giovanile», 30 novembre 1939, p. 8
104 A. Badoli, Pittura e pubblico, in «Corrente di vita giovanile», 1 gennaio 1938, p. 6
105 G. Langella, Le riviste di metà Novecento, Editrice La Scuola, Brescia, 1981, p. 158
106 E. Treccani, I bigotti del Partito, in «Corrente di vita giovanile», n. 6, aprile 1938, p. 1
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attorno alle quali ruota il dibattito del periodico: l’approfondimento

dell’ermetismo, la proposta di un surrealismo italiano e di una prosa di

romanzo.  Nell’area dell’ermetismo, Vigorelli recensisce Otto studi di

Carlo Bo, dove mette in luce il fatto che la storia della letteratura (o

poesia) non è altro che la storia della vita umana; Bo, secondo

l’autore, ha riportato la letteratura «al suo autentico confronto con la

vita».107  Alla voce di Vigorelli si affianca quella di Malaparte che si

impegna a rispondere alle accuse d’incompatibilità del nuovo

linguaggio poetico, sostenendo che la scrittura della nuova

generazione «sta passando dall’esterno all’interno, dall’intelligenza

alla coscienza, dalla forma all’espressione» approfondendo i «rapporti

fra gli atti e i sentimenti umani, fra l’interiorità e la realtà

oggettiva»108.  La rivista si apre così all’esperienza poetica e culturale

del surrealismo: secondo Malaparte si doveva ritornare «al classicismo

come ad una naturale conquista dell’esperienza surrealista»109,

mediando l’antico con il nuovo, il moderno con la tradizione.

Malaparte inoltre affermava:

“Quel che più conta nella nostra letteratura (...) non è la

scrittura visibile, ma quel che si legge sotto la pagina, tutto

ciò che non è segno preciso e sensibile, è la coscienza di

                                                
107 G. Vigorelli, Per gli «Otto studi» di Carlo Bo, in «Prospettive», n. 10, 1939, p.19
108 C. Malaparte, I giovani non sanno scrivere, in «Prospettive», n. 2, 1940, p. 2
109 C. Malaparte, Nostro passato, in «Prospettive», n. 4, 1940, p. 3
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sentir presenti, sotto le pagine accettate, le mille altre

taciute, rinunciate, ecc. “110

Infine, nel dibattito sul romanzo che la rivista avvia, rilevante è la

posizione di Moravia che individua nelle crisi della civiltà borghese le

crisi del romanzo e del personaggio.  La sua auspicata rinascita è

messa in rapporto con il sorgere di una nuova concezione dell’uomo.

Non è morto il personaggio o il romanzo come genere, ma quel

concetto di uomo che ne costituiva il presupposto, come viene ribadito

da Moravia: «il romanzo aspetta un nuovo concetto dell’uomo per

rinascere degnamente».111

Con il sottotitolo “Mensile di politica e letteratura”, il primo numero

della “Ruota” appare a Roma nel 1937 con la direzione di A.M.

Meschini.  Nei primi tre anni la rivista, anche in virtù del particolare

contesto storico-politico italiano ed europeo, in cui si realizzava, alla

vigilia del secondo conflitto mondiale, tendeva a rappresentare nelle

sue pagine un’immagine letteraria, ma soprattutto politica dell’Italia in

sintonia con la cultura fascista degli anni Trenta.  Il nucleo della

rivista era rappresentato da saggi, profili, brevi sunti storico-letterari

su problematiche e fatti di cultura e storia contemporanea.  In un

secondo momento però avviene una totale trasformazione e, da rivista

del consenso, diventa uno strumento d’informazione ben più mosso e

                                                
110 ibidem, p. 3
111 A. Moravia, L’uomo e il personaggio, in «Prospettive», n. 22, 1941, p. 6
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dinamico che, senza raggiungere un esplicito dissenso politico,

s’inserisce in una vivace polemica di una cultura, quella fascista,

ormai debole e destinata al fallimento.
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4.1 - PROFILO INTRODUTTIVO : UNA RIVISTA DEL

FASCISMO GIOVANILE DEGLI ANNI TRENTA.

“L’Orto” rientra in quell’ampio gruppo di riviste giovanili, cioè

fondate e dirette da giovani, che hanno assunto come centrale la

tematica della “gioventù” e del rinnovamento della cultura, in una

varietà di orientamenti che spesso si sono scontrati con le tendenze

dominanti della politica culturale del fascismo, tendenze allora

espresse dalle più importanti riviste di regime: da “Gerarchia”, diretta

da Benito Mussolini, a “Educazione fascista” diretta da Giovanni

Gentile, da “Archivio di stato corporativo”, “Diritto al lavoro” e

“Primato”, dirette da Giuseppe Bottai al “Giornale critico della

filosofia italiana” diretta da Gentile.  In diversa misura hanno assolto

un compito di orientamento e organizzazione di quei giovani che si

sono formati all’interno del fascismo nel corso degli anni Trenta;

giovani che non avevano partecipato direttamente alla conquista del

potere e che hanno potuto individuare un’alternativa al regime dopo

un lungo e travagliato processo culturale e di pratica politica.

All’inizio degli anni Trenta, Bottai, allora ministro delle corporazioni,

inizia su “Critica fascista” quella campagna di stampa in favore dei

giovani, che avrebbe costituito il motivo politico-ideologico di una

mobilitazione della nuova generazione intellettuale, durata almeno

fino alla guerra di Etiopia del 1935, (con la guerra di Spagna inizierà il
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distacco di tutta una generazione da un primo consenso o accettazione

del regime).  Il problema dell’inserimento dei giovani all’interno

dell’apparato statale diveniva sempre più pressante e indilazionabile.

Sgombrato il campo, con la conciliazione del 1929, dal pericolo di

un’opposizione cattolica, il fascismo si trovava di fronte il difficile

compito di formare un nuovo personale politico-culturale e le nuove

generazioni rappresentavano per il regime il naturale terreno di

selezione e addestramento di tale personale.  Nello stesso periodo però

questi giovani della media e piccola borghesia dimostravano i segni di

una diffusa inquietudine, i motivi di una prima, tendenziale fronda e

opposizione riconducibile ai primi sintomi di proletarizzazione di

questi stessi ceti.

Le conseguenze che la costituzione del regime fascista ebbe nel

comportamento e nell’organizzazione degli intellettuali sono state così

indicate da Eugenio Garin:

“1) L’adesione di comodo, di superficie, di molti, senza che

con questo i loro prodotti intellettuali necessariamente

esprimessero in modo organico il fascismo; 2) la presa di

coscienza e la crisi di altri, specialmente i più giovani, che,

individuato il carattere reazionario di fondo del fascismo,

se ne staccarono fino a combatterlo, passando su posizioni

nettamente opposte; 3) la precisazione di un distacco da

parte di quanti, legati alla tradizione degli ideali

risorgimentali e fedeli alle eredità liberali ottocentesche,
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presero energicamente le distanze dalle ideologie fasciste in

nome della «religione della libertà», anche su posizioni

chiaramente conservatrici.112”

Attraverso queste riviste, che coprono tutto l’arco degli anni Trenta, è

possibile individuare la parabola politico-culturale di una generazione

di giovani cresciuti in un momento in cui il consenso al regime era

ampio e consolidato, che va da un iniziale riesame complessivo della

tradizione culturale all’indicazione dei motivi di un distacco e poi di

un’opposizione, motivi che variano da gruppo a gruppo, tutti

comunque riconducibili a un’analisi delle progettazioni ideologiche

enunciate dal fascismo.

E’ comunque  sullo sfondo di un sostanziale asservimento della

stampa al regime che devono essere correttamente valutate le riviste

giovanili.  A tal proposito Paolo Spriano, tracciando le caratteristiche

fondamentali della stampa fascista, afferma che dopo un primo

periodo di relativa tolleranza, segue un secondo periodo, caratterizzato

da un rigoroso e totale controllo del fascismo su tutta la stampa

italiana.  Nell’ambito organizzativo il regime ha raggiunto il suo punto

d’approdo «nella creazione del sottosegretariato di stato per la stampa

e la propaganda, affidato nel 1933 a Galeazzo Ciano, e del ministero

                                                
112 E. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma, 1974, pp. XVII-XVIII.
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della cultura popolare (il Minculpop), affidato nel 1937 a Dino

Alfieri».113

Le tematiche attorno alle quali si impernia tutto il dibattito, vivace e

multiforme, di questi anni si possono evidenziare in alcune

caratteristiche tendenze dei diversi interventi: «dalla critica

all’idealismo crocio-gentiliano alle proposte culturali alternative che

prefigurano il nuovo realismo, il neo umanismo e il

neorazionalismo».114

Sul piano letterario si assiste al dibattito sulla nuova poesia in

direzione antiretorica e sul nuovo romanzo, contro il modello

dannunziano e, più in generale, la progettazione di una nuova cultura,

che avrebbe dovuto contrapporsi a quella primo-novecentesca,

respinta pressoché unanimemente da questa generazione.  Infine sul

piano politico nasce il dibattito sul corporativismo, a cui viene

contrapposto, da “Cantiere” prima, e dal “Bo’ ” poi, la difesa del

sindacato, contro la tendenza integralistica di destra.

Un altro aspetto delle riviste giovanili si evidenziò in un contesto

culturale caratterizzato da un’impronta fortemente letteraria.  Non si

può negare che i contributi più importanti emergenti da queste riviste,

quali “L’Universale”, “L’Orto”, “Corrente” e tutte le riviste dei Guf,

sono proprio i contributi letterari.  E’ abbastanza singolare il fatto che

                                                
113 P. Spriano, L’informazione dell’Italia unita, in “Storia d’Italia”, di Autori Vari, Einaudi,

Torino, Vol. V, tomo II, 1973, pp. 1853-54
114 Studi novecenteschi (quadrimestrale di storia della letteratura italiana contemporanea), 1977-80,

n. 16-20/6-7, Marsilio, Padova, 1972, p. 297
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questa risoluzione esclusivamente letteraria della cultura, pretende poi

di fare i conti con la realtà sociale e  politica contemporanea, in un

confronto spesso contraddittorio e astratto, ma sempre teso ad una

trasformazione diretta del reale.  Il “tipo” del letterato sperimentatore,

aristocratico e attento unicamente al fenomeno letterario, per il quale

il fine della letteratura è nella letteratura stessa, viene sdegnosamente

rifiutato.  Sotto questo aspetto le riviste giovanili si distinguono da

altre riviste come “Solaria” o “Letteratura”, nelle quali per l’appunto

non viene esplicitamente affrontato il problema del “ruolo” del

messaggio letterario nei confronti della realtà sociale.  Poco importa

che ancora una volta la letteratura prevalga su ogni altro impegno sia

teorico che pratico.  Piuttosto interessa cogliere la fenomenologia dei

modelli letterari che costituiscono il passaggio obbligato di questi

intellettuali dal fascismo all’antifascismo. Dato che un fatto è certo: la

“fronda” diventa antifascismo quando la maturazione soggettiva di

una “fede” culturale trova riscontro nella realtà degli avvenimenti e il

fascismo non può più atteggiarsi a padrino di ogni tendenza perché ha

colpito quegli stessi “miti” sui quali aveva fondato la forza della sua

propaganda.

Uno dei modelli di comportamento letterario più diffusi tra i giovani

scrittori degli anni Trenta, è costituito dal «mito del primitivo»115.

Con questo termine si intende riassumere quei diversi atteggiamenti

letterari per cui se Garrone viene attratto dal Verga e “riscopre” i

                                                
115 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, Canova, Treviso, 1977, p. 57
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pescatori di Aci Trezza proprio in nome di questo mito, allo stesso

modo Romano Bilenchi rivaluta Federigo Tozzi, individuando nella

sua narrativa qualcosa di stravolto, riconducibile ad una pretesa

“pazzia”.

Così Vittorini e Pavese nel clima della stessa Weltanschauung , sia

pure attraverso itinerari diversi, introducono il “mondo favoloso” della

letteratura americana. Ma proprio su questo binario in gran parte

risolto in termini autobiografici, i giovani scrittori scoprono la

provincia in chiave diversa da quella campanilistica e triviale con cui i

“selvaggi” degli anni Venti avevano sostenuto lo strapaesanismo

arcadico e rurale.  Tale “ritorno alla provincia” si attua attraverso

strumenti culturali che si pretendono cosmopoliti (basta pensare alle

suggestioni americane che stanno alla base di “Conversazione in

Sicilia”), cosicché a ragione nel 1946 Cesare Pavese poteva scrivere:

«Noi scoprimmo l’Italia cercando gli uomini e le parole in America, in

Russia, in Francia, nella Spagna».116

4.2 - “L’ORTO” : UNA PROPOSTA DI MEDIAZIONE TRA IL

POTERE E GLI INTELLETTUALI.

Sulla rivista “L’Orto” si è scritto poco.  Il silenzio su questo foglio,

che visse nove anni, dal 1931 al 1939, e che dispose di collaboratori di

notevole prestigio, è forse dovuto al fatto che esso fu il precursore del
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ben più famoso “Primato” (1940-1943); è anche vero che nei suoi

nove anni di vita il periodico non svolse la stessa funzione, né ebbe la

stessa importanza culturale.  Rivestì comunque un suo «ruolo nella

polemica fra formalisti e contenutisti, dietro la quale si intravedeva

quella tra antifascisti e fascisti»117, recando un suo contributo a quel

movimento di rivalutazione della dignità letteraria da cui «si

svilupperà la poetica dell’ermetismo»118 e la nuova letteratura.

Nato a Bologna e trasferitosi a Lendinara (Rovigo) nel 1932, “L’Orto”

uscì dal 1° aprile 1937 a Firenze presso l’editore Felice Le Monnier

scomparendo nella vasta produzione culturale della stampa periodica

fiorentina.

Il periodo più significativo – che sintetizza un certo costume culturale

della provincia durante il periodo fascista – la rivista lo visse nel suo

soggiorno emiliano, offrendo spunti politico-culturali interessanti, se

Bottai si preoccupò di attirarla nell’area della sua influenza,

utilizzando il suo direttore Giorgio Vecchietti per quel programma

teso all’organizzazione del consenso nella «concordia degli

intellettuali»119, che fece poi capo a “Primato”.

“L’Orto” nacque a Bologna nel maggio del 1931, con il sottotitolo di

“Mensile di lettere e arti”, diretto in un primo tempo da Nino Corrado

                                                                                                                                                        
116 C. Pavese, L’influsso degli eventi, in La letteratura americana e altri saggi (1946), Einaudi,

Torino, 1951, p. 247
117 C. Ronconi, Dizionario della letteratura italiana contemporanea. Movimenti letterari – Scrittori,

vol. I, Vallecchi, Firenze, 1973, p. 545
118 G. Langella, Il secolo delle riviste.  Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, Vita e

pensiero, Milano, 1982, p. 318
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Corazza, a cui venne affiancato, qualche mese dopo, Giorgio

Vecchietti.  L’accostamento di questi due nomi nella direzione

indicava che la rivista doveva svolgere un’attività non solo letteraria,

ma anche artistica.  Corazza era infatti un giovane pittore distintosi per

la sua collaborazione a riviste assai quotate, come la fiorentina

“Solaria”.

In questo periodo e fino all’aprile del ’32, il foglio ebbe un aspetto

modesto, ma dignitoso, scritto su tre colonne a stampa e denso di

incisioni e di contributi figurativi.  La rivista fu «redatta e impaginata

con il gusto preciso e pulito della migliore provincia di allora (a metà

tra “L’Italiano” e il “Frontespizio”)»120.  Stampata presso lo

Stabilimento Tipografico S. A. Avvenire d’Italia a Bologna, nei primi

due anni venne pubblicata dalla sua stessa casa editrice (Edizione

dell’Orto).

La sua epoca decisamente migliore “L’Orto” la visse quando uscì a

Lendinara, a partire dall’ottobre del 1932, per le edizioni Nord-Est di

Venezia sotto la cura personale di Giuseppe Marchiori.  Dal mese

successivo (novembre 1932) il nome di Marchiori fu associato nella

direzione a quello di Nino Corrado Corazza e di Giorgio Vecchietti.

Dopo un’interruzione estiva, le pubblicazioni proseguirono fino al n.

12 del dicembre del 1933.  Dal gennaio 1934 fino all’aprile 1936 la

rivista uscì nelle edizioni Aristide Lombardini di Bologna con

                                                                                                                                                        
119 ivi, p. 44
120 E. Ronconi, Dizionario della letteratura italiana contemporanea.  Movimenti letterari-Scrittori,

op. cit., p. 545
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periodicità bimestrale, sotto la direzione unica di Giorgio Vecchietti e

con un comitato di redazione composto da Nino Corazza, Giuseppe

Marchiori, Giannino Marescalchi, Gianni Poggeschi, Otello

Vecchietti.  Infine, dopo un’ulteriore interruzione, il periodo

fiorentino si protrasse dall’aprile del ’37 al ’39 con la pubblicazione di

circa 10 fascicoli l’anno e con la direzione di Giorgio Vecchietti e

Giannino Marescalchi.  La sede della rivista venne trasferita a Roma,

ma si continuò a stampare a Firenze con l’editore le Monnier fino al n.

6 (anno VIII, agosto-dicembre 1938).  «Dal primo numero del 1939

(anno IX, febbraio) la sede della direzione (affidata sempre a

Vecchietti e Marescalchi con in redazione Romeo Giovannini) passò a

Firenze presso la casa editrice Le Monnier; cessò con il n. 6-10 del

dicembre 1939»121

Il titolo “L’Orto” doveva indicare il carattere privato e provinciale

della cultura sviluppato dalla rivista, con un accenno all’aspetto chiuso

– da circolo letterario – del gruppo di intellettuali che vi facevano

capo, ma senza manifestazione di aristocratica superiorità, bensì con

una professione di aperta modestia.  Oltre all’aspetto più ovvio di

simboleggiare, attraverso la metafora dei diversi tipi di ortaggi

coltivati appunto in un orto, le innumerevoli tematiche trattate nella

rivista: prosa, poesia, arte, politica, storia, attualità, l’editoriale del

primo numero, esprimendo ciò che il titolo stesso della rivista

intendeva comunicare, era in ciò esplicito:

                                                
121 G. Sebastiani,. Libri e riviste. Catalogo delle Edizioni delle riviste letterarie italiane fra le due
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“Non saremo noi ad estraniarci dalla vita per correr dietro

a confuse e superbe teorie estetiche. (...) Non è certamente

su questo giornale – che reca un titolo tanto discreto, quasi

diremmo umile, se non rifuggissimo da certe sciocche

civetterie – non è nell’Orto che si potranno cogliere ortaggi

e frutti strani e anormali; e non saremo noi a compiacerci

delle parole ambiziose, delle pericolose acrobazie, dei

programmi paradossali – ai quali, benché nemici dei

Filistei non sapremmo poi credere senza tradire la nostra

natura di uomini schietti, nauseati dei trucchi e dei

surrogati della fede e dell’intelligenza”.122

Questa dichiarazione, che tradisce una volontà di intervenire in “tono

minore”, senza però dover rinunciare ad una propria dignità

intellettuale, non rimane, come gran parte di questo tipo di

dichiarazioni, qualcosa di astratto e di velleitario.  Se “L’Orto” ebbe

una sua unità culturale, almeno nella prima serie, lo deve proprio a

questo tono minore che compenetra un po’ tutti gli articoli e si pone

come elemento di mediazione tra le polemiche più accese del

momento.

“L’Orto” ha sempre tenuto fede ai suoi impegni verso gli abbonati e i

lettori e verso il suo programma iniziale che non fu:

                                                                                                                                                        
guerre (1919-1943), All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1996, pp. 68-69

122 «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 1, maggio 1931, p. 1
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“nè strabiliante nè apocalittico.  Piuttosto che annunciare

di voler rifare il mondo dal principio i redattori della rivista

hanno preferito coltivare la buona terra intorno a casa, alla

quale non hanno chiesto i leggendari pomi d’oro, ma frutti

semplici e utili.  Perciò essi hanno rinunciato al chiasso

delle polemiche, pronti tuttavia a riconoscere e ad

accogliere i meriti di coloro tra i contendenti che a baruffa

terminata han dimostrato un particolare temperamento, e si

sono «compromessi» più con le opere che con le parole”.123

Si direbbe che l’opera di Giorgio Vecchietti si condensi proprio in

questo rifiuto di ogni estremismo e nella dichiarata volontà di rendere

possibile costantemente il dibattito tra divergenti posizioni, senza mai

portarle al limite della rottura.  Infatti, chi tiene le fila della rivista è

senz’altro Giorgio Vecchietti.  I suoi interventi, tra la lezione morale

mascherata da favola allegorica e il richiamo esplicito alla necessità di

dibattito culturale da attuarsi con misura, denotano, sotto il pretesto

dell’ “occasione”, una linea culturale niente affatto modesta, se si

tiene conto che proprio Giuseppe Bottai ne andava elaborando una di

analoga nei medesimi anni su “Critica fascista”.

Già nel n. 7 del novembre 1931, Giorgio Vecchietti usciva allo

scoperto con un articolo, apparso nella rubrica “Pretesti”, intitolato

significativamente Popolo e cultura.  In esso il futuro condirettore di

                                                
123 Alla galleria del Milione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, supplemento

al n. 6, dicembre 1936, p. 5
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“Primato”, rivendicava la necessità che gli istituti fascisti di cultura si

trasformassero in

“strumenti popolari, nel senso più nobile della parola;

mezzi di propaganda rivoluzionaria, di persuasione e di

formazione delle coscienze senza degenerazioni

socialistoidi né gentilezze accademiche (...).  Tali istituti

dovevano avere la funzione di fornire la traccia e di porgere

il metodo per intendere e valutare i fenomeni politici,

economici, letterari, artistici, da un punto di vista fascista;

di agevolare insomma la formazione libera e spontanea di

un giudizio fascista, accertato come l’unico giusto del

nostro tempo”124.

Si tratta di una proposta non tanto culturale, quanto politica, rivolta a

chi, come Bottai, dall’interno delle gerarchie fasciste portava avanti la

linea”morbida” mirante all’organizzazione del consenso tramite

l’apertura di uno spazio relativamente autonomo, ove scaricare ogni

tensione pericolosa per la stabilità del regime.  Il concetto della

“formazione libera” formulato da Vecchietti, assomiglia molto, infatti,

a quello dell’ «accettazione operosa»125 di Bottai, e in questo rende la

proposta del giovane intellettuale bolognese qualcosa di più di una

semplice affermazione occasionale.

                                                
124 G. Vecchietti, Popolo e cultura (tratto dalla rubrica «Pretesti»), in «L’Orto», Edizione

dell’Orto, Bologna, anno I, n. 7, novembre 1931, p. 3
125 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, op. cit., p. 47
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L’adesione e il sostegno di questa linea si definisce in più di uno

scritto: nell’articolo Imposizione della sobrietà, Nino Bertocchi critica

Camillo Pellizzi perché costui, in una lettera a Mino Maccari, aveva

affermato: «Sai tu, Maccari, quali sono le segrete simpatie dei giovani

più intelligenti e vivi tra le nuovissime generazioni.  Tu lo sai, ma io te

lo ripeterò lo stesso: sono per il comunismo»126.  Non sfuggiva

all’autore l’inquietudine che serpeggiava in quel tempo negli strati

piccolo borghesi italiani.  Era perciò necessario indirizzare questa

incertezza ideologica entro precise istituzioni che ne mantenessero la

forza dirompente entro l’ambito del consenso.

“Per questo – affermava dunque Vecchietti – è necessario

determinare in tempo le cause dell’inquietudine diffusa fra

coloro i quali non si appagano di partecipare soltanto alle

gare sportive o alle parate militari, ma intendono obbedire

ai richiami della propria coscienza e del proprio

ingegno127.”

Questa disponibilità della linea politico-culturale bottaiana, non sfuggì

al ministro delle Corporazioni.  Giorgio Vecchietti, che era redattore

del giornale della federazione fascista di Bologna “L’Assalto”, fu

nominato segretario del Gruppo universitario fascista della città.

                                                
126 N. Bertocchi, Imposizione della sobrietà, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno II, n.

4, aprile 1932, p. 1
127 ibidem, p. 1
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In un secondo tempo, e precisamente nel numero dell’ “L’Orto” del

maggio-giugno 1934, lo stesso Bottai inaugurò un’inchiesta su Lingua

e rivoluzione con l’evidente scopo di ancorare più saldamente alla sua

linea la rivista che, dopo tre anni di attività, si era arricchita di

numerosi collaboratori.  All’articolo di Bottai fecero seguito – sempre

sul tema linguistico – interventi di Camillo Pellizzi, Bruno Migliorini,

Ettore Allodoli, Ciro Trabalza, mentre il tenore degli articoli andava

aumentando come apertura di interessi e come qualità.

“L’Orto”, che all’inizio aveva ostentato modestia culturale, legata ad

un sia pure incerto campanilismo regionale, si va così via via

arricchendo di interventi significativi, “europeizzandosi” sull’esempio

di una rivista come “Solaria”.  Si possono citare, tra i tanti, articoli di

Edoardo Fenu (Limiti della poesia), di critica all’estetica crociana, di

Carlo Bo (Nota su Kafka), poesie di Umberto Saba (La malinconia

amorosa), novelle di Giuseppe Dessì (La città rotonda, Il caprifoglio)

e Vitalino Brancati (Una serata indimenticabile).  Si avvertono inoltre

interessi per la poesia francese antica e moderna (Bernart de

Ventadorn – Un’antica canzone in lingua trobadorica, n. 6, dicembre

’34).  Contemporaneamente vengono mutuati collaboratori dalla stessa

“Solaria” (Renato Poggioli, Silvio Guarnieri) e dal “Frontespizio”

(Piero Bargellini, Carlo Betocchi).

In tutto questo periodo l’accostamento a temi cari agli europeisti,

come l’ermetismo, non elimina un interesse costante per tematiche più

legate alla vita di provincia.  Anche per i giovani de “L’Orto”, quindi,
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Dino Garrone si trasforma ben presto in un mito e compendia in se

stesso i caratteri tipici dell’intellettuale piccolo borghese italiano che,

deluso dal fascismo, tenta la fuga dalla provincia per un successivo

recupero di essa attraverso la mediazione della cultura europea.  Egli

supera il dannunzianesimo attraverso l’adesione al realismo, il nuovo

filone culturale diffusosi in Italia negli anni Trenta, e lo rende noto fin

nei suoi primi scritti (non a caso la sua tesi di laurea si incentrerà su

un’approfondita analisi delle opere di Giovanni Verga).  Attraverso

Garrone filtrano ne “L’Orto” tutti i temi culturali cari agli

“universalisti”, come Alfredo Oriani e Giosué Carducci.

Nel n. 1 del 1934 la rivista pubblica una lettera di Garrone,

accompagnata da un Ritratto del giovane novarese compilato da

Domenico Lombrassa (n. 4, luglio ’34).  Nello stesso numero, con una

recensione al volume Cronaca dell’Italia meschina, viene esaltato

Romano Bilenchi: «Pagine vive queste di Bilenchi, rigidamente

obiettive, malgrado il tono sfottitorio»128.  Nel n. 5 del 1934 appare

una nota di Giannino Marescalchi di infatuazione orianesca (Oriani

anteguerra).  Nel marzo 1938 lo stresso Lombrassa recensisce Lettere

di Dino Garrone, raccolte a cura di Berto Ricci e Romano Bilenchi,

mentre Evoluzione del romanzo storico è l’unico saggio postumo di

Garrone pubblicato dalla rivista (n. 5-6, settembre ’37).

                                                
128 R. Bilenchi, Cronaca dell’Italia meschina, (tratto dalla rubrica «Libri»), in «L’Orto», Edizioni

A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 1, gennaio-febbraio 1934, p. 18
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Come si vede, almeno in tutto il periodo emiliano, il mensile mantiene

una sua linea culturale di equilibrio tra “impegno” e “disimpegno”, nel

tentativo di instaurare un rapporto con il grande pubblico, senza

rinunciare d’altra parte alla letteratura contemporanea più raffinata.

Questa oscillazione tra cultura di massa e cultura d’élite, non deve

essere scambiata per eclettismo; essa esprime la linea culturale di

Bottai, attraverso il discepolo Giorgio Vecchietti, nella direzione che

sarà poi quella realizzata da “Primato”.  Il laissez-faire culturale

presente nella rivista è pertanto complementare a una direzione

politica a senso unico.  Così l’opera che Berto Ricci andrà attuando a

partire dal 1936 sulle pagine di “Critica fascista” di attacco

all’intellettuale disimpegnato (opera che rappresenta la cosiddetta

“linea dura”), è il proseguimento e il completamento di questa relativa

elasticità presente ne “L’Orto”, ove ogni posizione letteraria è

accettata, purché svuotata di ogni contestazione politica.

La rivista può quindi essere riesaminata come antecedente di

“Primato”, ove la linea bottaiana che porterà al «coraggio della

concordia»129, fa le sue prime prove in un clima di provincia e

svolgendosi in tono minore.

                                                
129 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, op. cit., p. 49
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5.1 – MAGGIO 1931 – OTTOBRE 1932.  EDIZIONE

DELL’ORTO, BOLOGNA.

“L’Orto” esordisce nel maggio del 1931 presentandosi con il

sottotitolo di “Mensile di lettere e arte”.  La sede ufficiale della

redazione viene stabilita a Bologna.  La direzione è assunta da Nino C.

Corazza e Giorgio Vecchietti e la casa editrice è la stessa della rivista:

“Edizione dell’Orto”, mentre la stampa è affidata allo stabilimento

tipografico S. A. Avvenire d’Italia di Bologna.  Esce con numerazione

doppia, di serie e annuale fino al n. 12/4 (anno II, aprile 1932).  Fino

al n. 10-11 di febbraio-marzo 1932 “L’Orto” viene pubblicato

mensilmente, il numero-base delle pagine è di dodici, ma di dieci è il

n. 8, il n. 9, il n. 12 e di quattordici il n. 10-11

Il formato della rivista è di cm.32 x 22, viene stampato a Bologna in

carta leggera su 3 colonne, con caratteri di tipo elzeviro in corpo 10 e

giustezza 13.  Ogni fascicolo è di sole 12 pagine, di cui effettive

soltanto dieci, perché abitudine della rivista è di utilizzare le restanti a

scopi pubblicitari.

Fin dal primo numero è chiara la struttura organizzativa del mensile:

alla prosa e alla poesia vengono affiancati periodicamente articoli di

interesse artistico, letterario e politico, saggi di tipo etnico-geografico

e di critica cinematografica.  Non manca quasi mai uno spazio

dedicato alle novelle di Otello Vecchietti o a brevi racconti
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caratterizzati da un linguaggio semplice, chiaro e diretto.  Nei suoi

scritti egli dimostra una predilezione per storie che hanno come

oggetto fatti di vita quotidiana, il mondo della natura o degli animali

(Alberi, Il bruco profittatore, Il cane diplomatico).  Tra un articolo e

l’altro il mensile spesso ritaglia piccoli spazi che accolgono i più

svariati argomenti come il congresso di esperanto, la corrida spagnola,

ma anche articoli di folklore locale, premi letterari e annunci di nozze,

morte, nascite tra i collaboratori de “L’Orto”.

5.1.1 – LETTERATURA

Per quanto riguarda i saggi di argomento letterario, l’articolo di

Giuseppe Marchiori, apparso nel n. 3 del 1931, intitolato Antiquari

addio, è sicuramente degno d’attenzione. Con tono ironico Marchiori

esordisce fingendo di compiangere la scomparsa del letterato puro:

«Fra le molte distruzioni o sostituzioni compiute dal nostro tempo,

una merita particolare rispetto, ed è la scomparsa del letterato

puro»130.  Rivolgendosi ad un ipotetico esponente di questa ormai

decaduta onorificenza letteraria, lo bolla in questo modo: «tutto chiuso

nella sua ermeneutica sublime, si preoccupò sempre di mantenersi

lontano dal mondo, si considerò un privilegiato nella società, e infestò

la nostra letteratura di tutti i sentimenti più falsi e disumani».131

Nell’articolo invece vi è l’elogio del “nuovo letterato”:

                                                
130 G. Marchiori, Antiquari addio, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 3, luglio

1931, p. 2
131 ibidem, p. 2
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“L’uomo di lettere come si è venuto formando è prima di

tutto un «uomo»; non s’atteggia a nume detronizzato, (...) il

giornale lo tiene occupato gran parte della giornata;

l’assillo del pane quotidiano lo rende più consapevole del

tormento dei suoi simili; s’è arricchito di esperienze che

costano dolore.  Finalmente ha trovato che la poesia non si

desta soltanto invocando le Pleiadi ma anche considerando

la vita nelle sue più umili manifestazioni.132”

Due mesi dopo tale tematica sarà ripresa da Blandini, il quale però, a

differenza di Marchiori, attribuirà una diversa connotazione al nuovo

tipo di letterato italiano.  Nel giudicare la vecchia generazione di

letterati non modifica il giudizio reso da Marchiori; infatti, scrive:

“Il vecchio tipo del letterato ingenuo e vanitoso (...) da

ciascuna delle sue opere attendeva l’immortalità; guai se un

imprudente, invitato ad esprimere il proprio sereno

giudizio, avesse fatto la più piccola restrizione o

manifestato un dubbio”133,

ma prosegue affermando:

“Oggi è di moda l’ironia: lo scrittore di provincia sorride

di tutto e di tutti, con l’aria di saperla lunga.  Guarda

sempre dall’alto, non si commuove mai. (...) Ma questo

                                                
132 ibidem, p. 2
133 A. Blandini, Letterati di provincia, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 5,

settembre 1931,    p. 9
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nuovo letterato che ha veduto poco ed è incapace di

pensare, se è vero che differisce alquanto dagli avi derisi,

ha in comune con essi la tenace illusione della propria

grandezza.”134

Anche Mario Tinti dimostra di non essere insensibile a questo

dibattito. Nel suo articolo La fine di un’epoca denuncia l’ormai

irrinunciabile rinnovamento delle lettere e delle arti in Italia e giunge

ad imputare a tale ritardo il persistere di un certo anacronismo

intellettuale all’interno delle strutture culturali fasciste:

“Il fascismo non è ancora arrivato a produrre nel campo

delle lettere e delle arti quell’opera di revisione e di

svecchiamento che ha prodotto in politica. (...)  Di

conseguenza assistiamo al buffo e demoralizzante

spettacolo di un’Italia fascista ancora ufficialmente

rappresentata e servita, per quanto è delle lettere e delle

arti, da una maggioranza di relitti dell’era giolittiana; ciò

che giustifica un persistere nei giovani di uno spirito di

fronda e di una mentalità antiufficiale che trasferite nelle

sfere della politica sarebbero del vero e proprio

opposizionismo”.135

5.1.2 – CRITICA D’ ARTE

                                                
134 ibidem, p. 9
135 M. Tinti, La fine di un’epoca, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 8, dicembre

1931, p. 1
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“L’educazione del gusto”, uscito nel gennaio 1932, è sicuramente un

articolo che possiede tutte le qualità per poter essere pubblicato in una

qualsiasi rivista dei nostri giorni.  Tratta infatti l’insegnamento

dell’arte, una tematica che è stata più volte oggetto di dibattito nella

scuola e riguarda il discusso problema se sia più opportuno

privilegiare il metodo cosiddetto “accademico”, o un approccio più

istintivo e più genuino nell’insegnamento di tale materia.  L’autore

sostiene:

“Spesso si lamenta, e con ragione, che i giovani siano non

meno dei vecchi refrattari alla comprensione dell’arte

moderna e che diano in tal senso continue prove di una

mentalità arretrata, volgare e imbevuta di pregiudizi

accademici. (...)  Non è difficile infatti poter constatare che

nella scuole elementare è quasi generalmente in uso il

metodo «accademico» cioè quello che tende a sostituire il

gusto innato e la visione genuina del bambino con un gusto

e una visione che si potrebbero chiamare correnti.”136

Si impone quindi la necessità di assecondare gli istinti artistici dei

bambini e di agevolare in tal senso una mediazione costruttiva tra

insegnante ed alunno.

5.1.2a – ARTIGIANATO

                                                
136 L’educazione del gusto, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno II, n. 1, gennaio 1932,

p. 7
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Nel luglio del 1931 Nino Bertocchi scrive un articolo in cui denuncia

aspramente l’organizzazione fascista degli artigiani.  Innanzi tutto

premette che, per quanto riguarda gli interessi materiali della

categoria, l’organizzazione medesima può dirsi perfetta.  Ma se il

prodotto che deve emergere

“dall’organizzazione in parola, è, per avventura, una

fisionomia artistica, uno stile capace di conferire nobiltà e

originalità alle forme dell’arte cosiddetta «applicata»,

allora bisogna dire con franchezza che le cose han da

cambiare e  che nulla è stato fatto, finora, di veramente

serio.”137

Bertocchi prosegue indicando un primo motivo della sua

insoddisfazione: egli fa presente che per iscrivere negli elenchi delle

comunità artigiane quanta più gente possibile, si era svolto «un lavoro

di rastrellamento scarsamente illuminato dallo spirito che informa la

politica sindacale in campo artistico»138; non si era fatta alcuna

distinzione fra creatori di forme nuove e imitatori di cose antiche.

Inoltre, l’autore teneva a evidenziare che ormai la maggior parte degli

artigiani lavoravano solo e unicamente in vista della grande

esposizione, della medaglia e del diploma di merito;  e infatti,

scriveva:

                                                
137 N. Bertocchi, Artigianato, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 3, luglio 1931,

p. 4
138 ibidem, p. 4
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“Una delle principali cause di questo scadimento è la

presunzione fatto di ambizione e di orgoglio. (...)  E’

urgente un ritorno all’umiltà della creazione anonima,

all’amore per il lavoro fine a se stesso.”139

Nel numero successivo Alberto Luchini indicava un ulteriore obiettivo

che l’attività artigiana non aveva ancora raggiunto:

“Creare un mercato nazionale e internazionale ai prodotti

dell’artigianato, sicché questi trovino maggiore facilità di

vendita in Italia e all’estero. (...)  E’ ovvio che le possibilità

di smercio remunerativo sono subordinate in guisa rigorosa

a quelle di vincere la concorrenza della grande industria e

in condizioni di produrre a prezzi di costo senza paragone

inferiori.”140

5.1.2b – ARCHITETTURA

Anche per l’architettura Nino Bertocchi trova parole dure e

polemiche:

“Il nostro disprezzo per gli innumerevoli costruttori abituati

a confondere la tradizione con il tornaconto della

                                                
139 ibidem, p. 4
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produzione «in serie», la nostra irritazione di fronte al

dilagare del pessimo gusto, al trionfo d’ogni mistificazione

stilistica, all’imbruttimento di città e paesi.”141

Lo scrittore denuncia lo strapotere dell’edilizia statale e comunale

rappresentata da gente inqualificabile, i cui lavori, purtroppo, sono

spesso «sopportati, se non addirittura ammirati dal pubblico grosso»142

5.1.3 – CINEMA

Il cinema (negli anni Trenta ancora ai suoi esordi) trova ne “L’Orto”

una posizione di rilievo grazie a numerosi interventi di critica. In Si

gira Giorgio Vecchietti comunica ai lettori la sua insoddisfazione per i

contenuti delle trasmissioni dell’Istituto LUCE, colpevoli di essere, a

suo parere, fatui, semplici e ripetitivi: «Che cosa ci mostreranno

stasera i signori del Luce? Il solito corteo che muove compatto

incontro al Milite Ignoto recando, tra bandieroni e fanfare, una corona

di quercia dorata?»143.  Conclude con amarezza:

“Di folclore e retorica, di sagre e cacce, di cortei e vessilli

garrenti il Luce ciba sé e la sua macchina preziosa, e

insieme conducono, tra fasti e luminari, una vita incolore e

                                                                                                                                                        
140 A. Luchini, La Fiera di Firenze, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 4, agosto

1931, p.5
141 N. Bertocchi, Architettura, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 2, giugno

1931, p. 1
142 ibidem, p. 1
143 G. Vecchietti, Si gira, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n,. 2, giugno 1931,
   p. 7
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monotona,  Pur con tanti cibi più sostanziosi che si trovano

oggi in Italia.”144

In Appello ai giovani Ernesto Cauda prosegue tale polemica indicando

che «mancano denari, soggetti, inscenatori, attori, tecnici; manca tutto

inde impossibilità di creare una nuova cinematografia»145.  Secondo lo

scrittore i giovani dovrebbero cercare di combattere tutte le forme di

idiozia, di decadenza, di banalità che pervadono buona parte della

produzione cinematografica e, al tempo stesso, rendersi conto dei

mezzi atti a realizzare l’auspicato rinnovamento.  Infine conclude:

“E’ vano asserire l’importanza politica, sociale, culturale,

economica della cinematografia se non si parte dal concetto

che, perché questa azione possa esplicarsi, bisogna avere

dei films da proiettare e che i films costano e richiedono

investimenti di considerevoli capitali”.146

Nel settembre 1931 “L’Orto” inaugura, visto l’accresciuto interesse,

“Rivista”, una rubrica specializzata in critica cinematografica.  Nella

Rivista n. 2 vengono chiamati in causa i responsabili della “Cines”,

che si sono illusi di poter risolvere la grave questione della rinascita

cinematografica pensando che bastasse

“allineare lucide e perfette macchine da presa o registrare

scrupolosamente voci e suoni, far sfoggio di riflettori

                                                
144 ivi, p. 8
145 E. Cauda, Appello ai giovani, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno II, n. 2-3,

febbraio-marzo 1932, p. 4
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potenti e capaci megafoni, e che insomma un fastoso e

ambizioso apparato tecnico potesse d’un tratto affrancarci

dall’America e dalla Russia. (...) E gli uomini?  Gli uomini

non valgono più delle macchine?”147

L’origine del successo di una produzione cinematografica deriva

innanzi tutto dall’attività e dalle potenzialità dei direttori artistici.  Una

sicura base direttiva significa unità di comando, vigile coscienza

artistica e il mezzo migliore per conseguire lo scopo vero dell’impresa

è creare una produzione durevole, degna della fiducia del Governo e

del popolo.

Nel numero di novembre della sezione Rivista n. 3, l’articolo tratta

della pronuncia “standard” nel cinema, prendendo le difese di chi non

vuole eliminare le inflessioni di voce spiccatamente regionali degli

attori:

“vorremo tuttavia osservare che in Italia ci si intende

benissimo senza dover standardizzare questa o quella

pronuncia, e che nel cinematografo poi una simile

monotonia di parlate, induce a far circoscrivere

mentalmente allo spettatore l’azione in un determinato

ambiente.”148

                                                                                                                                                        
146 ibidem, p. 4
147 Rivista n. 2, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 6, ottobre 1931, p. 8
148 Rivista n. 3, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 7, novembre 1931, p. 9
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Prosegue analizzando un altro punto debole del cinema italiano: gli

attori di prosa, secondo l’anonimo autore del saggio, abituati a recitare

in teatro dove, a causa della distanza tra la platea e il palco, sono

obbligati ad accentuare solo la mimica corporale, non danno

sufficientemente peso al fatto che l’obiettivo fotografico è molto più

minuzioso e analitico dell’occhio dello spettatore.  L’ingrandimento

delle immagini riesce a porre in maggior evidenza quelle sfumature

psicologiche rivelate da uno sguardo, da un sorriso, che sulla scena

non avevano importanza perché non potevano essere percepiti dagli

spettatori.

5.1.4 – RUBRICHE

La rubrica di critica cinematografica “Rivista” non è l’unico

appuntamento periodico de “L’Orto”: uno spazio viene quasi sempre

dedicato alla descrizione di qualche località, paese o agli usi e costumi

di determinate popolazioni d’Italia (Polesine – n. 1 maggio ‘31 p. 7;

Carattere dei bolognesi . n. 2 giugno ‘31 p. 2; Appunti su Malta – n. 2,

febbraio ‘32 p. 1).  Questi articoli erano particolarmente apprezzati dai

lettori, perché negli anni Trenta la possibilità di visitare l’Italia era

ristretta ad un esiguo numero di borghesi benestanti, e quindi si offriva

l’opportunità di conoscere il proprio Paese senza la necessità di

viaggiare.

Anche la sezione “Pretesti”, seppur di breve durata (solo tre numeri),

è degna di essere nominata.  Trattò in prevalenza temi politici come il
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dibattito fra Giuseppe Marchiori e lo scrittore Valery sulla questione

se la politica dovesse essere influenzata dalla storia o viceversa.  La

controversia si concluse con la decisa e indiscutibile dichiarazione di

Marchiori: «Per noi Italiani, oggi, la politica come regola di vita

collettiva, alimenta la storia e non riceve vita da questa».149  Inoltre si

occupò anche della funzione degli istituti fascisti di cultura, e in

particolare dei frequentatori dei loro corsi.  Con un’impostazione

ampiamente liberale per l’epoca, Giorgio Vecchietti incitava i giovani

a discutere tra loro e ad assumere un ruolo attivo in seno a tali istituti,

ma, tiene a raccomandare l’autore

“che la discussione, pur mantenendosi spregiudicata e

animata, non degeneri in una rissa colorita o in torneo di

chiacchiere, (...) nei quali l’intervento improvviso del

pubblico rischia d’essere più appassionato che informato,

più vivace che giusto.  (...)  Meglio se la discussione avviene

per iscritto, cioè sotto forma di brevi e intelligenti commenti

al discorso udito la sera avanti.  Quanto al contraddittorio

verbale, (...) per evitare il pericolo della rissa e

dell’anarchismo le «serate dei giovani fascisti» dovrebbero

essere presiedute da rappresentati dell’Istituto di

cultura.”150

                                                
149 G. Marchiori, Valery e la politica, (tratto dalla rubrica «Pretesti»), in «L’Orto», Edizione

dell’Orto, Bologna, anno I, n. 7, novembre 1931, pp. 3-4.
150 G. Vecchietti, La parte dei giovani, (tratto dalla rubrica «Pretesti», in «L’Orto»,, Edizione

dell’Orto, Bologna, anno I, n. 8, dicembre 1931, p. 3
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Infine vi è la rubrica “Mercato” che viene pubblicata solo a partire

dal sesto numero de “L’Orto” e accoglie uno svariato numero di

interventi.  I suoi articoli sono caratterizzati dall’essere brevi, concisi,

quasi telegrafici; sono stampati con un carattere più piccolo e sono

sempre anonimi (era infatti abitudine nelle riviste dell’epoca non

firmare gli interventi destinati alle rubriche); riportano quasi sempre

aneddoti riguardanti fatti di attualità o commentano articoli di altre

riviste, brevi dialoghi, notizie di cronaca.  Tra gli articoli di spicco uno

in particolare, intitolato 3a  pagina, considerata una pagina di

mediazione che metteva in correlazione il più vasto pubblico con la

cultura d’élite.  La terza pagina infatti, doveva adempiere ad un

servizio di divulgazione, tramite articoli chiari e semplici che

illustravano in poche righe l’essenza ed il significato dei principali

movimenti, scuole e tendenze in circolazione.  La presa di coscienza

di tale sua funzione è attestata da un articolo della rubrica stessa:

“non c’è argomento letterario o artistico di grande

importanza che possa comparire nella prima pagina,

riservata come si sa, agli avvenimenti esteri e nazionali.  La

terza pagina è diventata un supplemento letterario (...) che

troverebbe miglior accoglienza nelle riviste.”151

                                                
151 3a pagina, (tratto dalla rubrica «Mercato»), in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n.

8, dicembre 1931, p. 7
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5.2 – OTTOBRE 1932 – DICEMBRE 1933.  EDIZIONI NORD-

EST, VENEZIA.

Con il numero 1 del secondo anno (ottobre 1932) la redazione de

“L’Orto” cambia sede e da Bologna si trasferisce a Lendinara, in

provincia di Rovigo e uscirà per la casa editrice Nord-Est di Venezia,

sotto la cura personale di Giuseppe Marchiori associato alla direzione

dal n. 2 (novembre 1932). Dal numero 9 (anno III, giugno ’33) la

rivista risulta redatta da Nino Corrado Corazza, Giuseppe Marchiori,

Giannino Marescalchi, Gianni Poggeschi, Otello e Giorgio Vecchietti

(anche redattore responsabile).  Dopo l’interruzione estiva, le

pubblicazioni proseguono fino al n. 12 di dicembre ’33.

Il formato della rivista è di cm. 24x17,5 e viene stampato su carta

pesante, con caratteri di tipo Bodoni chiaro, in corpo 12, giustezza 28.

Ogni fascicolo oscilla fra le 25 e le 35 pagine.  Il numero delle pagine

infatti varia di mese in mese: nell’ottobre e nel novembre ’32 è di 30;

in dicembre, aprile e maggio ’33 è di 34, in giugno di 17, mentre nei

mesi restanti è costante di 25 pagine, ad accezione del n. 5-6 di

febbraio-marzo che è, logicamente, di 37 pagine.

La nuova impaginazione, con l’assunzione di un carattere decisamente

più grande, dona alla lettura un senso di piacevole leggerezza e di

maggior respiro.  La copertina della rivista si presenta decisamente

meno sobria e discreta delle precedenti:  un terzo dello spazio è
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occupato dalla scritta “L’Orto”, al centro vi è sempre un’immagine

disegnata da uno degli artisti della redazione e in fondo pagina vi è

l’indicazione dell’anno di edizione, del numero, della sede e del mese.

Naturalmente la nuova veste tipografica esige anche un prezzo più

alto: non più 30 centesimi, ma £. 1 e un abbonamento annuo di £. 10.

Per quanto riguarda la scelta contenutistica, la nuova edizione dà

molto più spazio alla prosa, quasi sempre affidata a Otello Vecchietti

o a Giannino Marescalchi, con qualche episodico intervento di

Giuseppe Vecchietti e alle rubriche.  Alla rubrica “Rivista” di cinema

subentrano due sezioni d’arte: “Nord-Est” e “Anonimo del ‘900”,

entrambe curate da Giuseppe Marchiori.  Vengono confermate

“Mercato” e “Pretesti”, mentre compie il suo esordio “I libri”, una

rubrica affidata a Giorgio Vecchietti e Giuseppe Marchiori, il cui

compito è recensire romanzi, collane di racconti e saggi d’imminente

pubblicazione.

La vera novità di questa nuova edizione de “L’Orto” è però

rappresentata dall’arte: frequenti sono gli articoli di critica d’arte, ma

ancor di più lo sono gli articoli dedicati a un preciso artista, alla sua

vita e al suo stile.  Uno dei motivi di questo mutato indirizzo scelto

dalla rivista è da imputare alla collaborazione del critico d’arte

Giuseppe Marchiori nella direzione de “L’Orto”.

5.2.1 – LETTERATURA
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Come sopra accennato, uno spazio minore rispetto alla passata

edizione, ricoprono gli articoli inerenti le materie letterarie.

Nel gennaio del ’33 Giannino Marescalchi dedica un saggio alle

poesie di Carlo Betocchi.  Il poeta viene descritto come un timido, un

introverso. La stessa redazione de “L’Orto” ha scambiato con lui solo

poche lettere, senza poterlo mai incontrare di persona.

La poesia di Betocchi è fortemente interiorizzata: egli ottiene i risultati

migliori nei momenti di assoluto distacco dalle cose. Marescalchi

descrive la sua poetica con tali parole:

“una certa ingenuità primitiva di emozioni di fronte alla

«realtà» del mondo, il senso dell’eternità, le sublimi pause

nelle quali turbina o si placa la voce degli elementi, si sono

fortemente incarnate e chiarificate in lui. (...)  Il poeta parla

dal cuore del mondo, ma suggerisce, accenna, non

commenta:  raccoglie le voci sparse, desta vivide immagini

con felici accostamenti di parole, e tutto stempera in una

magica vastità.”152

Un altro articolo sulla poesia viene pubblicato, anonimo, qualche

mese dopo: lo scopo della trattazione era di approfondire il rapporto

fra la poesia e gli intellettuali.  L’autore sosteneva la tesi che, perché il

popolo riprendesse ad accogliere e intendere la poesia, occorreva che

gli intellettuali non ne modificassero l’essenza originale.  Ecco perché
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l’autore riporta l’esortazione del Duce agli Italiani: «bisogna tornare a

leggere i poeti»153 e non i saggi critici degli intellettuali.  Gli

intellettuali erano gli unici a scendere nelle piazze, tra il popolo, in

nome della poesia, quindi era di primaria necessità che essi non

alterassero gli eterni, costanti e sempre vivi sentimenti che

esprimevano le parole e le frasi.  Caratteristica della poesia era la sua

universalità, l’immortalità e nessuno, neppure i più eminenti studiosi,

aveva il diritto di modificare i contenuti e i messaggi che ella

intendeva comunicare.

Nell’articolo “I chierici e la realtà” Giannino Marescalchi dimostra

una certa sensibilità verso un profondo mutamento avvenuto

all’interno della classe dei dotti.  Una folta schiera di intellettuali era

stata rapidamente privata della sua autorità spirituale. Il timore dello

scrittore consisteva nel fatto che a breve termine si sarebbe potuta

imporre la netta affermazione di uomini “pratici” scarsamente

interessati a ogni dottrina filosofica, e conseguentemente, un sempre

minor interesse per le pure costruzioni del pensiero.  Questo però non

doveva automaticamente far presupporre che eventuali idee e dottrine,

prodotte da questa nuova classe di eruditi, seppur grezze e

contraddittorie nei confronti dell’ordinato sviluppo di un sistema

filosofico, non fossero per questo meno vive e meno vere: «Quando si

                                                                                                                                                        
152 G. Marescalchi, Le poesie di Betocchi, in «L’Orto», edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 4,

gennaio 1933, p. 9
153 Poeti in piazza, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 10, ottobre 1933, p. 1
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dice che l’intellettuale deve accostarsi alla vita presente, bisogna

intendere piuttosto che le sue idee siano vitali»154.

Sempre Marescalchi esprime il suo dissenso alla “trahisons des clercs”

di Julien Benda, il quale afferma che i “chierici”, avendo ripudiato la

predicazione delle attività disinteressate dello spirito, hanno tradito la

loro particolare funzione.  Non hanno saputo invece, in questa nuova

posizione assunta di fronte alla maggioranza dei “laici”, riaffermare il

loro dominio con la predicazione di una realtà mutevole e viva come

le aspirazioni della società:

“I «clercs» continuano a vedere un abisso tra l’attività

pratica e quella dell’intelletto, (...) rimangono ancora dei

teorici che si baloccano con vecchi sofismi.  E gli uomini

d’azione, come sempre, scavalcano d’un balzo l’abisso.”155

A questo articolo seguirà nel numero successivo un intervento di Siro

Contri, La funzione del filosofo, in cui egli esprimerà il suo consenso e

approvazione al saggio di Marescalchi.  Egli infatti dichiara: «La

filosofia deve essere non un sistema di astrazioni inceppanti il

cammino della contingenza storica, ma un lume sull’essenza profonda

del reale e della vita».156  Successivamente però sostiene che lo hiatus

tra la dottrina e la vita non può essere colmabile unicamente col balzo

intuitivo dell’uomo d’azione.  Il pensiero teoretico ha troppa

                                                
154 G. Marescalchi, I chierici e la realtà, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 1,

ottobre 1932, p. 4
155 ivi, p. 5
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importanza per la formazione delle nuove generazioni perché ci si

possa accontentare delle soluzioni pratiche o affidare di volta in volta

all’intuizione. Allo stesso tempo però l’intuizione può diventare

preziosa per risolvere problemi pratici urgenti.

5.2.2 – CRITICA D’ ARTE

Tra gli articoli di critica d’arte apparsi in questa nuova edizione de

“L’Orto”, degno d’interesse è “La passione dell’originalità”, in cui

Otello Vecchietti si scontra con le opinioni manifestate dal giornalista

Tarozzi sul “Resto del Carlino”.  Secondo Tarozzi i giovani artisti

sfoggiano la loro abilità per dar vita ad opere originali perché

«l’originalità si offre come mezzo per acquistare la rinomanza a buon

mercato senza la fatica della preparazione».157  Prosegue affermando

che l’originalità della nuova arte, essendo voluta, è insincera, e,

conseguentemente, l’accusa di incomprensione tanto spesso lanciata

dai giovani al mondo, può ritorcersi facilmente contro loro stessi

poiché «incomprensione assai maggiore è il non intendere che mai in

queste due parole originalità voluta si esprime ciò che rispetto all’arte

è il falso».158  A queste accuse Vecchietti risponde sostenendo che

Tarozzi, e con lui gli artisti della vecchia generazione, non

comprendono invece l’assoluta sincerità verso se stessi che anima gli

artisti di oggi i quali, ben lontani dal ricercare la mediocre rinomanza

                                                                                                                                                        
156 S. Contri, La funzione del filosofo, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 2,

novembre 1932,   p. 19
157 O. Vecchietti, La passione dell’originalità, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III,

n. 9, giugno 1933, p. 14
158 ibidem, p. 14
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tanto facile da ottenere, vogliono finalmente fare un poco di luce

dentro e fuori di sé, cercando di trovare una propria individuale

formazione artistica: «Chiamano ciò originalità voluta mentre non è

se non volontà di risorgere».159

Molto frequenti sono gli interventi che intendono analizzare l’attività

artistica, la formazione e la vita di uno specifico artista.  Nel

novembre del ’32 Nino Corazza dedica una sua personale recensione

alla mostra di Ottone Rosai, tenutasi a Firenze a palazzo Ferroni.

Esordisce con un commento diretto e pungente:

“Fra le prepotenze artistiche di oggigiorno quella di Rosai

è una delle più aggressive e perciò stesso invita a non aver

paura e a non lasciarsene intimidire; (...) L’opera di Rosai

ispira umanamente una reazione polemica e virile”160

Attraverso le sue opere Rosai comunica svariati messaggi, tra i quali il

coraggio di ricominciare e quello d’essere poveri e brutti, non

fidandosi d’altro che del proprio carattere dal quale nascerà un’altra

bellezza e una più sicura virtù morale.  Felicemente polemica, non per

volontà reazionaria ma con naturalezza, la pittura di Rosai risente di

quanto c’è di ripetuto, di abusato e di stantio nell’arte moderna che è

figlia naturale dell’accademia ottocentesca, e quanto poco avvenire vi

                                                
159 ibidem, p. 14
160 N. C. Corazza, Mostra di Ottone Rosai, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 2,

novembre 1932, p. 15
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sia in quella falsa tradizione che oggi i più pensano di continuare con

le peggiori improvvisazioni.

Nel numero 5 del febbraio-marzo 1933 si parla della profonda

influenza che la produzione artistica di Semeghini ha avuto sui pittori

veneti.  Innanzi tutto occorre premettere che, se profonda fu

l’influenza dell’artista, grande fu anche quella dell’uomo, esempio

mirabile d’onestà, di rettitudine, di assoluta intransigenza; infatti,

primo obiettivo della sua arte fu sempre quello di trasmettere un

insegnamento morale al suo pubblico.  Oltre al fascino di una

personalità artistica di prim’ordine, il successo di Semeghini in

Veneto fu dovuto al fatto che la sua pittura riproponeva delle verità

semplici, che i giovani confusamente sentivano di dover formulare.

Egli ridiede all’artista soprattutto «la libertà di esprimersi, fuori da

ogni sistema scolastico, mentre tutti erano irretiti tra gl’impacci delle

accademie e la maniera facile, brillante del pittoricismo tardo

ottocentesco»161.  Infine la sua pittura raggiunse quell’equilibrio fra

forma e colore, cioè la perfetta armonia tra la qualità dell’intelligenza

e quella dell’istinto, smitizzando definitivamente quel credo comune

che voleva l’arte veneta a conoscenza soltanto della teoria del colore,

a discapito del principio della forma.

Non mancano anche articoli su artisti stranieri, come l’intervento di

Gino Nibbi sul soggiorno di Gauguin a Tahiti.  Gauguin viene

                                                
161 G. Marchiori, Semeghini e i Veneti, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 5-6,

febbraio-marzo 1933, pp. 8-9
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descritto come un pittore infelice con una «strana e impetuosa

personalità»162.  L’artista fu letteralmente conquistato dall’isola e dai

suoi abitanti:«egli, appena arrivò qui, dimenticò le sue sofferenze e

incominciò a vivere come gl’indigeni, attratto dalla loro animalità

tanto forte e seducente da indurlo a straniarsi dalla sua stessa

natura».163

Nell’aprile del ’33 Giuseppe Marchiori dedica ampio spazio all’arte di

Segonzac: un artista che si leva dal caos della pittura contemporanea

per contrapporre agli irrazionali esperimenti dell’accademia

picassiana, le ragioni della logica, del buon senso, dell’intelligenza.

Egli apporta nei suoi quadri un realismo, una sanità, una chiarezza,

una decisa volontà di essere soltanto se stesso, in quanto nell’opera

d’arte deve vibrare un’anima, una personalità.  Segonzac coglie:

“simultaneamente forma, colore e chiaroscuro, senza

perdersi nelle analisi che distruggono l’unità dell’opera

d’arte, e raggiunge la dote massima, l’originalità del segno,

che è privilegio di pochi.  Di fronte a una figura o a un

paesaggio, Segonzac sa definirci il suo stato d’animo, la

sua commozione.”164

Marchiori cura anche il saggio su Daumier, scrivendo di lui come un

artista che fin dall’inizio manifestò nella satira politica buon senso e

                                                
162 G. Nibbi, Gauguin a Tahiti, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 3, dicembre

1932, p. 9
163 ivi, p. 12
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intelligenza critica: «mai egli abdicò alla libertà di giudizio, anche

quando ciò poteva costargli. Regno impero repubblica non lo ebbero

servitore»165.  Nella sua opera passò in rassegna infinite categorie

sociali, con uno spirito d’osservazione acuto ed esperto del ridicolo e

della miseria degli uomini; fino a quando non si dedicò totalmente alla

pittura nella quale, libero da preoccupazioni moralistiche o satiriche,

si rivelò subito un reazionario, prediligendo i forti contrasti

chiaroscurali per raggiungere la massima intensità espressiva.

Tra gli ultimi numeri delle edizioni Nord-Est, trova spazio anche un

ennesimo articolo, sempre di Marchiori, su Henri Matisse. La critica

italiana ha sempre sostenuto che la sua pittura fosse frammentaria,

senza profondità, di pura superficie.  Marchiori conferma tali

interpretazioni pur specificando che il mondo matissiano non è un

mondo astratto, ma ha le sue leggi e le sue dimensioni: «un quadro di

Matisse si offre a noi spontaneo e genuino in tutta la sua chiarezza:

non esige uno sforzo mentale per essere compreso (...).  Tale chiarezza

è il risultato di equilibrio e di disciplina».166  Inoltre obiettivo

dell’opera di Matisse è di raggiungere con l’elemento colore il

massimo dell’espressione pittorica, senza disgregare l’armonia e la

solidità della composizione.

                                                                                                                                                        
164 G. Marchiori, Un pittore di razza: Segonzac, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno

III, n. 7, aprile ’1933, p. 3
165 G. Marchiori, Omaggio a Daumier, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 8,

maggio 1933,    p. 8
166 G. Marchiori, Henri Matisse, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 11,

novembre 1933, p. 10
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5.2.3 – RUBRICHE

Rispetto all’edizione precedente, in queste ultime due annate la

redazione decide di arricchire la rivista di un maggior numero di

appuntamenti fissi, con lo scopo di stimolare la curiosità e l’interesse

dei lettori rinviando la continuazione o la conclusione degli argomenti

trattati ai numeri successivi.  Accanto alle ormai consolidate rubriche

“Mercato” e “Pretesti”, troviamo “Anonimo del ‘900” e “Nord Est”,

entrambe a cura del critico d’arte Giuseppe Marchiori; infine “I libri”,

una sezione che dedica ampio spazio alla recensione di testi letterari.

Nell’ “Anonimo del ‘900” del novembre ’32 Marchiori giustifica le

lamentele dei critici d’arte, infastiditi dal comportamento degli Italiani

indifferenti e privi di interesse verso questioni e problemi riguardanti

il campo artistico; inoltre le maggiori riviste specializzate d’Italia

avevano quasi sempre reso noti al pubblico gli artisti più geniali e più

audaci con un ritardo di almeno dieci anni rispetto agli altri Paesi

esteri.  Il risultato quindi era la mancanza di coinvolgimento del

popolo italiano che si trovava oltretutto disorientato «Tra il turbinare

delle teorie, delle estetiche nuove, improvvisate, molto spesso, per

giustificare le sterili fantasie di qualche allucinato; ora noi abbiamo

bisogno di idee semplici, chiare e ... poche, per salvarci».167

Nel numero successivo Marchiori racconta ai propri lettori di essere

alla ricerca di «un artista ingenuo, primitivo nel senso d’uno che

                                                
167 G. Marchiori, (tratto dalla rubrica «Anonimo del ‘900») in «L’Orto», edizioni Nord-Est,

Venezia, anno II, n. 2, novembre 1932, p. 4
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interpreti la natura fuori d’ogni sistema, con deciso coraggio e con la

semplicità d’un atto di fede»168.  Dovunque egli vada trova esempi di

falso ingenuo, un prodotto squisitamente moderno che ha perso la

semplicità di inventare e di esprimersi e cerca di sostituirla con la

scaltrezza del “fare trascurato”, un po’ infantile, come si conviene a

dei veri inesperti.  Il consiglio del critico verso i nuovi giovani artisti è

quindi di non astrarsi dalla vita, di sacrificare il superindividualismo,

per ritrovare nella natura ispirazione ed armonia: «Penso a una nuova

generazione che s’accinga a ricostruire senza badar più alla fortuna del

nome.»169.

La rubrica “Nord Est” dà ampio spazio ad articoli brevi e concisi;

l’unica eccezione viene fatta nel dicembre ’32 quando Marchiori

dedica l’intera sezione ad un artista emergente: Sofia Minassian.

Nell’attività artistica di questa giovane pittrice, Marchiori ritrova il

modello di quell’ “artista ingenuo” da lui tanto agognato.  Il critico

riesce a cogliere l’elemento caratterizzante tutta la sua arte: essa

dipinge in senso antiaccademico, non ha una cultura che le pesi e

quindi nelle sue opere sfrutta solo l’istinto, non l’intelletto:

“il suo è un istinto intelligente che le guida la mano in

un’atmosfera di poesia, in un mitico mondo di fiaba, dove

ogni oggetto si deforma infantilmente senza perdere il suo

                                                
168 G. Marchiori (tratto dalla rubrica «Anonimo del ‘900») in «L’Orto», edizioni Nord-Est,

Venezia, anno II, n. 3, dicembre 1932, p. 13
169 ivi, p. 18
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carattere sostanziale, mentre i vari elementi delle

composizioni sono combinati a caso, senza preconcetti”170.

Infine nella sezione “Pretesti” (dicembre ’33), Giorgio Vecchietti

interviene nell’accesa polemica intrapresa proprio in quegli anni da un

folto gruppo di intellettuali contro il lavoro femminile.  Innanzi tutto

riporta gli assurdi motivi con i quali la rivista “Orpheus” alimenta la

sua insoddisfazione:

“1. Le impiegate lavorano per procurarsi il lusso e non per

aiutare padri infermi, madri vedove; 2. Le donne fanno

concorrenza per spirito di polemica; 3. La donna impedisce

la formazione di nuove famiglie, tollera impassibile

l’avvilimento dei disoccupati, rivelandosi crudele, cinica,

indegna d’amore.”171

Le donne risposero a questi attacchi difendendo la loro posizione

sociale:

“Ci sono troppe donne in confronto agli uomini, troppi

uomini che vengono meno ai loro doveri perché la donna

possa ancora adattarsi ad attendere passivamente

dall’uomo il suo sostentamento (...).  Oggi tutte le fanciulle

                                                
170 G. Marchiori, (tratto dalla rubrica «Nord Est») in «L’Orto», edizioni Nord Est, Venezia, anno

II, n. 3, dicembre 1932, p. 21
171 G. Vecchietti, La donna negli uffici (tratto dalla rubrica «Pretesti»)  in «L’Orto», edizioni Nord

Est, Venezia, anno III, n. 12, dicembre 1933, p. 7
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passano in famiglia quasi tutto il loro stipendio e vestono

con mille ingegnose cure.”172

Vecchietti conclude affermando che nessuno «si augura di risalutare

quel tipo tra il mattoide e il ripugnante di donna politica,

mascolinizzata, senza casa e senza affetto, in voga nel secolo

scorso»173 , ma allo stesso tempo, comprende che non si può

rinchiudere la donna nel tinello o in camera da letto.  Nella grande

maggioranza dei casi la donna non ruba all’uomo, ma sa guadagnare il

suo modesto stipendio lavorando faticosamente e con onestà.

                                                
172 ivi, p. 8
173 ibidem, p. 8
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5.3 – GENNAIO 1934 – APRILE 1936.  EDIZIONI ARISTIDE

LOMBARDINI, BOLOGNA.

Dal 1934 al 1936 (anno VI, n. 2, marzo-aprile) “L’Orto” esce con

periodicità bimestrale sotto la direzione unica di Giorgio Vecchietti e

affiancato dalla consueta redazione.  L’ulteriore cambiamento di sede

(da Lendinara la redazione viene spostata nuovamente a Bologna)

comporta l’assunzione di una nuova Casa editrice: le Edizioni Aristide

Lombardini.  Nel ’37 “L’Orto” passa alle Edizioni Le Monnier, dopo

aver spostato la sede a Firenze, ma giudica con entusiasmo il lavoro

della casa editrice bolognese:

“L’Orto ha compiuto il quinto anno di vita: una vita né

comoda né facile che soltanto un Editore giovane,

intelligente e generoso, Aristide Lombardini, ha potuto

rendere, negli ultimi tempi, meno angustiata.”174

Il formato della rivista si ingrandisce ulteriormente: cm. 34,2x24,5

stampato su due colonne con caratteri di tipo Bodoni chiaro, in corpo

12, giustezza 18.  Il fascicolo è tra le 24 e 30 pagine.  Nel ’34 e nel ’36

è quasi sempre di 25, mentre nel ’35 i numeri variano tra le 25 e le 33

e nel n. 4-5 di luglio-ottobre è di 41 pagine.

                                                
174 Alla galleria del Milione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, supplemento

al n. 6, dicembre 1936, p. 5
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Rispetto alle precedenti edizioni il maggior formato della rivista

comporta, da un punto di vista estetico, un miglioramento

ragguardevole nell’impaginazione grafica.  Gli articoli ricevono così

una sistemazione più dilatata, più consona ad una rivista che

affiancava ai testi anche la pubblicazione di quadri, bozzetti e stampe.

Il carattere più grande, oltre al piacere che ne ricava la lettura, rende ai

testi una maggior dignità, vengono impaginati in tutta la loro

ampiezza e completezza senza essere sacrificati in miseri spazi per far

posto nella stessa facciata ad un altro articolo o a un dipinto.  Nelle

precedenti edizioni, infatti, il carattere minore ed il formato ridotto

trasmettevano una sensazione di soffocamento che non facilitava una

lettura rilassata e, in casi estremi, la stessa comprensione del testo.

5.3.1 – LETTERATURA

Rispetto alle passate edizioni il triennio ’34, ’35, ’36 si

contraddistingue per una maggior sensibilità in campo letterario verso

le ultime pubblicazioni di nuovi scrittori emergenti o di altri già

affermati nel panorama italiano.  Uno dei motivi principali che hanno

causato tale cambiamento di tendenza è dovuto al fatto che Giuseppe

Marchiori, pur rimanendo nella redazione, non fa più parte della

direzione della rivista affidata ora unicamente a Giorgio Vecchietti.

A Carlo Betocchi viene dedicato l’ennesimo intervento sul numero 3

di maggio-giugno ’34. Dopo la pubblicazione di una sua poesia “Sulla

speranza”, viene tracciato un breve ma intenso profilo della sua
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personalità poetica.  E’ interessante notare che spesso la rivista cerca

di dimostrare un legame fra le doti artistiche di un poeta o di uno

scrittore al suo spirito fascista. Qui in particolare si associa la sua

orgogliosa adesione al partito ad alcuni dei luoghi comuni di cui si

nutriva il regime, quali la passione per il lavoro, per la terra,

l’ammirazione verso la propria patria:

“Ha fatto la guerra, è fascista, ha gettato ponti e scavato

gallerie in Francia e in Africa.  (...)  La sua poesia è nata in

momenti di schietta ispirazione, tra i picchi dei carpentieri e

dei selciaioli, nelle baracche odorose di legno e di sole,

sotto i pergolati delle trattorie, onesti luoghi di sosta

all’emigrazione interna.  La poesia di Betocchi sa di giorni

lavorativi,  ma all’italiana non alla razzista; è forte e

delicata, umana e attiva, nuova: puntiamo sul figlio del

Centese. sicuri che non ci cambierà le carte in tavola né

farà volgere sdegnata le spalle alla Grazia.”175

Non si lesinano parole di ammirazione neanche per giovani scrittori

ancora sconosciuti: il compito che si assume la rivista quindi è proprio

quello di promuovere la loro attività letteraria.  In Nota su Stuparich si

elogia la «saldezza etica»176 dello scrittore, la moralità che costituisce

il suo substrato spirituale e la volontà di ricondurre tutte le esperienze

                                                
175 Passaporto dei poeti, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 3, maggio-

giugno 1934,    p. 11
176 V. M. Villa, Nota su Stuparich, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 3,

maggio-giugno 1934, p. 16
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psicologiche ad un nucleo lirico: «L’analismo, l’insistere sulla

notazione psicologica, è in lui un consapevole strumento, acciocché le

figure si isolino e cerchino di vivere di propria vita in questa

atmosfera poetica».177  E ancora, in Nota su Lisi, lo scrittore Nicola

Lisi viene presentato con parole entusiastiche:

“Una saldatura perfetta di continuità tra lo scrittore e

l’uomo s’incontra sempre più difficilmente: nell’arte di Lisi

si ritrova così intimamente la sua anima, che parlandone

sembra quasi di discorrer di quella e del mondo che vi

aleggia intorno.  (...)  Il Lisi ha delle cose una sensazione

acuta, direi quasi precisa: e per questo lato egli è vicino a

tutti quegli scrittori veristi che si preoccupavano tanto della

realtà.”178

Non manca naturalmente uno sguardo all’Europa e in particolar modo

a quella schiera, esigua ma agguerrita, di giovani intellettuali che si

sono assunti il compito non facile di avviare la loro patria verso un

rinnovamento spirituale, superando le ideologie delle vecchie

generazioni, opponendosi alla mentalità delle classi medie fedeli alla

routine per pigrizia mentale, meglio disposte a servire una propria

particolare “convenienza” che un interesse di ordine superiore e

collettivo.  Uno di questi è George Roux presentato da “L’Orto” come

«un fervido ammiratore dell’Italia e del Fascismo: un suo primo libro

                                                
177 ibidem, p. 16
178 R. Paoli, Nota su Lisi, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 6,

novembre-dicembre 1934, pp. 8-9
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trattò appunto dell’Italie Fasciste»179.  Consapevole dello stato di

decadenza culturale che sta vivendo il suo Paese, tenta di risollevarlo

dall’apatia e dall’indifferenza attraverso una critica, a volte ardita, ma

realistica.  In mezzo all’Europa di quei tempi la Francia gli appare

conservatrice, consuetudinaria, perfino passata di moda.  Dovunque

sono scoppiate rivoluzioni che hanno sconvolto le nozioni sulle quali

finora si era vissuto.  Soltanto la Francia rimane attaccata alle sue

vecchie ideologie, e Parigi, che per tanto tempo aveva illuminato

l’anima dell’Europa, oggi è come una città morta: «Una volta le

rivoluzioni partivano da Parigi verso il mondo, oggi le rivoluzioni del

mondo non possono nemmeno toccare Parigi»180.  Conclude

mestamente ribadendo che lui e pochi altri suoi compagni ormai

rappresentano «l’ultima speranza di riabilitazione morale per una

Nazione che fu grande ed oggi è caduta in una stupefacente atonia».181

La Francia è indirettamente al centro anche di un altro dibattito che

ruota intorno alle deficienze dell’organizzazione libraria italiana

all’estero.  L’autore dell’intervento, Carlo Roddolo, dopo attente

ricerche e controlli, dichiara che è quasi impossibile leggere un libro

italiano moderno all’estero, seguire gli sviluppi della letteratura

contemporanea, i nuovi indirizzi, le correnti di pensiero e di

conseguenza anche la nuova generazione degli scrittori fascisti.  Le

librerie internazionali francesi, le uniche che siano in grado di offrire

                                                
179 G. Roux, Gli scrittori che preparano una nuova Francia, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini,

Bologna, anno V, n. 2, marzo-aprile 1935, p. 14
180 ibidem, p. 14
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il quadro dell’attività editoriale di tutto il mondo, sono scarsissime di

libri italiani, per non parlare dell’assoluta assenza di riviste e

periodici.  Ad aggravare la situazione vi è il fatto che da quel ristretto

numero di testi in circolazione ne derivano giudizi erronei sulla qualità

della letteratura italiana «ancora rappresentata da certi residui

ottocenteschi a grande tiratura (Matilde Serao, Edmondo De

Amicis)»182.  Nel numero successivo la redazione de “L’Orto” sarà

ben felice di rinviare a questo saggio per smentire le affermazioni di

Roddolo.  Infatti, grazie al provvidenziale intervento del mensile

“Occhio Vivo”, la rivista, non senza orgoglio, dichiara di essere stata

segnalata «nella sua minuziosa visita alle librerie parigine, in vendita a

Quatre-Chemins»183.

5.3.1a - LETTERATURA E CINEMA

Il cinema è senza dubbio l’argomento a cui la rivista s’accosta

sporadicamente e con meno entusiasmo.  Non si riescono a dedurre le

cause del disinteresse verso tale tema né dalla rivista stessa né dal

materiale critico.  Un’ipotesi possibile può derivare dalla mancanza di

una figura specializzata in questo campo all’interno della redazione.

Inoltre è interessante notare che nelle occasioni in cui viene pubblicato

un articolo di tal genere, il più delle volte esso è connotato o da uno

spirito teso a porre in ridicolo il cinematografo italiano o da accenti

                                                                                                                                                        
181 ibidem, p. 14
182 C. Roddolo, Letteratura italiana all’estero, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna,

anno V, n. 4-5, luglio-ottobre 1935, p. 14
183 (tratto dalla rubrica «Mercato»), , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 6,

novembre-dicembre 1935, p. 23
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polemici.  E’ proprio in questi termini che è costruita la critica

condotta da Adriano Grego (n. 1, gennaio – febbraio 1934) sull’arte

cinematografica italiana.  Egli individua i difetti principali che ne

limitano le potenzialità espressive e il successo internazionale nello

“scarso rigoglio di fantasia, mancanza di levità in ogni

osservazione oggettiva, tendenza moralistica che invita

l’autore a inserirsi nella vicenda narrata e a trasformare la

narrazione in materia pretestuale, nativa preferenza per la

satira violenta, a tutto danno di quella indulgenza

espositiva che è necessaria ad ogni ampio racconto.”184

Un altro problema percepito da Grego lo  si individua nelle diverse

affinità spirituali e culturali presenti nelle varie regioni della Penisola:

il romanziere cinematografico si è pertanto trovato di fronte ad una

società cui mancava una comunione di interessi.  Secondo il critico, il

creatore di sceneggiature si troverà nelle medesime condizioni fino a

quando dal travaglio fascista sortiranno delle generazioni meno

instabili e un nucleo di abitudini sociali e morali di maggior

compattezza.

5.3.2 – CRITICA D’ ARTE

Come accennato nell’introduzione, la critica d’arte in questo triennio

si ritaglia un modesto spazio all’interno della rivista dovuto a scelte

prettamente redazionali.  Non mancano comunque i saggi dedicati ai
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pittori contemporanei (Modigliani, Tomea), ai grandi classici della

storia dell’arte (La mostra del Tiziano), alla pittura astratta, ai giovani

artisti emergenti e alla critica d’arte.

Osvaldo Licini traccia un ritratto intimo e umano di Modigliani, frutto

di un incontro fortuito e occasionale al Caffè Parigino Petit Napolitain

nell’autunno del 1917.  Oltre a descriverne la personalità, ne delinea

un profilo artistico che emerge in particolare nei suoi disegni.  Essi

sono la prova di come egli abbia saputo trascendere la realtà attraverso

ritmi brevi e pure essenzialità per rendere fulminei concentrati umani:

“Le contrazioni spasmodiche dei suoi muscoli facciali e

delle sue mani non erano che l’espressione esterna di una

profonda emozione interiore, di un combattimento fra il suo

spirito e la materia per imprimerla di quel mondo che

portava dentro di sé, vogliamo dire del suo sentimento, cioè

del suo stile.”185

Nello stesso numero un altro articolo, firmato Giuseppe Marchiori,

sull’ennesimo artista esordiente, Tomea, di cui la rivista si assumeva

orgogliosamente il merito di aver scoperto e di aver reso noto.  Il

critico esprime la gradita sorpresa che gli trasmise l’analisi delle sue

opere: nato e vissuto in Cadore, lo giudicava l’ingenuo rappresentante

di una nuova era dell’arte, tutta purezza e freschezza sotto l’insegna

                                                                                                                                                        
184 A. Grego, Romanzo e cinematografo, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno I, n.

1, gennaio – febbraio 1934, p. 7
185 O. Licini, Ricordo di Modigliani, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n.

1, gennaio- febbraio 1934, p. 9



124

della fantasia, ma, dopo un’attenta analisi delle sue opere, dovette

ricredersi:

“Guardarsi dall’ingenuità dei montanari del Cadore.

Tomea non era quale l’avevo creduto.  Mi trovai di fronte

un artista esperto e informato: originale sì, abile anche, ma

soggetto a influenze diverse, da Picasso a Rosai.  Soltanto

un campionario di stili?  No: sotto c’era del buono.  Si

scopriva un’anima in pena.  Un artista che cercava se

stesso, con una disperata volontà di non cader mai nel

volgare.186”

Infine Tiziano, uno dei pittori di maggior prestigio e fama

internazionale della storia dell’arte italiana, riceve un’attenta

trattazione da parte della rivista, grazie ancora una volta al critico

Marchiori.  Il saggio tratta della mostra di Ca’ Pesaro, organizzata da

Nino Barbantini, occasione di una consacrazione ufficiale del pittore.

Attraverso questa esposizione si può seguire le tappe della sua

prodigiosa vita, in una costante ascesa che non conosce soste e

incertezze, e parallelamente, la nascita e lo sviluppo della sua attività

artistica.  La grandezza di Tiziano è tutta dentro la pittura, sintesi di

forma e colore:

“Egli non aspira ai grandi spazi, al titanismo

michelangiolesco, le sublimi immaginazioni non sono affar

                                                
186 G. Marchiori, Tomea, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 1, gennaio-

febbraio 1934, p. 14
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suo.  Tiziano ha raggiunto quella sintesi formulandone

soluzioni diverse e sempre migliori.  Le creazioni di

Tiziano, prima di esser altro, sono pittura.”187

Per quanto riguarda le discussioni d’arte, due sono degne d’attenzione

e trattano il rapporto tra l’arte e lo stato e l’arte e la realtà.  Il primo

dibattito ribadisce concetti fondamentali sulla relazione tra i produttori

d’arte e le istituzioni: innanzi tutto viene sottolineato che l’artista può,

anzi deve per ragioni morali ed economiche legarsi ad un’istituzione,

senza che gli venga diminuita la sua libertà di creatore.  Purtroppo gli

eventi storici non hanno confermato un tale valido principio: i

committenti, papi, stati, sovrani, mecenati o borghesi hanno sempre

scelto, tra gli artisti, quello più adatto e capace a realizzare le loro

idee.  Anche lo Stato, come ogni committente, può scegliere chi vuole;

ma la scelta fatta definisce il suo gusto.  E lo Stato, alla lunga, può

favorire «l’accademismo»188, senza sfruttare le possibilità di artisti,

disciplinati e preparati quanto gli altri, ma degli altri mille volte più

artisti.  Infine Marchiori ribadisce che lo Stato, attraverso il compito

della protezione dell’arte, si assume una grandissima responsabilità.

Infatti, gli acquisti di quadri, compiuti senza criterio selettivo, bensì

badando ad accontentare un po’ tutti, non rappresentano un gusto, anzi

sono la diretta conseguenza di un tragico epilogo, circoscritto da

                                                
187 G. Marchiori, La Mostra del Tiziano, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V,

n. 3, maggio-giugno 1935, p. 10
188 G. Marchiori, Discussioni sull’arte, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV,

n. 4, luglio-agosto 1934, p. 14
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Marchiori con poche ma significative parole: «L’arte non si può

livellare senza tradirne lo spirito»189.

 Il problema dell’arte e della realtà, trattato metafisicamente sul piano

dell’espressione, è strettamente correlato al problema ontologico

dell’Essere.  Per Platone la pittura era l’imitazione di un’imitazione: di

conseguenza un’arte equivoca ed equivocante (nella gerarchia delle

arti Platone infatti mise in cima a tutte la filosofia che «sa meglio

esprimere le idee, le essenze: l’Essere»190).  Dopo Platone l’arte,

secondo il critico, si suddivise in due tendenze che corrispondono ai

due tipi classici della filosofia: idealista, nel caso essa cerchi di

svalorizzare la realtà a vantaggio di una essenzialità normativa;

realista, se essa disdegni questa idealità e se tenga alla immediatezza

delle cose.

Infine l’articolo di Marchiori sulla pittura astratta conferma un

interesse della rivista legato al campo artistico che va oltre i

circoscritti confini nazionali.  L’articolata e completa relazione mette

in luce tutte le principali tappe percorse dalle correnti artistiche

d’avanguardia.  Si inizia dall’Impressionismo in cui «l’arte che prende

a imitare la natura non risponde più alle richieste dello spirito

umano»191.  Si considera il Cubismo che dal 1908 al 1911 tende alla

                                                
189 ibidem, p. 14
190 E. Gimenez Caballero, L’arte e la realtà, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno

V, n. 3, maggio-giugno 1935, p. 2

191 G. Marchiori, “KN” o della pittura astratta, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna,
anno V, n. 1, gennaio-febbraio 1935, p. 20

192 ibidem, p. 20
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«totale cancellazione dell’oggetto»192. Secondo Marchiori il Cubismo

non è riuscito a realizzare l’idea dell’arte come pura creazione, perchè

ha rotto l’equilibrio tra forma e colore, partendo da una falsa idea di

superiorità della forma sul colore.  Quasi contemporaneo al Cubismo,

anche il Futurismo non riesce ad evadere dalla realtà: la sua è «una

visione della natura filtrata attraverso lo stato d’animo».193  Infine il

Dadaismo (Zurigo, 1916) viene descritto come un movimento che

riflette il disordine della società: negazione di tutti i valori, assoluta

anarchia.  Dal suo seno escono i surrealisti, i pittori che dipingono i

sogni, che esplorano il subcosciente, malati di freudismo.

5.3.3 – RUBRICHE

Rispetto alla precedente edizione le rubriche occupano uno spazio

esiguo all’interno della rivista.  Manca “Pretesti”, “Anonimo del ‘900”

e “Nord Est”, vengono riconfermate le ormai consolidate e apprezzate

recensioni letterarie in “I libri”.  Una novità inaugurata con l’edizione

A. Lombardini è Dizionario del rotocalco, il cui compito è mettere in

luce i termini più significativi rintracciati in articoli di altre riviste e di

seguito riportare un conciso e chiaro riassunto dell’articolo stesso.  In

“Mercato” vi sono brevi notizie di carattere quasi esclusivamente

mondano e frivolo (dai pettegolezzi sulle star del cinema

hollywoodiano ai convegni, ritrovi, manifestazioni culturali, teatrali

                                                                                                                                                        
193 ibidem, p. 20
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sia nazionali che internazionali).  Infine “Taccuino giallo” a cura di

Philo Vance, il quale, dopo attente analisi e revisioni che spaziano su

tutto il panorama letterario contemporaneo, mette in luce

incongruenze e errori dovuti a incompetenza o distrazione dei

giornalisti.

La presenza di maggior rilievo durante questo biennio è tuttavia

rappresentata dal dibattito inaugurato da Giuseppe Bottai nel maggio

1934 sui rapporti tra “Lingua e rivoluzione”.   La politica culturale di

Bottai in quegli anni era tesa a portare avanti una linea “morbida”

mirante ad un’organizzazione del consenso in un’auspicabile

«concordia degli intellettuali»194, tramite l’apertura di uno spazio

relativamente autonomo ove scaricare ogni tensione pericolosa per la

stabilità del regime.  Attraverso questa iniziativa Bottai si augurava di

ancorare più saldamente alla sua linea la rivista coinvolgendo anche il

suo direttore, Giorgio Vecchietti.

L’oggetto dell’inchiesta riguarda il dominio della politica nella

formazione del linguaggio, ma in particolare il punto vivo del

problema si focalizza nella trattazione dei rapporti tra la Rivoluzione

fascista e la lingua italiana e l’individuazione delle influenze che gli

svolgimenti del regime hanno avuto sulle trasformazioni del

linguaggio.  L’indagine si svolge in due direzioni principali: prima di

tutto vengono analizzate le parole nuove di zecca che il Fascismo ha

colto o immesse nell’uso.  A cominciare dalla parola “Duce”,

                                                
194 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, op. cit., p. 4
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antichissima e pur nuovissima nel significato che gli Italiani le hanno

attribuito, un significato col quale circola nel mondo, a comprovare la

creazione tutta italiana e fascista d’una nuova categoria politica, cui

altri popoli cercano un equivalente in altre vecchie parole come

“Führer” per i Tedeschi e “Leader” per gli Inglesi.  Lo stesso dicasi

per la parola “fascio”, che porta indelebile, nella sua moderna

accezione, il segno della volontà rivoluzionaria.  Tutti i popoli

l’adoperano ormai per indicare il principio d’una nuova

organizzazione politica, che nel fascio ha la sua cellula prima.

In secondo luogo vengono trattati i termini, i cui mutamenti

conferiscono un significato diverso e talora opposto a quello

consacrato dall’uso.  Ad esempio nella parola “stato”: «l’Italiano

d’oggi esprime la sua vita morale singola e collettiva, con una

pienezza ignorata dall’Italiano di ieri»195.  Mentre in “lavoro” il nome

ha un significato più vasto che comprende tutte le forme

organizzative, esecutive, intellettuali, tecniche e manuali e non si

ricollega necessariamente alla fatica particolare d’una determinata

classe.

All’intervento di Bottai fa seguito quello di Camillo Pellizzi, il quale

intende far notare che le tendenze linguistiche dei primi tre decenni

del ‘900 non si sono distinte per particolare pregio, dato che risalgono

all’anteguerra, al Risorgimento e anche più indietro:

                                                
195 G. Bottai, Appunti sui rapporti tra lingua e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini,

Bologna, anno IV, n. 3, maggio-giugno 1934, p. 3
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“Di quel trentennio che precedette i Carducciani, e Pascoli,

e D’Annunzio, vi troverà una lingua paurosamente

decaduta, flaccida, impropria, scorrettissima, piena di

barbarismi e idiotismi.”196

Uno dei motivi principali indicati dallo scrittore si ritrova nel crollo

quasi totale dei vecchi ceti dirigenti (nobiltà, alta borghesia,

latifondisti), in un irrompere indisciplinato e ineducato «di minuta

borghesia e di popolo nelle arterie maestre della cultura nazionale».197

Ad influire negativamente c’è stato anche il periodo Carducciano e

Dannunziano, in cui i nuovi colti sfoggiarono «un antiquarismo da

bassi rigattieri, una spregiudicatezza di sensi e di parole e un

preziosismo da salotti suburbani»198.  Non a sproposito fu proprio in

questo periodo che al D’Annunzio si rimproverò di essere artefice di

pura forma, senz’anima e senza contenuto; infine l’autore non si

dimentica di menzionare le innumerevoli:

“contaminazioni cinematografiche, sportive, quelle dovute

al giornalismo di «colore», i barbarismi dei servizi

telegrafici internazionali.  Il peggio dei neologismi e

idiotismi nord-americani che ci insidia ad ogni istante della

nostra giornata.”199

                                                
196 C. Pellizzi, Lingua e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 5,

settembre-ottobre 1934, p. 2
197 ibidem, p. 2
198 ibidem, p. 2
199 ibidem, p. 2
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Insieme al saggio di Pellizzi viene pubblicato anche quello di Bruno

Migliorini più specificatamente tecnico-linguistico, in cui egli

evidenzia che la fonetica e la morfologia non presentano mutamenti di

rilievo rispetto al secolo precedente, mentre il lessico è sensibile a

maggiori influenze.  Secondo Migliorini una ricerca metodica

dovrebbe registrare i neologismi nella loro prima apparizione e nella

successiva diffusione, dovrebbe raccogliere esempi caratteristici della

forza di espansione acquistata da parole preesistenti che rispondono

alle idee fondamentali del fascismo e, viceversa, segni della

decadenza di parole che prima erano in voga; dovrebbe infine

ricollegare la nuova sfumatura di significato alle «idee-forze del

fascismo»200 (ad esempio, se «Partito significava prima del trionfo del

fascismo uno dei tanti partiti; ora il Partito è il Partito. Nazionale.

Fascista»201).

Intervento meno pregno di significato è quello di Ettore Allodoli, il

quale ribadisce ancora una volta la capacità della lingua di evolversi,

di svilupparsi, di adeguarsi ai continui mutamenti sociali, storici,

morali.  A questo dinamismo vitale della lingua, si collega,

specialmente per l’influsso portato su di essa dalla Rivoluzione

Fascista, l’originalità italiana nell’assorbimento di parole straniere.  A

questa continua mobilità della lingua e all’infinito suo differenziarsi,

                                                
200 B. Migliorini, Lingua e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n.

5, settembre-ottobre 1934, p. 3
201 ivi, p. 4
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era necessario corrispondesse una grammatica, appunto la

Grammatica degl’ Italiani a cura dello stesso Allodoli e di Ciro

Trabalza, capace di produrre «il primo tentativo di una grammatica

che fosse una cosa viva e pulseggiante, degna della lingua viva e

attiva su cui essa doveva operare».202

Enrico Rocca utilizza il proprio intervento come strumento di critica

all’anacronismo dei dizionari italiani: «Dio solo sa quanto sian lieti e

schizzinosi ad accogliere tra le parole e i modi di dire consacrati da

secoli le espressioni nuove»203.  Inoltre la guerra e la rivoluzione

hanno creato e diffuso un loro vivo vocabolario che attende di essere

compilato. Di qui la proposta dello scrittore per la pubblicazione di un

Dizionario della Guerra e della Rivoluzione, nel quale la parte più

caratteristica sarebbe data da una prima categoria comprendente i

neologismi che il Fascismo ha creato e immesso nell’uso quotidiano,

mentre la seconda parte dei termini a cui i cambiamenti storico-politici

hanno trasmesso significati diversi da quelli originari.

Infine Ciro Trabalza annota una conclusiva osservazione riguardo alla

relazione fra stile e rivoluzione fascista.  Egli pone in rilievo che a

                                                
202 E. Allodoli, La lingua è una continua creazione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini,

Bologna, anno IV, n. 6, novembre-dicembre 1934, p. 2
203 E. Rocca, La lingua è una continua creazione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna,

anno IV, n. 6, novembre-dicembre 1934, p. 4
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partire dall’ammonimento del Duce di «ruralizzare l’Italia»204 la

parlata del popolo

“ha un piglio più svelto, un taglio più crudo, più sciolto e

diretto nelle sue costruzioni e nei suoi modi.  Cadono viete

eleganze, giri di frase e convenevoli d’obbligo, in cui si

rifletteva una società sommersa, con le sue divisioni e

distinzioni, con i suoi pregiudizi e i suoi riti, da un’altra più

unita e completa “.205

                                                
204 C. Trabalza, Stile e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 1,

gennaio-febbraio  1935, p. 2
205 ibidem, p. 2
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5.4 – APRILE 1937 – DICEMBRE 1939.  EDIZIONI FELICE LE

MONNIER, FIRENZE

Nel cosiddetto “periodo fiorentino” la sede della rivista si trova a

Roma, ma si stampa a Firenze per l’editore Felice Le Monnier fino al

numero 6 (anno VIII, agosto-dicembre 1938). Anche la sede della

direzione passa a Firenze e la rivista cessa con il numero 6-10 del

dicembre 1939.  La direzione è sempre affidata a Giorgio Vecchietti e

Giannino Marescalchi con in redazione Romeo Giovannini, mentre la

pubblicazione annuale dei fascicoli è piuttosto irregolare: il primo

anno inizia con la pubblicazione di quattro mensilità seguite da tre

bimensili; il 1938 è scandito da una regolare uscita ogni trenta giorni

fino a luglio, mentre i mesi successivi sono riuniti in un unico

fascicolo (n. 6 agosto-dicembre); infine l’ultima annata è

caratterizzata da un’alternanza di mensilità e bimensilità fino a

settembre, i mesi restanti escono di nuovo in un singolo numero fino

al n. 6-10 dicembre 1939.

Da aprile del 1937 il formato è di cm. 24x15,5, stampato a Firenze con

caratteri di tipo romano chiaro, in corpo 12, giustezza 25.  Ogni

fascicolo oscilla tra le 64 e le 124 pagine.  Questi drastici cambiamenti

riflettono una volontà di rispondere a esigenze di adeguamento a

nuovi canoni tipografici e stilistici.  Innanzi tutto il formato viene

dimezzato, ma l’impostazione grafica non ne risente e i testi trovano
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ugualmente una loro equilibrata misura e armonia all’interno della

nuova ridotta impaginazione.  Anche la copertina subisce delle

importanti modifiche: il nome della rivista occupa uno spazio più

ridotto rispetto alle edizioni Lombardini, ora, la posizione centrale che

cattura maggior attenzione, è occupata dal sommario inserito sempre

in un quadro colorato e corredato dal numero della rivista, dal mese,

dall’anno e dalla casa editrice.  Il numero delle pagine di ogni

fascicolo non è raddoppiato, ma addirittura triplicato rispetto alla

precedente edizione.  Questo cambiamento risponde alla necessità

della rivista di dare maggior spazio alle sezioni che reputa di maggior

interesse per i lettori, quali la narrativa, le rubriche e i rotocalchi.

Sempre in clima di rinnovamento, nel 1939 “L’Orto” subirà un

notevole mutamento nel contenuto, e quindi negli scopi,

trasformandosi da «rivista di varietà politica e letteraria in rivista

prevalentemente di critica letteraria»206: intesa cioè a interpretare,

chiarire e definire quanto è stato fatto nel campo della letteratura

moderna e contemporanea, dando al lettore una retta e attenta

informazione letteraria.

Naturalmente questi cambiamenti comportarono un ulteriore

incremento del prezzo della rivista: da £. 2 a £. 3,50, £. 5 per i numeri

doppi di novembre e dicembre ’37 e £. 7 per il n. 5-6 (settembre

1937).  Il maggior guadagno avrebbe dovuto supplire all’onere

sostenuto da “L’Orto” di offrire i fascicoli ai lettori con un numero di

                                                
206 In «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 6, agosto-dicembre 1938, p. 1
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pagine quasi triplicato: nel ’37 sono tutti di 63 pagine, tranne gli

ultimi tre numeri doppi che vanno dalle 103 alle 110.  Nel ’38 la

media rimane stabile, tranne le 51 del numero di agosto; infine nel ’39

risultano di 64 pagine il n. 1 e il n. 2, di 59 il n. 3, di 47 il n. 4, di 51 il

n. 5 e di 71 il n. 6-10.

5.4.1 – LETTERATURA

Negli ultimi tre anni di vita, “L’Orto” subisce un notevole mutamento

nel contenuto, e quindi negli scopi, trasformandosi da rivista politico-

letteraria in rivista prevalentemente di critica letteraria: intesa cioè a

interpretare, chiarire e definire quanto è stato fatto o quanto in quegli

anni si stava facendo nel campo della letteratura moderna e

contemporanea. L’obiettivo che si prefigge è quello di dare al lettore

una chiara e precisa informazione letteraria.  In questa rinnovata

impostazione contenutistica maggior spazio ricevono innanzi tutto le

monografie sia contemporanee sia quelle del secolo precedente.

Su Foscolo ad esempio viene tracciato un quadro generale di tutta la

sua produzione poetica, ma De Robertis, l’autore del saggio in

questione, intende soffermarsi in particolare sulle “Ultime lettere di

Jacopo Ortis”, un’opera considerata come fondamento e quindi come

forza generatrice dell’intera attività letteraria dell’autore, come è

attestato dalle stesse sue parole:

“La poesia del Foscolo nasce con l’Ortis.  Questo si sa è

cosa certa.  (...) Meglio dunque cercare in questo libro
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quello che non c’è: un romanzo epistolare, vale ricercare

quello che c’è: un vivente ritratto del Foscolo.  (...) Sentire

con veemenza le passioni, pensare fortemente, fu di tutta la

vita del poeta.”207

Francesco Squarcia ne “Il gusto giovanile di Carducci” traccia una

breve ma illuminante analisi delle prime opere del poeta,

approfondendo da quali poeti o correnti letterarie esse sono state

maggiormente influenzate in funzione di una ricerca di un proprio

personale stile:

“La ragion poetica del giovane Carducci è in una breve

postilla delle Rime di San Miniato, in alcuni di quei canti

c’è, oltre al fare proprio del poeta, l’eco degli stilnovisti,

qualche stilla del Petrarca e un po’ del Poliziano.”208

Nel marzo 1938 muore Gabriele D’Annunzio: immancabile un

intervento della rivista sul celebre vate del Vittoriale in cui

Marescalchi sentenzia a chiare lettere che con lui «muore tutta

un’epoca, tramonta un costume e una morale»209.  Con D’Annunzio

sembra scomparire la poesia italiana di risonanza mondiale, un fatto di

fronte al quale il critico si dichiara incapace di suggerire un rimedio

presente o futuro.  L’apoteosi del poeta si conclude indicando nella

                                                
207 G. De Robertis, Linea della poesia foscoliana, , in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno IX, n.

1, febbraio 1939, p. 16
208 F. Squarcia, Gusto giovanile di Carducci, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno IX, n. 2,

marzo 1939, p. 78
209 G.Marescalchi, Gabriele D’Annunzio,  in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 2,

marzo 1938, p. 65
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sua figura colui che seppe imporre dovunque il rispetto universale, la

dignità e la supremazia della poesia e che «da gran signore lasciò si

riverberasse poi sui suoi compagni di lavoro»210.

Non manca naturalmente uno sguardo anche sulla letteratura

contemporanea. Giuseppe Dessì tratta la poetica veristica di Grazia

Deledda ritraendola come una narratrice che, seppur appartenente alla

scuola del Verismo rimase estranea alla letteratura propriamente

novecentista, a quella vociana e del dopoguerra: «La sua opera

rimaneva appartata in una sfera remota dalle presenti esperienze

intellettuali.  Eppure la Deledda fu molto letta, ebbe un pubblico assai

più vasto di autori tanto più significativi»211.

Da questa breve analisi si potrebbero trarre conclusioni erronee circa

un esclusivo interesse nazionale della rivista in campo letterario.  Al

contrario lo sforzo di apertura alla realtà europea è esplicito e

confermato in particolare in un saggio sulla situazione del romanzo in

Europa apparso nel marzo 1939.  Granzotto offre un interessante

quadro sui radicali mutamenti subiti dalla narrativa in Europa a

cavallo tra Ottocento e Novecento: il secolo della grande reazione

antitradizionalista era giunto ai suoi confini e sembrava ormai volgere

verso un ordine che riassumesse le disordinate esperienze spirituali,

delle quali sarà erede il secolo successivo.  La ricerca scientifica aveva

                                                
210 ibidem p. 65
211 G. Dessì, Il verismo di Grazia Deledda, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 1,

gennaio 1938, p. 36
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volto le razionali correnti romantiche ad un certo rigore positivo, a un

ritorno a leggi naturali dopo anni di fede assoluta nelle forze

dell’uomo.  Di fronte a questo mutato clima letterario, dal quale

scaturirono le varie scuole naturalistiche e realistiche, la via che

sembrò opportuna agli scrittori fu quella dell’analisi, dell’esame

interiore.  Secondo l’autore, i caratteri che sul finire dell’Ottocento

mutano il romanzo sono di conseguenza due: il primo è dato dalla

maggior profondità analitica della costruzione romanzesca, l’altro

consiste nell’ esame più ampio del pensiero e dell’azione dei

personaggi:

“Da queste due rotture praticate nell’argine del romanzo

ottocentesco, prorompe il flotto dilagante della narrazione,

disperdendo la sua forza, il suo nerbo ma aumentando la

sua vastità, facendosi vigile ed accurato osservatore

dell’animo umano.”212

5.4.2 – ATTUALITA’

Molteplici e varie sono le tematiche trattate dalla rivista riguardanti la

società, la cultura, il costume del Paese.  A partire dalla riforma

scolastica promossa da Gentile che tra il 1923 e il 1936 aveva dato

vita a non poche trasformazioni, quasi tutte però di segno negativo.  Il

problema fondamentale si individuava nel non aver adattato i

programmi scolastici alle nuove trasformazioni giuridiche, a cui erano

                                                
212 G. Granzotto, Ragionamento intorno al romanzo in Europa alla fine del secolo XIX, , in

«L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno IX, n. 2, marzo 1939, pp. 90-91
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stati sottoposti la maggior parte degli istituti tecnici e magistrali nel

passaggio dalle scuole medie agli istituti superiori, mantenendo

inalterati programmi e strutture specifici per le scuole di grado medio-

inferiore.  Lo scrittore inoltre denuncia il fatto che nei programmi di

insegnamento sussistono ulteriori elementari incongruenze lamentate

da decine d’anni:

“Per il latino, ad esempio, si continua a far leggere a

bambini di undici-dodici anni un autore difficile

sintatticamente e per il suo contenuto quale è Fedro; ed in

terza inferiore le egualmente difficili e scabrose elegie di

Ovidio e Tibullo. (...)  Tra gli stessi autori italiani in lettura

nelle scuole medie inferiori, sono stati scelti i più noiosi e

l’opera meno adatta come i Ricordi del D’Azeglio.”213

Un altro dibattito vivace negli anni Trenta, a cui la rivista

naturalmente non è insensibile, riguarda l’influenza culturale

dell’Italia su gli altri paesi.  Un caso anomalo era rappresentato dagli

Stati Uniti d’America: Giannino Marescalchi giunge ad affermare di

non poter parlare di vera e propria influenza delle lettere italiane in

America. La letteratura italiana, infatti, non riuscì a sormontare le

solide barriere del puritanesimo, che considerava la letteratura profana

e le arti come un lusso; l’umanesimo italiano non risultò poi

interessante tanto quanto le controversie «tra Cattolicesimo e

                                                
213 Asterisco, Sulla scuola media,  in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 9-10, dicembre

1937, p. 520
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Protestantesimo, tra Arminialismo e Calvinismo»214 e rimase

subordinato alle preoccupazioni religiose e morali che alimentavano i

dibattiti tra gli intellettuali.

Vennero pubblicati anche non pochi interventi sulla leva degli scrittori

chiamati ad arruolarsi per la campagna d’Africa (“La leva degli

scrittori”, n. 7-8, novembre ’37), con non poche preoccupazioni per

“L’Orto” a causa delle improvvise assenze tra i collaboratori della

redazione.

A fianco degli articoli di maggior impegno sociale, culturale e etico si

trovano quelli di contenuto più leggero, forse non particolarmente

apprezzati dagli intellettuali più raffinati, ma sicuramente dalla meno

colta medio-piccola borghesia, che rappresentava la parte più

consistente degli acquirenti e degli abbonati al mensile.

Tra gli articoli di attualità vi sono un saggio sul tramonto della

villeggiatura in Italia (n. 5-6, settembre ’37), un’analisi della potente

influenza sulla stampa per ragazzi da parte della cultura americana (n.

1 aprile ’37), fino al chiacchieratissimo e invidiatissimo matrimonio

tra il Duca di Windsor e miss Wallys Simpson (n. 3 giugno ’37).

5.4.3 – CRITICA D’ ARTE

                                                
214 G. Marescalchi, La cultura americana e l’Italia,  in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII,

n. 4, maggio 1938, p. 247
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Il commento su questa sezione de “L’Orto” non diverge molto rispetto

a quello dell’edizione precedente.  Anche in quest’ultimo triennio i

saggi di critica d’arte non brillano per particolari qualità inerenti lo

stile e il contenuto, anche a causa della loro modesta presenza nel

mensile.  Vengono riproposte le ormai consuete monografie sugli

emergenti artisti italiani, quale la recensione sulla mostra di Giacomo

Manzù nell’aprile ’37.

Degna di nota è l’apprezzata critica d’arte contemporanea curata da

Gino Visentini.  Tratta l’introduzione di un indispensabile elemento di

pertinenza dell’ambito artistico: la critica terminologica.  Il problema

di fondo, oltre al fatto che tale linguaggio poteva essere compreso solo

da chi era al corrente delle nuove teorie estetiche, si focalizzava

«nell’impressione che il gusto di tali parole nascondeva un triste senso

di vuoto»215.  Gli artisti non rappresentavano una scena, una persona o

un paesaggio, ma una sensazione estetica, priva di senso di grazia e

soprattutto di calore umano.  Visentini, quindi, rivolge un appello

perché si ritorni a considerare la realtà con più fiducia, ossia come

solo elemento che può dare l’idea di uno stile umano e autentico, e

conclude:

“In genere, il gusto contemporanea è falso perché non tiene

conto delle necessità irrazionali dell’uomo, che son poi

quelle che danno il carattere alla sua psicologia, al suo

                                                
215 G. Visentini, Il gusto razionale, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 7-8, novembre

1937, p. 430
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intelletto, infine alla sua umanità.  Aver un gusto razionale:

ecco quel che significa non avere affatto gusto.”216

Dal settembre ’37 l’Orto accoglie un nuovo appuntamento fisso di

critica d’arte a cura di Camillo Pellizzi, una serie di “Ragionamenti

dell’arte” con ingerenze estetico-filosofiche.  Nel primo numero

viene criticata l’enfasi dei Romantici colpevoli di aver attribuito un

eccessivo rilievo al concetto di artista o di poeta come creatore.

Pellizzi dimostra che se creare significa porre in essere dal nulla,

l’artista non è un creatore in quanto gli elementi dell’opera non sono

di sua creazione, né in quanto egli attribuisca all’opera un atto che

abbia in sé valore creativo: «Vedremo che una delle vitali

caratteristiche dell’arte è proprio questa, di non essere creativa»217.

Nei numeri successivi vengono trattati rispettivamente: l’approccio

emozionale fra l’utente e l’opera d’arte (n. 7-8 novembre ’37), il

carattere operativo assegnato all’arte nella categoria del conoscere

(L’arte e la conoscenza –n. 9-10 dicembre ’37), il rapporto fra la

ragione e l’azione (n. 2 marzo ’38) ed infine un’attenta fenomenologia

sul dolore umano sia fisico che psichico (n. 4 maggio ’38).

5.4.4. – RUBRICHE

Questa sezione de “L’Orto” presenta un vivace panorama

caratterizzato dalla nascita di nuove rubriche e dalla sospensione o

                                                
216 ivi, p. 434
217 C. Pellizzi, Primo ragionamento dell’arte, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 5-

6,settembre 1937, p. 291



144

totale eliminazione di altre ritenute non indispensabili o poco

interessanti per il pubblico dei lettori.   “I libri”, con la nuova

edizione, non viene più pubblicata, ma sostituita da singole e

sporadiche recensioni letterarie, (fino al n. 6 del ’38, numero a partire

dal quale viene nuovamente riproposta).  Da maggio ’39 viene

riattivata anche la consueta rubrica “Mercato” - affiancata da

“Passaporti” - che propone mensilmente brevi monografie di letterati

italiani e “Agenda”  in cui trovano spazio sintetiche annotazioni sulle

più recenti o imminenti pubblicazioni riguardanti l’intero campo

letterario (dalla narrativa alla saggistica, dalle riviste alla poesia).

Molte sono le rubriche inaugurate in questi ultimi tre anni, a partire da

“Carta d’Italia”, grazie alla quale la rivista intendeva offrire ai suoi

lettori un quadro analitico di una regione d’Italia (Sardegna – n. 1’37,

Bologna – n. 5-6 ’37, Lucca/Ravenna – n. 6 ’39) o di un paese

europeo (Germania –n. 3 ’37, Portogallo n. 7-8 ’37), prediligendo una

descrizione fisico-paesaggistica del luogo o un’analisi degli usi e

costumi del popolo preso in esame.  In particolare è interessante

evidenziare il taglio politico che ricevono alcuni articoli, come ad

esempio quello sulla Sardegna, in cui tutti gli sforzi compiuti dalla

regione, atti a migliorare la precaria situazione socio-economica, sono

attribuiti unicamente al Fascismo e alla sua provvidenziale opera di

risanamento in queste terre, tanto che si arriva a dichiarare: «in

confronto all’anteguerra tutto era in isfacelo (...).  Ora il Fascismo
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stava compiendo il miracolo»218.  Di carattere più frivolo e

superficiale, invece, è l’articolo di Giuseppe Lombrassa sul popolo

tedesco, del quale viene presentata una puntualissima e

particolareggiata descrizione di come è cambiato il modo di portare i

capelli rispetto alle vecchie generazioni (Nazione chiomata, n. 3 aprile

’37).

In “Cinematografo” vengono affrontate le lacune e le maggiori

difficoltà vissute dal cinema italiano nel dopoguerra.  In Fonti

d’ispirazione viene riconosciuto che, se in passato il film italiano

aveva giocato le sue carte migliori assumendo la classe borghese come

soggetto privilegiato delle produzioni cinematografiche, ora deve

prendere atto che la borghesia ormai si è ridotta a materia interte,

astratta e disutile.  Non vi è più interesse a mettere in scena il concreto

della vita, l’osservazione del reale e «i personaggi restano

convenzionali, campati in aria e lontani dall’umanità genuina»219.  In

Nuove terre viene stilata un’accurata relazione sulla predilezione delle

folle italiane per il cinematografo sulla guerra d’Africa.  L’interesse

per l’avvenimento storico era sicuramente centrale, ma la ragione

profonda veniva soprattutto dal bisogno istintivo di dar corpo all’ansia

delle fantasie con il solido e consolante appoggio del “documento”:

                                                
218 G. Dessì, Pane, danaro e tempo (tratto dalla rubrica «Carta d’Italia»), in «L’Orto», Le Monnier,

Firenze, anno VII, n. 1, aprile 1937, p. 27
219 C.Pavolini, Fonti d’ispirazione (tratto dalla rubrica «Cinematografo»), in «L’Orto», Le

Monnier, Firenze, anno VII, n. 1, aprile 1937, p. 48
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“Fu una voglia inesauribile d’ambientare in luoghi concreti

le fattezze, labili e sfuggenti nel tormentoso ricordo dei

nostri soldati; d’immaginare, sullo sfondo di quei paesaggi,

il ritmo, il colore nuovi della loro esistenza preziosa.”220

La sezione “Tagliacarte” è dedicata a notizie di vario tipo, ma

dimostra una certa predilezione per le recenti pubblicazioni in campo

letterario offerte dal mercato editoriale italiano.  Il primo numero è

inaugurato immancabilmente dall’articolo di chiaro stampo fascista

Antologia mussoliniana, che propone la recensione di Spirito della

Rivoluzione fascista di Giorgio Spinetti.  Si tratta d’una raccolta di

tutti gli scritti e i discorsi del Duce dall’anteguerra europeo al

dopoguerra etiopico con l’obiettivo di creare una ricca e informata

antologia di Mussolini.  L’autore Giorgio Vecchietti in proposito

commenta:

“Ritroviamo tutto Mussolini, cuore e genio, ora ardente e

ispirato come in eroe, ora umano e semplice come un pater

familias.  E vi ritroviamo anche l’Italia e l’Italiano dei

tempi d’oro.”221

Nel numero 7-8 di novembre ’37, “L’Orto” esprime la propria

adesione all’articolo di Giovanni Papini L’Italia e l’Europa,

pubblicato su “Frontespizio”.  L’autore esprime la propria certezza

                                                
220 C. Pavolini, Nuove terre (tratto dalla rubrica «Cinematografo»), in «L’Orto», Le Monnier,

Firenze, anno VII, n. 2, maggio 1937, p. 110
221 G. Vecchietti, Antologia mussoliniana (tratto dalla rubrica «Tagliacarte »), in «L’Orto», Le

Monnier, Firenze, anno VII, n. 2, maggio ’37, p. 131
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che per salvare la pericolante civiltà occidentale è necessario tenere

l’unità spirituale e politica dell’Europa e indica nell’Italia l’unico

Paese in grado di raggiungerla.  Esprimendo l’usuale orgoglio

patriottico e fascista, tipico di quel periodo, Papini avvalora e

giustifica la sua affermazione ricordando che l’antichissima civiltà

italiana si è mantenuta sempre viva attraverso «il senso dell’universale

e il genio politico che il popolo italiano possiede in maggior misura

degli altri»222 e conclude indicando che «lo spirito italiano è portato

sempre a sentire e a pensare universalmente, ad assumere missioni

europee»223, grazie in particolare alla «naturale disposizione

all’equilibrio che rende gli Italiani adattissimi a dirigere i popoli»224.

“Cronaca” è l’ l’unica rubrica che accoglie le più diverse tipologie di

articoli di tipo socio-culturale: predilige avvenimento di attualità, i più

curiosi, interessanti, atti a far sorridere o stupire.  Anche questa

rubrica, come “Tagliacarte”, inaugura la sua nuova presenza nella

rivista con un articolo sul Duce.  Con tono sarcastico si vuole

dimostrare, al fine di valutare le capacità di un Capo di Stato,

l’esistenza di un nesso tra come egli trascorre l’estate e come governa.

Mentre gli altri passano oziosamente le loro giornate, “L’Orto” non

senza orgoglio, indica in Mussolini l’unico statista che rimanga attivo

anche nel periodo estivo:

                                                
222 Il fascicolo (tratto dalla rubrica  «Tagliacarte »), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n.

7-8, novembre 1937, p. 478
223 ibidem, p. 478
224 ibidem, p. 478
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“Marcia coi soldati, visita le case dei poeti, trebbia il

grano, conta le barche dei pescatori, le case della bonifica.

(...)  Fra tanti statisti autunnali e invernali, l’Europa ne ha

finalmente uno «estivo», che non teme i colpi di sole.”225

Infine “Divisa Kaki” ci offre brevi ma significative relazioni sulla

Campagna d’Africa.  Sotto forma di diario personale sono presentati

squarci di vita quotidiana dei soldati italiani in guerra: da come

trascorrono il tempo libero ai discorsi nostalgici sulle proprie famiglie

in Italia, dalle descrizioni di paesaggi e delle popolazioni africane alla

vita dei commilitoni (Fino ad Adua n. 1, gennaio ’38; Marcia

notturna n. 2 marzo ’38).  In Osservazioni sull’indole degli Etiopici lo

stile del saggio si discosta drasticamente: un’ondata violenta di

razzismo invade lo spirito dell’articolo di Eugenio Galvano. Le

popolazioni abissine sono descritte alla stregua di animali, senza alcun

rispetto per le loro tradizioni e costumi, sicuramente diversi da quelli

europei, ma non per questo meritevoli di un vile declassamento

rispetto alla civiltà occidentale.  «Chiusi, avari e avidi, (...) pigri e

superbi»226, gli Etiopici sono incapaci di pensiero, la loro mentalità

non esce dalla sfera dei calcoli e delle valutazioni pratiche a causa di

una povertà d’istinti e di spirito:

                                                
225 Gradara (tratto dalla rubrica  «Cronaca »), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 3,

giugno 1937, p. 189
226 E. Galvano, Osservazioni sull’indole degli Etiopici ( tratto dalla rubrica  «Divisa Kaki»),  in

«L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 4, luglio 1937, p. 205



149

“La nostra civiltà è rispetto alla vita di quella gente, povera

gente, come il vento rispetto allo spazio, l’aria rispetto al

vuoto. (...) L’Etiopia non ha mai creato nulla di originale e

di notevole.  La fase introflessa che è di tutti i popoli e

individui all’inizio, è cronica nel popolo etiopico. (...)  Si

può parlare di folklore, ma civiltà è un termine

infinitamente superiore.”227

                                                
227 ivi, p. 201
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6 – LA LINEA POLITICO-CULTURALE D’EQUILIBRIO FRA

“IMPEGNO” E “DISIMPEGNO” NELLA RIVISTA DI

VECCHIETTI.

Quando la tipografia bolognese S. A. Avvenire d’Italia pubblicò il

primo numero de “L’Orto”, l’Italia aveva già subito ed in un certo

senso accettato la trasformazione delle istituzioni politiche tradizionali

e i cambiamenti nella vita pubblica e privata imposta dalle leggi del

’25.  Dalla Conciliazione (1929) alla proclamazione dell’Impero

(1935), il fascismo aveva vissuto in Italia gli «anni del consenso»228,

grazie alla popolarità di cui godevano Mussolini e il suo governo.  In

questo momento centrale dell’esperienza fascista, la rivista, dopo

l’usuale fase di fascistizzazione a cui venivano sottoposti tutti i

periodici che nascevano in quegli anni, professò lungo tutto il corso

della sua attività editoriale, un esplicito ossequio al regime,

condividendone gli obiettivi di «grandezza nazionale e di ordine

nuovo»229 da instaurare nella società italiana e dando il suo

entusiastico consenso ai miti della civiltà latino-mediterranea e del

«fascismo universale»230.

Dalle pagine de “L’Orto” emerge un’indiscutibile volontà di adesione

alla politica culturale fascista e un evidente intento di condividere la

                                                
228 R. Bertacchini, Le riviste del Novecento, Le Monnier, Firenze, 1979, p. 152
229 ibidem, p. 152
230 ivi, p. 153
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proposta che Bottai portava avanti in quegli anni dall’interno delle

gerarchie fasciste, mirante all’organizzazione del consenso degli

intellettuali.  Lo scopo era infatti quello di assicurare al regime una

classe di studiosi e letterati disposti a un indiscriminato e sincero

asservimento agli obiettivi di formazione culturale del Duce.  Nel

mensile infatti ricorrono molte occasioni che danno la misura di un

allineamento perfetto, del sostanziale conformismo dottrinale comune

a quasi tutte le riviste giovanili: dalla religione della Patria a quella del

Duce; dalla convinzione della missione rivoluzionaria del fascismo

alla fiducia circa la sua capacità di istituire una nuova sintesi e un

nuovo ordine non solo militare ma anche di civiltà in Europa; dal mito

dell’Impero all’autarchia economica e intellettuale, dall’ordine

gerarchico alla disciplina del lavoro al dovere dell’obbedienza.

Tra i numerosi articoli di genere politico pubblicati dalla rivista, uno

in particolare (n. 1, gennaio ’38) è sintomatico del profondo orgoglio

de “L’Orto” di essere prima di tutto italiano e fascista. Inizia con tali

emblematiche parole:

“Da Romolo a Mussolini la storia dell’Italia e degli Italiani

non è un capitolo della storia universale, non trova alcun

termine di paragone con la storia di qualsiasi altro popolo,

ma è essa stessa il fulcro della storia e della civiltà

d’Europa, e quindi del mondo”231

                                                
231 G. Casini, Bonifica della cultura italiana, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 1,

gennaio-febbraio 1938, p. 1
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Casini, autore del saggio, prosegue la sua trattazione sottolineando che

romano e cioé italiano è il diritto; italiana è anche la concezione di

Stato, diretta derivazione delle istituzioni giuridiche, e romana è

l’impronta del Cattolicesimo.  Dopo l’Impero Romano, il Medioevo e

il Rinascimento continuano interrotta la scia della civiltà romana: è la

pittura italiana da Giotto a Tiepolo, è la scultura italiana da Nicola

Pisano a Lorenzo Bartolini, la poesia italiana da Dante a D’Annunzio,

che legano nei secoli il nome d’Italia al nome e alla gloria di Roma.

Casini prosegue:

“italiana è la scienza, italiana la filosofia, italiana l’arte

della guerra, italiano il costume.  Nel corso di quella

impetuosa e procellosa fiumana fecondatrice che è la storia

d’Italia emerge, si precisa e si definisce la cultura italiana.

La sua ricchezza non ne disperde i caratteri distintivi:

anzitutto l’umanità.”232

Questo articolo finisce per essere una vera e propria apoteosi

dell’Italia, della sua cultura e del suo glorioso passato, ricalcando

fedelmente lo spirito che aleggiava nelle riviste fasciste dell’epoca.

Un altro intervento significativo circa la posizione politica assunta

dalla rivista è di Giuseppe Lombrassa, il quale riporta la relazione di

una conversazione avuta con un distinto signore francese.  Quasi con

                                                
232 ibidem, p. 1
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orrore lo scrittore riporta i luoghi comuni attorno ai quali

l’intellettuale gli espone le sue opinioni sul Fascismo:

“la tessera che da il pane e favorisce la carriera, la

mancanza di libertà, i gerarchi che fanno quattrini e si

grattano la pancia, la legge che ha due pesi e due misure

per i tesserati e i non tesserati, ecc.”233

Lo scrittore si dimostra alquanto preoccupato del fatto che un uomo

intelligente e colto ricorra ad argomenti così futili per condannare un

regime, senza sentirsi tentato di indagarne la sostanza e porla al vaglio

della propria mentalità di straniero, per giunta democratico e pacifista.

Egli mette in guardia da tali preconcetti che, a differenza dei motti di

spirito e delle battute sarcastiche che sono soltanto di poche persone e

riescono in definitiva innocui, essi hanno la capacità di circolare e di

farsi conoscere da quella moltitudine di “anime semplici” presenti in

ogni paese.  Infine l’elegante Monsieur conclude con «la più idiota e

frusta delle affermazioni: essere Mussolini un uomo di genio ma il

Fascismo una cosa effimera e ridicola»234.  Immediata e violenta la

risposta di Lombrassa che replica con fermezza: «quando un regime è

stato costruito con le battaglie e col sangue il ridicolo, se c’è, deve

scomparire per incanto anche agli occhi di un Francese».235

                                                
233 G. Lombrassa, Colloquio con Monsieur, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, , anno I, n.

4, agosto 1931, p. 3
234 ibidem, p. 3
235 ibidem, p. 3
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Un debole tentativo di critica al Fascismo appare nel dicembre 1931,

quando Mario Tinti rinfaccia all’organizzazione della cultura del

regime di non essere ancora giunta a produrre nel campo delle lettere e

delle arti quell’opera di revisione e di svecchiamento che ha prodotto

in politica:

“Noi assistiamo al buffo e demoralizzante spettacolo di

un’Italia fascista ancor ufficialmente rappresentata e

servita, per quanto è delle lettere ee delle arti, da una

maggioranza di relitti dell’era giolittiana.”236

Secondo l’autore questa discrepanza fra politica e intellettualità, oltre

a costituire un motivo di grave disagio nella vita italiana, giustifica un

persistere nei giovani di uno spirito di fronda e di una mentalità

antiufficiale che trasferita nelle sfere della politica potrebbe

trasformarsi in vero e proprio “opposizionismo”.  Questi attacchi

contro le strutture culturali fasciste erano giudicati innocui e venivano

tranquillamente pubblicati dal periodico fondamentalmente per due

semplici ragioni: prima di tutto perché tali articoli non recavano

motivo di preoccupazione, dato che da essi non emergevano tendenze

o idee d’opposizione al regime; inoltre, agivano da stimolo verso le

stesse istituzioni fasciste esortandole a superare il rigido anacronismo

che le caratterizzava ormai da lunghi anni e a raggiungere una propria

autonoma identità culturale.

                                                
236 M. Tinti, La fine di un’epoca, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, , anno I, n. 8,

dicembre 1931, p. 1
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Nel maggio ’35 “L’Orto” dichiara pubblicamente la sua posizione

politica, sebbene essa fosse già stata resa nota in precedenza in più di

un’occasione.  Dall’articolo emerge un chiaro intento apologetico

verso la figura di Mussolini. Dopo averlo omaggiato della collezione e

delle edizioni del periodico, “L’Orto”annuncia al proprio pubblico di

aver ricevuto il premio più ambito: l’elogio del Duce.  Il Capo del

Governo infatti aveva dichiarato di conoscere e di seguire sin

dall’inizio “L’Orto” e di apprezzarne il tono e il carattere.  Inorgoglita

da una tale affermazione, la redazione esterna la sua più profonda

ammirazione e eterna fedeltà ai precetti e ai valori del regime:

“Il Duce, che abbiamo visto sereno, umanissimo, paterno, è

l’Uomo al quale consacreremo sempre le nostre fatiche e le

nostre ambizioni, certi che soltanto nel Suo nome potremo

far cosa non inutile per quanto modesta essa sia.”237

Anche in Notte italiana, Giorgio Vecchietti non lesina parole di stima

e di lode verso il Capo del Governo, ritraendolo in un discorso

pronunciato il 9 maggio 1936 in Piazza Venezia a Roma:

“Sul balcone, si stagliava nell’ombra il busto del Duce; il

gesto era ora breve e secco, ora ampio e paterno, e su tutto

nient’altro se non quella voce vittoriosa, incitatrice che

ricreava per gli Italiani le parole ch’essi per secoli s’erano

                                                
237 L’Orto dal Duce, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 3, maggio-giugno

1935, p. 1
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abituati a pronunciare senza sorpresa: «patria», «storia»,

«Italia» e la più grande, antica e nostra: «Impero».”238

Vecchietti conclude confessando di percepire ogni volta che il Duce

chiama all’adunata e parla al popolo e al mondo «il senso vivo e

concreto, quasi il sapore, della nostra civiltà, e l’orgoglio di questa

splendida lingua che ci è stata data per comunicare con le altre

genti».239

Infine in L. 6,30 viene descritta quasi come un’impresa eroica la

giornata trascorsa da Mussolini con i contadini di Littoria a trebbiare il

grano.  E’ interessante evidenziare come in quasi tutti gli articoli le

attività svolte dal Duce sono sempre descritte come eventi eclatanti,

eccezionali, e Mussolini stesso viene ritratto con capacità straordinarie

e uniche nei confronti degli altri Capi di Governo.  Ciò che non

traspare quasi mai è che questo tipo di azioni sono finalizzate a scopi

di pura propaganda politica; sono gesti simbolici che contribuiscono a

investire Mussolini di un’aurea semi-divina, a idealizzarlo e a

presentarlo come il “salvatore” d’Italia e del suo popolo.  E’ dalla

stessa esuberanza terminologica e dall’enfasi con cui questi articoli

vengono impostati che traspare l’ipocrisia che spesso sottosta’ a tali

affermazioni.

                                                
238 G. Vecchietti, Notte italiana, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno VI, n. 2,

marzo-aprile 1936, p. 1
239 ibidem, p. 1
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In questo meccanismo di promozione politica non vengono trascurati

nemmeno i familiari del Duce. In Esempio (titolo già ampiamente

significativo) l’improvvisa morte di Augusta Mussolini, vedova di

Arnaldo, viene abilmente sfruttata per un elogio della coppia, descritta

con un rigore morale e etico, ma soprattutto religioso, da sfiorare la

santità:

“La vita di Arnaldo e di Augusta fu veramente esemplare e

tale cioè da recare ammaestramento e da ricordarsi con

amore: essi seppero col dolore coltivare la fede e salire con

paziente coraggio il sentiero che porta ogni desiderio oltre

la vita e a volta a volta si chiama: umiltà, sacrificio,

rassegnazione.  Non senza una profonda ragione anche

questo esempio ci giunge dalla famiglia del Duce.”240

Tra gli articoli meno impegnativi, vi è uno scritto di Buonultimo

Cantare all’italiana, nel quale viene presentata una disquisizione su

quale inno scegliere a rappresentanza del Partito Fascista fra tre

diverse proposte.  L’inno doveva avere un contenuto marziale, eroico,

degno di essere denominato “imperiale”, e infine era necessario che

fosse adeguato ad essere cantato non dal

“popolo musicofilo delle osterie o dei pergolati di

campagna, ma dal popolo delle adunate,  quello che si

                                                
240 Esempio, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 6, novembre-dicembre

1935, p. 3



158

raccoglie nelle piazze per celebrare la conquista

dell’Impero, un grande fatto nella storia d’Italia che merita

calore, entusiasmo, vitalità nell’inno che lo deve

rappresentare.”241

Anche la letteratura naturalmente subirà il fascino dell’ ideologia

fascista e il prestigio del suo più autorevole esponente: non mancano

quindi sulla rivista articoli di recensione o analisi delle opere di

scrittori fascisti.  E’ il caso di Fernando Agnoletti, scrittore e

combattente della guerra e del Fascismo, presentato da “L’Orto” con

tali parole: «la virtù civile e artistica di Fernando Agnoletti – poesia e

azione, parola ed esempio ebbero vita ed armonia nel suo spirito

fascista – trovò sempre in noi un ricordo ammirato e commosso».242

Anche nell’annuncio della commemorazione funebre di Ciro Trabalza

vi è l’interesse della rivista a presentarlo come

“insigne filologo, grammatico e studioso fascista.  Egli fu

uno di quei rari uomini che seppero intendere la missione

del dotto come una partecipazione pronta e attiva nella vita

della Nazione.”243

                                                
241 Buonultimo, Cantare all’italiana, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 1, gennaio-

febbraio 1938, p. 24
242 Fernando Agnoletti e la Lega Affricana,  in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno

V, n. 4-5, luglio-ottobre 1935, p. 27

243 Ciro Trabalza, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno VI, n. 1, gennaio-febbraio
1936, p. 12

244 Domenica sul Fiume, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 4, luglio 1937, p. 13
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Il tono della recensione di Camillo Pellizzi sul romanzo di Otello

Vecchietti Domenica sul fiume è sintomatico dell’intento volutamente

esplicito di propaganda politica della rivista:

“Sotto sotto e col tono giusto, questo del Vecchietti è il libro

più fascista che io abbia letto da un pezzo in qua.  Ho

segnalato il libro che merita di essere letto e un giovane

scrittore che bisognerà tener d’occhio in avvenire.”244

Una questione più volte dibattuta da “L’Orto” riguarda il rigido

divieto, annunciato attraverso un comunicato ministeriale, alle

domande fatte da numerose famiglie italiane di poter adottare bambini

nativi delle Colonie dell’Africa Orientale.  L’inappellabile decisione

del Governo e l’importanza che questo fatto assume agli occhi della

rivista sono indicativi del pieno consenso da parte del mensile alle

correnti di pensiero discriminatorie e razziste che cominciavano a

diffondersi fra le strutture gerarchiche fasciste.  Inoltre, ciò che

sconcerta è il tono aggressivo assunto dall’autore nell’analizzare

questo increscioso evento:

“Il senso d’umanità e di giustizia è una cosa; e la civiltà,

l’integrità della razza italiana un’altra.  Insieme con

l’impresa etiopica Mussolini ordina il censimento del
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proprio popolo, un popolo due volte bianco, perché italiano

e perché fascista, senza gocciole di sangue nero.”245

Nel mese successivo viene pubblicato un altro articolo che esprime la

sua totale adesione a tale dibattito, ribadendo che il prestigio e la

dignità della «bianchissima razza italiana»246 non possono piegarsi a

contaminazioni assurde e pericolose.  Riconosce che allevare o

adottare un piccolo italiano privo di mezzi è sicuramente un’opera

benefica, «ma un bianco fra i bianchi non si nota.  Un nero, invece, sì.

(...) Il color caffelatte, questo no, non è per noi, uomini sani, interi e

orgogliosi dell’Italia fascista.»247.  Ad un anno di distanza affiora

l’ennesimo (e ultimo) intervento in cui l’autore, che non ha nemmeno

il coraggio di mettere il suo nome ma si firma con lo pseudonimo di

“Viso Pallido”, si compiace di leggere su “Critica fascista” un articolo

a suo sostegno. Ricordando orgogliosamente che la rivista è diretta da

Giuseppe Bottai, primo Governatore civile di Addis Abeba, il quale

«saggiamente stabilì subito di lasciare intatto il carattere della

Capitale, separando le case dei bianchi da quelle dei sudditi neri»248,

ne cita un breve periodo:

                                                
245 Postilla, Il negro in casa, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno VI, n. 1,

gennaio-febbraio 1936, p. 4
246 Viso Pallido, Il negro in trionfo, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno VI, n. 2,

marzo-aprile 1936, p. 17
247 ivi, p. 18

248 Viso Pallido, L’Impero senza abbracci, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 3,
giugno 1937, p. 176
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“Non ci ha troppo commossi la civilissima cordialità con

cui la popolazione romana ha trattato le truppe indigene

convenute per la celebrazione del primo annuale

dell’Impero.  Troppi giovanotti trovavano interessante

passeggiare in compagnia degli Ascari, troppa gente si

fermava e faceva capannello per ridere delle ingenue

fanciullaggini degli Africani.  (...)  Qua e là c’era, insomma,

un’aria di tutti fratelli che non ci è davvero piaciuta.”249

Non mancano infine su “L’Orto” articoli da cui traspare la manifesta

ostilità dell’Italia nei confronti dell’Inghilterra (sorta dopo la

cosiddetta “vittoria mutilata” della prima guerra mondiale e alle

successive vicissitudini nate in seguito alla questione di Fiume).  Un

primo attacco proviene da Il mondo della noia pubblicato nel luglio

1935, in cui viene delineato un impietoso profilo dei governanti

inglesi accusati di una «monotona ipocrisia, una angosciata ambizione

e la solita accecante presunzione»250.  Essi hanno compromesso

l’amicizia presente e futura dell’Italia bandendo sanzioni che

avrebbero dovuto indebolire la potenza del Fascismo per favorire la

creazione di un governo di gradimento all’Inghilterra.  Grossolani

errori, questi, che hanno manifestato la decadenza della già celebre

                                                
249 ivi, pp. 175-176
250 Il mondo della noia, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 4-5, luglio-

ottobre 1935, p. 20
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diplomazia britannica «rinchiusa per troppo tempo fra le tetre ed

ammuffite muraglie della sua splendid isolation»251.

Anche nel riferire i numerosi viaggi degli Inglesi in Italia non viene

tracciata un’incoraggiante e positiva analisi.  Essi vengono descritti

come «creature infelici, stanche di un troppo lungo benessere; per

sbarazzarsi dalla noia che li opprime, trascinano dovunque la loro

pigra indifferenza chiedendo ad ogni paese sensazioni e piaceri ai

quali sono negati».252 L’Italia è la meta privilegiata, ma non è da

credere che siano attratti da una predilezione particolare; essi vogliono

soltanto cambiare ambiente, variare un poco le abitudini d’ogni

giorno, ma soprattutto avere la soddisfazione, al ritorno a casa, di

poter dire a tutti di aver compiuto un prestigioso viaggio in Italia.  In

alcuni casi non sarà difficile incontrare dei viaggiatori in cui il

sentimentalismo si esaurisce nei ricordi gastronomici:

“Per siffatti uomini di gusto l’Italia non ha monumenti,

Genova può rovesciare i suoi palazzi, Firenze può chiudere

le gallerie, Roma nascondere i capolavori: essi non

sapranno rammaricarsene.  La sola preoccupazione è di

trovare una buona locanda e una tavola ben servita.”253

                                                
251 ibidem, p. 20
252 Turisti in Italia, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 4-5, luglio-ottobre

1935, p. 22

253 ibidem, p. 22
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Per accentuare il disprezzo degli Italiani verso la popolazione inglese,

viene pubblicato nel novembre ’35 un breve passo, tratto dal romanzo

di Honoré de Balzac Il giglio nella valle (1835), nel quale lo scrittore

espone la sua personale opinione sul carattere degli Inglesi:

“L’umanità appare loro un formicaio su cui essi

camminano.  Del genere umano non conoscono se non

coloro che essi ammettono: degli altri non intendono

idioma: veggono labbra muoversi e occhi guardare ma né il

suono né gli sguardi li toccano.  Per essi, è come se gli altri

non esistessero.  Gli Inglesi ci mostrano l’immagine della

loro isola, ove la legge determina ogni cosa, ove tutto, in

ogni sfera è uniforme, ove la pratica della virtù pare un

ingranaggio che giri ad ore fisse.”254

                                                
254 M. Morandi, L’opposizione di S. M. Britannico, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna,

anno V, n. 6, novembre-dicembre 1935, p. 15
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7 – LA RICERCA DI “MISURA” NELLA CRITICA D’ARTE

DEL PERIODICO: QUADRO RIASSUNTIVO DELLA

TIPOLOGIA DEGLI ARTICOLI DI TALE SEZIONE.

L’impaginazione e le scelte grafiche dal 1931 al 1936 rivelano un

gusto avvertito e attento alle potenzialità ancora artigianali della

composizione tipografica.  Fino all’aprile del ’32 il foglio ha un

aspetto modesto, ma dignitoso, scritto su 3 colonne a stampa e denso

di incisioni e di contributi figurativi, ma la fase più notevole va

dall’ottobre ’32 a tutto il ’33, allorché “L’Orto” viene stampato a cura

delle Edizioni “Nord Est” a Lendinara nel Polesine.  La rivista esce

con copertine in cartoncino, di colore diverso ogni mese, che

riproducono appositi disegni per la gran parte dovuti a Nino Corrado

Corazza e a Gianni Poggeschi, che sono, fra l’altro, i pittori della

rivista.  Fin dai primi numeri il periodico si presenta riccamente

illustrato di riproduzioni di disegni e incisioni (quasi sempre al tratto),

più raramente di pitture e di acquerelli, forniti da molti artisti, circa

una sessantina di presenze, fra cui vanno ricordati: Luigi Bartolini

(fig. 3), Nino Bertocchi, Carlo Carrà, Filippo De Pisis, Osvaldo Licini,

Mario Mafai, Giacomo Manzù (fig. 4), Gianni Poggeschi (fig. 6), Juti

Ravenna, Ottone Rosai (fig. 5) Pio Semeghini (fig. 2), Fiorenzo

Tomea.  Il gusto prevalente è «primitivistico, connesso con una ricerca

di genuinità delle realtà culturali della provincia, contrapposta

polemicamente all’ufficialità dei “Pittori del Novecento” o a più viete
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accademie del ventennio»255.  Non mancano intenzioni ironiche verso

le ostentazioni sociali e culturali del regime, con qualche punta

strapaesana: si vedano ad esempio alcuni disegni di Corrado Corazza

che raffigurano tipici tic della media borghesia italiana di allora (n. 2,

1934), la ripresa di alcuni disegni infantili di Giuseppe Marchiori (fig.

7), significativi anche se appartenenti ad un momento storico

anteriore, parecchi disegni e dipinti di Poggeschi (fig. 6).  Nel ’35

Corazza andrà maturando opere che potremmo definire di un realismo

primitivistico, non senza influssi dall’opera di Tullio Garbari (1892–

1931).

Le riproduzioni dei disegni sono sempre inserite nel testo (salvo

qualche eccezione) affatto svincolate da esigenze narrative o

illustrative, nei casi migliori in funzione di metaforico contrappunto.

Altre presenze di artisti sono legate a recensioni di mostre o  a

specifici saggi critici: tra le più interessanti si vedano quelle di

Giuseppe Marchiori, dedicati all’opera di Henri Matisse (n. 11, 1933),

alle prime puntualizzazioni su Fiorenzo Tomea (n. 1, 1933), a

Semeghini e i Veneti (n. 5-6, 1933) a Renato Birolli (n. 6, 1935)

(molto utile per ricostruirne il cammino iniziale); in ambito meno

attuale l’ Omaggio a Daumièr (n. 8, 1933) che riproduce anche un

disegno di De Pisis dallo stesso titolo e Tiziano a Venezia (n. 2, 1935)

che recensisce la mostra allestita a Ca’ Pesaro.  Un articolo di Filippo

De Pisis su alcuni pittori operanti a Parigi, porta riprodotte opere di

                                                
255 M. Quaranta-A. Folin, Le riviste giovanili del periodo fascista, op. cit., p. 457
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«Eugène Berman, Christian Bérard e Pavel Tchelitcheff, in posizioni

“neoumanistiche” vicine alla metafisica (Jeune de trente ans - n. 6,

1934)»256; Guglielmo Usellini scrive delle mostre a Roma di Mirko

Basaldella e di Corrado Cagli in Cronache romane (n. 6, 1935).

Molte le riproduzioni di sculture e disegni di Manzù (fig,. 4) in

circostanziate recensioni di mostre personali scritte da Raffaele A. De

Grada (n. 1, 1936) e da Gino Visentini (n. 1, 1937).

Fra i saggi su problemi artistici di attualità vanno ricordati in modo

particolare quelli di Corazza e di Marchiori.  Del primo vanno visti

interventi come Sindacare gli artisti (n. 1, 1932), Il bello e il brutto (n.

4, 1933) ove si polemizza con Ugo Ojetti e le sue riproposte di certo

provincialismo pittorico, Felice Casorati (n. 5-6, 1933), L’arte alla

Camera (1934. 2) a proposito del dibattito sulla «romanità» dell’arte,

Giunta delle critiche (1934, 5) ove si parla della IV Mostra Sindacale

dell’Emilia Romagna, Italiani a Parigi (1934, 4-6) circa

l’atteggiamento dei parigini verso la mostra dell’arte italiana dal ‘300

al ‘700 al Petit Palais, Chi li ha visti? (1936, 2) che polemizza sui

metodi della giuria di accettazione delle opere di pittura e scultura alla

XX Biennale veneziana e, infine, Marinetti a Bologna (n. 2, 1937).

Di Marchiori vanno citate rubriche come “Nord Est” (su n. 1 del 1932,

per esempio, c’è un articolo in difesa degli artisti veneziani contro i

responsabili della Biennale di Venezia), “Anonimo del Novecento”

(quella dedicata alla Biennale del 1933, nel n. 7, o l’altra dedicata agli

                                                
256 ibidem, p. 457
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affreschi della Triennale di Milano, nel n. 9 dello stesso anno),

“Mercato” (ad esempio il testo sulla polemica circa la nuova stazione

di Firenze, o Cesettiana n. 5-6, 1933), polemicamente incisive.  In

saggi più estesi Marchiori critica gli astorici tentativi di Antonio

Maraini di “risanamento” dell’arte, nonché i suoi metodi espositivi,

chiedendo un’utilità più  diretta verso il pubblico (Osservazioni sulla

Biennale n. 2, 1934), o riferisce in Discussioni sull’arte (n. 4, 1934) di

un convegno internazionale a Venezia intorno a temi quali “arte e

realtà” o “arte e stato” o affronta più pacate polemiche in Severini e i

sordi (n. 12, 1933). Numerose sono le recensioni, tra cui è di notevole

interesse KN o della pittura astratta (n. 1, 1935) rivolta a libri su Paul

Cézanne, Libero Andreotti, Attanasio Soldati. Non priva di interesse

anche la recensione alla mostra di De Chirico a Milano (n. 3, 1938).

Non mancano articoli sui rapporti tra arte e artigianato, redatti da Nino

Bertocchi (Artigianato, n. 3, 1931) e da Corrado Corazza (Carrà e

l’artigianato, n. 6, 1931), di un certo interesse storico.  Di maggior

rilievo lo spazio dedicato all’architettura: l’architetto Giuseppe

Vaccaro infatti era amico dei redattori bolognesi della rivista.  Nella

prima annata si trovano riprodotte sue opere (fig. 1) e qualche scritto:

il più notevole è la Lettera sull’architettura (n. 3, 1931) indirizzata a

Nino Bertocchi, che aveva polemizzato sull’architettura razionale (n.

2, 1931), «pronunciandosi a favore di una più attenta considerazione

del fenomeno, attraverso i più cospicui manufatti architettonici sul

piano mondiale, senza lasciarsi fuorviare dalle asserzioni meramente



168

polemiche»257.  Qualche anno più tardi Piero Bargellini interviene in

Fregio architettonico (n. 3, 1934) contro la mentalità “culturalistica”

dei cosiddetti tradizionalisti e dei razionalisti; Corrado Corazza

interviene su La facciata di San Petronio (n. 1, 1935) riferendo

dell’assurda pretesa di alcuni responsabili municipali e nazionali di

completare la facciata del duomo bolognese.  Giorgio Vecchietti in

Immagini di città nuove (n. 7-8, 1937) parla in forma narrativo-

giornalistica di Agro, Aprilia, Guidonia.

Oltre a De Pisis, altri artisti sono intervenuti con scritti sulla rivista:

Osvaldo Licini con un notevole Ricordo di Modigliani (n. 1, 1934),

Gino Severini con Umanesimo di Persico (n. 6, 1935) che in

occasione della scomparsa ne ricorda la vita e l’opera accostandolo a

Garbari e a Garrone.  Parecchi sono gli scritti di Luigi Bartolini,

spesso racconti autobiografici come Il babbino (n. 4, 1939),

accompagnati da qualche disegno, articoli come Attualità della poesia

(n. 1, 1937) o le Note a Rimbaud (n. 3, 1938), che sono un

significativo fraintendimento del grande poeta francese in chiave tutto

sommato moralistica, oltre a parecchi testi poetici (n. 4, 1934; n. 4-6,

1935).

Nel dicembre 1936 “L’Orto” stampa, in allegato al n. 6 della rivista,

un supplemento d’arte dedicato all’inaugurazione d’apertura della

Galleria del Milione a Milano con la mostra di quattro pittori:

Corazza, Marangoni, Novaro, Poggeschi.  Nel supplemento vi è la

                                                
257 ivi, p. 458
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descrizione della struttura architettonica della galleria, una breve

relazione della vita e della carriera artistica dei pittori e alcuni dei

quadri più significativi dei quattro artisti.

Nel 1937 i disegni vengono riprodotti sopra il titolo di ogni racconto,

articolo, saggio o poesia, e sono quasi sempre affidati a un artista per

ciascun fascicolo, su un tema particolare: Mario Mafai disegna una

serie di fiori nel n. 3 del 1937; scene mitologiche e carnevalesche,

allusive al regime nei successivi nn. 7-8; Alfredo Mezio, giornalista,

disegna delle acute caricature di scrittori (n. 9-10, 1937); Luigi

Bartolini disegna fonti d’acqua con lavandaie o con rovine antiche (n.

2, 1938); Orfeo Tarburi i ponti di Roma (n. 6, 1938).

Nel 1939 la rivista diventa prevalentemente letteraria e le illustrazioni

sono pochissime: tre o quattro sono legate a un discorso di regime di

Gherardo Casini su Primo Conti (nel n. 1).

Vanno segnalati infine: la recensione alla mostra sulla rivoluzione

fascista Romanità e popolo (n. 9-10, 1937) di Domenico Lombrassa,

che si sofferma sull’allestimento dell’epoca romana e le sue

connessioni con l’Impero fascista; la lucida polemica di Otello

Vecchietti a proposito della funzione delle giurie nelle mostre d’arte

(Aboliamo le giurie – n. 4, 1934), non priva di risvolti paradossali.

Sull’estetica troviamo vari Ragionamenti di Camillo Pellizzi (n. 5-6 e

seg., 1937) che criticano alcuni fondamenti dell’estetica crociana.
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Sono parecchi, infine, gli articoli di Corrado Pavolini dedicati al

cinema.
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8 – CONSIDERAZIONI FINALI SULLA RIVISTA

8.1 – ATTIVITA’ EDITORIALE DEL MENSILE

Una parte dei libri più rappresentativi della letteratura italiana del

Novecento sono stati pubblicati in prima edizione nelle collezioni

editoriali promosse da numerose riviste letterarie e di cultura, attive

nei circa vent’anni che separano le due guerre mondiali.  Si tratta di

opere di poeti, narratori, critici, saggisti che delineano con le loro

scelte tematiche e linguistiche molti dei caratteri della cultura italiana

di questo secolo (i nomi vanno da Gadda a Vittorini, da Cardarelli a

Montale).

Trattandosi di riviste che si fanno editrici, sfogliandone le annate ci si

potrebbe aspettare una considerevole presenza, nei rispettivi fascicoli,

di programmi, informazioni, anticipazioni, annunci pubblicitari al

riguardo, ma non è così.  Anche perché, del resto, l’attività editoriale

delle riviste non coincide sempre e perfettamente con l’esistenza in

vita delle testate.  A volte, infatti, l’avvio della collezione editoriale

precede la nascita della rivista stessa (ad esempio, in “Letteratura”e in

“Primo tempo”), altre volte, invece, il catalogo editoriale appartiene

solo ad una fase precisa della vita della testata, e questo è proprio il

caso de “L’Orto” che, dopo aver pubblicato cinque titoli tra il 1933 e

il 1936, passa nel 1937 all’editore Le Monnier e inaugura nel 1939
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una “nuovissima collezione” con una fisionomia assai diversa da

quella dei libri pubblicati in precedenza.

L’attività editoriale delle riviste non solo accompagna la vita della

testata, può anche sopravviverle e questo almeno per due ordini di

ragioni: per una spinta inerziale, cioé per il completamento di lavori

già in corso; questo caso è adeguatamente rappresentato da Il coraggio

delle donne di Anna Banti, uscito per “L’Orto” a Firenze nel febbraio

’40 presso l’editore Le Monnier quando la rivista aveva già cessato le

pubblicazioni  (dicembre ’39); per il rapporto di amicizia letteraria,

ma anche personale, che spesso univa l’autore e la testata editrice.

Se alla carenza di informazioni da parte di molte riviste riguardo alla

propria attività editoriale suppliscono a volte altre testate, in genere la

testata editrice si limita ad annunciare, più o meno laconicamente,

l’avvenuta o l’imminente pubblicazione di uno o più libri.  Il lettore

della rivista viene cioè informato dell’avvio di una collezione di libri

in forme poco vistose e comunque con dichiarazioni e programmi

editoriali quanto mai generici.  Nel 1933 l’Edizione dell’Orto pubblica

Disegni di Pio Semeghini di Diego Valeri e Giuseppe Marchiori (doc.

1) e il romanzo Domani di Otello Vecchietti con tre disegni di Nino

Corazza in copertina ( doc. 2); nel ’34 Disegni di Gianni Poggeschi

presentati da Corazza (doc. 3) e l’opera di Giannino Marescalchi I

profeti disarmati; nel ’36 esce un nuovo romanzo sempre di Otello

Vecchietti, Domenica sul fiume (doc. 4);  infine, nel ’39, San Silvano
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di Giuseppe Dessì e Caratteri di Mario La Cava, pubblicati da Le

Monnier, ma sempre appartenenti alla collezione de “L’Orto”.

E’ evidente che quasi tutti gli autori dei libri pubblicati da “L’Orto”

hanno fatto parte della redazione del periodico o vi hanno collaborato

in maniera più o meno continuativa.  Attraverso le pubblicazioni di

questi scrittori e artisti esordienti, l’obiettivo implicito della rivista era

di facilitarne la divulgazione presso un pubblico più vasto.  Si nota,

inoltre, la predilezione per i romanzi e in particolare per gli scritti

d’arte incentrati sulla produzione artistica di un preciso pittore o su

una più generale critica d’arte.  Il catalogo editoriale de “L’Orto”

contiene anche libri dedicati, oltre alle arti figurative, a diverse altre

forme espressive: più d’uno, ad esempio, sono i titoli teatrali che

escono per le sue edizioni.  Qualche indicazione meno generica appare

invece quando la rivista collega la nascita del suo catalogo editoriale

ad un cambiamento della propria fisionomia, la cui «nuovissima

collezione»258 di giovani narratori e collaboratori della rivista viene

direttamente collegata alla «nuova fisionomia prevalentemente di

critica letteraria»259 dichiarata dal periodico (la dichiarazione si legge

nel corsivo d’apertura del n. 6 del 1938, riportata anche in un foglietto

volante inserito nel primo numero del 1939).

“L’Orto”, modestamente e parzialmente pubblicizzata, (per lo più

all’interno del circuito delle riviste letterarie), non ebbe, e

                                                
258 In «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 6, agosto-dicembre 1938, p. 1
259 ibidem, p. 1
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probabilmente non aspirò nemmeno ad avere, una vera distribuzione.

Infatti, pur nel quadro per nulla esaltante dell’editoria italiana di

quegli anni, le vendite dei libri editi dalle riviste si attestavano su

valori piuttosto minimi: «le stesse Edizioni di “Solaria” – per citare

uno degli editori più solerti e di maggiore continuità – oltre alle copie

(circa 200) prenotate dagli amici dell’autore, potevano contare, in un

anno, su vendite che si aggiravano intorno a modesti multipli di

dieci»260.  Le difficoltà possono essere individuate nell’intenzione di

rivolgersi ad un mercato circoscritto e sempre più chiaramente

individuato col procedere dell’attività.  Al riguardo, però, è importante

non dimenticare l’aspetto economico della questione, visto che la

necessità di contenere i costi obbligava a stampare i libri in un ridotto

numero di copie.

Basse tirature, edizioni numerate, serie “speciali”, prenotazioni

procurate dall’autore, contributi alle spese di stampa, descrivono

l’attività editoriale a basso costo de “L’Orto”, di fatto “artigianale”, a

cura della direzione, quando non si trattava di libri realizzati in proprio

dall’autore, stampati in tipografie locali e pubblicati all’interno della

collezione della rivista.

Pur nella modestia dei mezzi a disposizione, il lavoro editoriale della

rivista aspira a differenziarsi, oltre che con certe scelte tematiche e con

un proprio progetto, anche per una particolare “confezione” del libro,

                                                
260 G. Sebastiani, Libri e riviste. Catalogo delle edizioni delle riviste letterarie italiane fra le due

guerre (1919-1943), All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1996, p. XIX
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nello stile dell’impaginazione, nelle scelte tipografiche, nelle

illustrazioni, nelle copertine e sovraccoperte.  “L’Orto” rivela un certo

gusto e una certa eleganza della veste editoriale che la rendono in un

certo senso “rara” e “preziosa”, specialmente quando reca tavole o

disegni colle firme di una parte dell’arte italiana del Novecento, dai

già ricordati Disegni di Pio  Semeghini e Poggeschi agli innumerevoli

dipinti, bozzetti o incisioni di Nino Corazza, Carlo Carrà, Filippo De

Pisis e Ottone Rosai.

Le ragioni per cui una così consistente quantità di riviste si siano

attivate anche come casa editrice possono essere da una parte il fatto

che l’editoria delle riviste svolgeva una funzione alternativa rispetto a

quella della grande e media editoria, cui i nuovi scrittori difficilmente

potevano accedere; dall’altra una specifica politica letteraria in cui la

presenza delle riviste andava oltre i compiti “istituzionali”, era utile

alle riviste stesse per affermare un proprio ruolo nella resa della

creatività e dell’invenzione letteraria.  Per il primo punto è importante

ricordare che alcune edizioni erano pubblicate anche da grandi editori

(l’esempio de “L’Orto”, pubblicato negli ultimi tre anni da Le

Monnier, è esemplare in questo senso). La letteratura italiana del

Novecento, dunque, era tutt’altro che esclusa dai programmi degli

editori, per cui le motivazioni di questo singolare fenomeno sono

piuttosto da ricercare nella peculiare “struttura” della letteratura che

veniva affermandosi nel periodo fra le due guerre.  L’assenza di

maestri e la conseguente assenza di scuole avevano determinato nella
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letteratura di quegli anni un carattere di collaborazione e di solidarietà

che, senza mai dar  luogo a particolari alleanze e conflitti, finiva per

creare un clima temperato, che neppure le polemiche fra contenutisti e

formalisti, fra “Strapaese” e “Stracittà” riuscivano certo a turbare. La

comune consuetudine degli scrittori italiani di operare le loro prime

prove sulle terze pagine dei quotidiani e la pacifica coabitazione nelle

numerose sedi letterarie avevano il loro peso e indubbiamente

contribuivano a delineare una sorta di partecipazione “in solido” di

scrittori e critici alle diverse testate editoriali.  Da questo punto di

vista, allora, le riviste assumevano anche il ruolo di luogo di ritrovo,

di incontro, dove programmare e preparare i libri.  Che in questa sorta

di “concordia letteraria” le edizioni delle riviste abbiano avuto anche

la funzione di talent-scout, è fuori dubbio; bisogna anche aver

presente che il marchio editoriale legato alle testate godeva,

nell’ambiente letterario del tempo, di una notevole dignità che nessuna

modesta casa editrice poteva certo sperare di avere.  Infine, bisogna

aggiungere che i testi raccolti in volume avevano quasi sempre avuto

una prima stampa proprio nelle pagine della rivista. Anche se questa, a

quell’epoca, non era certo una condizione assoluta, è però un segno

inequivocabile della necessità per tante effemeridi letterarie di dar vita

ad una editoria che rispondesse alle esigenze dei loro autori.

8.2 – LE RELAZIONI DE “L’ORTO” CON GLI ALTRI

PERIODICI: CONNESSIONI, DISPUTE E CONTROVERSIE.
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Nei suoi nove anni di vita, “L’Orto” non si dimostra insensibile alle

influenze, ai rapporti e ai contatti intrapresi con altre riviste.  Innanzi

tutto, fin dalla sua nascita, scaturisce un’esplicita volontà di introdursi

nella sfera di ingerenza di “Critica fascista” (1923-1945).  Giorgio

Vecchietti, infatti, attraverso i suoi numerosi interventi, invia ai lettori

un richiamo esplicito alla necessità di un dibattito politico-culturale da

attuarsi con misura e prudenza.  Egli dimostra così di seguire

fedelmente la linea culturale “morbida”, che parallelamente Bottai

portava avanti sulla sua rivista, mirante ad accattivarsi i consensi degli

intellettuali e, automaticamente, a farli aderire all’ideologia fascista.

Un altro principio, propugnato da “Critica fascista”, al quale la rivista

aderisce, consiste nel fatto che ogni individuo esiste solo e unicamente

in rapporto con lo Stato e, in quanto lavoratore, egli contribuisce

direttamente alla vita nazionale fino a raggiungere un solo

“obiettivo finale: costruire l’Italiano fascista nello stato

fascista come Stato del lavoro.  La produzione, infatti,

costituisce il fondamento, il suo elemento direttivo.  Lavoro

è tutto il complesso dell’attività umana che in esso si

compendia: attività materiale (lavoro manuale) e spirituale

(lavoro intellettuale).”261

La società fascista quindi dovrebbe rivelarsi in ogni sua forma come

una società di produttori, dalla quale dovrebbe trasparire una umana

civiltà del lavoro.

                                                
261 Educazione e cultura popolare, in «Critica fascista», n. 16, 1937, p. 273
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Dall’ “Italiano”, nato nel 1926 e diretto dal romagnolo Leo Longanesi,

“L’Orto” deriva la tendenza emergente dal mensile, di un fascismo

comunale e regionalmente italiano.  Non a caso, nel primo numero, la

redazione dichiara il programma di «italianità del nuovo periodico,

tradizionalista ed ancora esterofilo, difensore della sincerità paesana

tosco-romagnola dalle minacce della civiltà moderna»262.  Rifiuta

invece l’antieuropeismo, l’antimodernizzazione e al’antinovecentismo

sia pittorico che letterario propugnato da Longanesi; dal mensile

“L’Orto” deriva l’intento di combattere «la democrazia, il liberalismo,

il protestantesimo, il futurismo»263 per favorire «la Chiesa, il

classicismo e il fascismo»264; Augusto Hermet infatti afferma ne La

ventura delle riviste che «a Bologna L’Orto di Vecchietti e

Marescalchi aveva cattolicamente certi sapori de L’Italiano»265.  Il

mensile di Longanesi si qualificò come una rivista di squisito gusto

grafico e attenta alla perfezione stilistica, in tal senso “L’Orto” tentò

di emularla e, a conferma di ciò, Ronconi nel Dizionario della

letteratura italiana contemporanea, scrive: «Redatta e impaginata con

il gusto preciso e pulito della migliore provincia di allora, a metà tra

L’Italiano e il Frontespizio»266.

Dal “Frontespizio” (1929-1940), infine, “L’Orto” riceve e assume

quell’impostazione moralistica che impernia molti suoi articoli.  La

                                                
262 In «L’Italiano», Bologna, n.. 1, gennaio 1926, p. 1
263 ivi, p. 3
264 ibidem, p. 3
265 A. Hermet, La ventura delle riviste, Vallecchi, Firenze, 1987, p. 294
266 E. Ronconi, Dizionario della letteratura italiana contemporanea. Movimenti letterari –

Scrittori, Vallecchi, Firenze, 1973, p. 545
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rivista, fondata da Padre De Luca, infatti, fu portavoce dei cattolici ed

espresse la loro volontà di uscire dall’isolamento cui l’egemonia

ancora imperante della tradizione anticlericale, tipica del vecchio stato

borghese liberale ottocentesco, e l’idealismo di Croce e Gentile, li

aveva relegati.  Il cattolicesimo doveva essere in grado di affrontare

qualsiasi problema (artistico, sociale o politico), acquisire l’ufficialità

di “religione” del regime fascista, divenire , cioè, cultura: la cultura

più qualificata a rappresentarlo e quindi a sostituire l’idealismo.

Infine la rivista di Vecchietti, «che in qualche modo prepara

l’esperienza di Primato»267, deve essere riesaminata come

l’antecedente di questo periodico; ne “L’Orto”, infatti,  la linea

bottaiana fa le sue prime prove in “tono minore”, in attesa di esordire

con maggior vigore in “Primato”.  Nato nel 1940, dopo la firma italo-

tedesca del Patto d’Acciaio, “Primato” affronta fin da subito una

situazione alquanto compromessa: doveva smuovere un’opinione

pubblica tutt’altro che propensa ad imbarcarsi in un’impresa di dubbia

utilità, giustificando una guerra che appariva poco credibile perché

aveva perso i motivi patriottici della precedente, ma anzi si nutriva di

mire imperialistiche.  A queste complesse esigenze, Bottai offrì agli

intellettuali una collaborazione libera dalle imposizioni della censura

fascista, in cambio di una partecipazione attiva alle questioni del

proprio tempo e di un concreto recupero del rapporto tra arte e

politica.  Di lì a poco lo scopo della rivista sarà capovolto:
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“da strumento di penetrazione nelle file dell’opposizione

per lusingarla e ricondurla addomesticata all’ovile fascista,

divenne strumento per rincuorare e rafforzare la resistenza

al fascismo.”268

In generale i rapporti con le altre riviste sono di pacifica e serena

collaborazione; non mancano però occasioni di conflitto nelle quali

“L’Orto” pubblica articoli di altri periodici, che dichiarano il loro

dissenso sull’impostazione adottata dalla rivista nel trattare

determinati argomenti o su alcuni suoi giudizi su un preciso saggio

come su una recensione.  Si nota fin da subito che “L’Orto” non teme

alcuna accusa, pubblica i tratti salienti delle polemiche e risponde, se

necessario, anche con tono pungente e sarcastico.  Difende con forza

le sue idee e non cede mai ad una mediazione; in particolare, nei casi

in cui crede fino in fondo alla validità delle affermazioni che ha

dichiarato.  Controbatte a queste polemiche con risposte concise e

dirette, ma forse per l’eccessiva audacia linguistica, espressa in taluni

interventi, preferisce sempre pubblicare gli articoli in forma anonima

e, nella maggior parte dei casi, senza titolo e con un carattere

tipografico minore per non renderli eccessivamente esposti alle

critiche.  Nei primi sei numeri del 1931 la rivista preferisce evitare

articoli di questo genere, forse per non inimicarsi fin da subito gli altri

mensili o forse perchè priva di quella sicurezza, (comprensibile

                                                                                                                                                        
267 G. Luti, Storia letteraria d’Italia.  Il Novecento (tomo II: dagli anni Venti agli anni Ottanta),

Casa Editrice Vellardi. Padova, 1993, p. 962
268 V. Gerratana, Introduzione a G. Pintor, in Il sangue d’Europa, Einaudi, Torino, 1950, p. 29
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essendo ai suoi esordi), che le darà la forza in seguito di intraprendere

questo tipo di rapporti con la concorrenza.

Nel novembre ’31 il “Guardiano della Tribuna”, a proposito

dell’articolo pubblicato da “L’Orto”, Paradosso sul romanzo, rinvia

ad alcune affermazioni del mensile, osservando che: «la prosa

narrativa italiana per diventare finalmente popolare avrebbe bisogno

di tornare all’intreccio, all’emozione, al fatto»269.  A questa

dichiarazione fa seguito quella di Gastone Martini sul “Padano”:

anche secondo lui l’intreccio e il contenuto sono due elementi

insostituibili nel romanzo.  La risposta de “L’Orto” sarà la seguente:

“Acconsentiamo volentieri che codesti ingredienti, purché

sentiti veramente dallo scrittore, possano generare

un’opera d’arte: ma non crediamo sia utile proporli come

norma per il solo fatto che il pubblico oggi li predilige.  In

altri termini non crediamo alla necessità di questo ritorno

come non crediamo alla fissità delle formule artistiche.  Se

oggi gran parte della letteratura narrativa è orientata verso

altre esperienze dobbiamo proprio ritenere che si tratti

soltanto di una «moda»?”270

Sempre nella rubrica “Mercato” (ottobre 1933) l’oggetto di

discussione, questa volta, è rappresentato da una critica d’arte

                                                
269 Replica (tratto dalla rubrica «Mercato»), in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 7,

novembre 1931, p. 9
270 ivi, pp. 9-10



182

piuttosto negativa compiuta da Giuseppe Marchiori a proposito di un

quadro di Giuseppe Cesetti e pubblicata nel “Corriere Padano”.  Il

pittore sfoga la sua ira sull’ “Universale”, consigliando allo scrittore di

«abbandonare la critica d’arte e di tornare al suo paese, ad

amministrare i suoi campicelli o il suo orto, dove fioriscono rape di

discrete dimensioni»271 (naturalmente indicando con il termine “orto”

la rivista e “rapa” lo stesso critico).  Marchiori, per niente intimidito

da tale violenta invettiva, risponde:

“Se io sono una «innocua zanzara che ronza per i centri di

Venezia», perché il Cesetti ha perduto del tempo prezioso

per occuparsi di me?  O non ha piuttosto la mia critica

colpito nel segno?  Pittori della forza d’un Cesetti ne

troviamo per tutti i cantoni, oggi, in Italia.  E bisogna avere

il coraggio, pur rispettando la fatica che costa un’opera

d’arte anche sbagliata, di dire ad ognuno il fatto suo, senza

badare a interessi o ad amicizie.  Il nostro ingrato mestiere

ci impone di segnalare, accanto ai meriti, i difetti e le

falsità, se davvero crediamo all’utilità della nostra opera.

Nessuna meraviglia se i nemici, a ogni passo, ci crescono

sotto ai piedi”272.

Nel gennaio ’34 la rivista pubblica un articolo in relazione

all’abitudine di un numero sempre maggiore di riviste - sull’esempio

                                                
271 G. Marchiori, Cesettiana (tratto dalla rubrica «Mercato»), in «L’Orto», Edizioni Nord Est,

Venezia, anno III, n. 10, ottobre 1933, p. 12
272 ibidem, p. 12
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del “Corriere della Sera” - di stampare disegni rappresentanti scene e

persone di vita fascista: opere di bonifica, Littoria e Sabaudia, adunate

di militi e di fascisti.  La critica de “L’Orto” colpisce l’incapacità dei

disegnatori a rappresentare quei luoghi e quelle persone, a tradurne la

modernità, in opere vive e dinamiche: «Abbiamo visto dei militi

fiacchi e paciosi come guardie del dazio, torri littorie simili ai luna

park, edifici resi come magazzini»273 e invita quindi ad aggiornarsi e

rinnovare la produzione artistica.

Nel giugno de ’34 “L’Orto” accoglie la polemica sollevata da un

articolo di Comisso pubblicato sulla “Gazzetta del Popolo”; coglie

anzi quest’occasione per introdurre una sua personale critica al fatto

che i principali giornali d’Italia non adottano un sistema di reciprocità

circa la critica delle opere dei collaboratori di testate diverse e

concorrenti fra loro: «Il malvezzo di riguardare gli scrittori degli altri

giornali avversari come stranieri, anzi peggio di stranieri, rispecchia

uno spirito gretto, consortesco, partigiano di cui non s’è del tutto

liberata la nostra stampa».274

Numerosi sono anche gli interventi polemici de “L’Orto” nel campo

del cinema come quello pubblicato nel numero 4 del 1934, in cui il

cinematografo viene definito

“il più giovane, il più viziato, il più carico di debiti morali e

materiali e il più scandaloso; (...)  il suo repertorio oscilla

                                                
273 in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 1, gennaio-febbraio 1934, p. 3
274 in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n.3, maggio-giugno 1934, p. 18
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tra le anticaglie del melodramma e le stupidità della forza,

tra le scimmiottature dei film stranieri e storie riprodotte a

vernice.”275

In Italia, secondo la rivista, si assiste ad uno strano fenomeno di

produttori che cercano buone sceneggiature e allo stesso tempo buone

sceneggiature che cercano case di produzioni cinematografiche senza

incontrarsi mai; resta solo «un turrido feudo dei mestieranti e di pochi

letterati buoni a tutto fare, meno che del cinema»276.

Degni di nota sono anche gli scontri verbali tra “L’Orto” e altri

periodici, sempre pubblicati nella rubrica “Mercato”: nel n. 6 del ’35

la rivista bolognese risponde al “Bargello” che l’accusa di dare troppo

spazio nell’impaginazione della rivista ai disegni di Nino Corrado

Corazza e le consiglia di rendere lo scritto più fitto per non incorrere

nelle sanzioni del Duce che limitavano l’uso della carta.  Ecco la

risposta:

“Riteniamo si possa sacrificare qualche centinaio di fogli di

carta, anche in periodo di sanzioni, per un ottimo artista,

soprattutto quando, come nel nostro caso, si è

ingiustamente ancora mal noto.  Sarebbe molto grave se ciò

non potesse avvenire perché dimostrerebbe una allarmante

                                                
275 in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 4, luglio-agosto 1934, p. 12
276 ibidem, p. 12
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deficienza di cellulosa o una ancor più allarmante

deficienza spirituale.”277

Nel settembre del ’37 “L’Orto” pubblica un altro attacco proveniente

dal giornale “Conquista d’Impero” e firmato con lo psudonimo

“Sergente di giornata”.  L’articolo parla del mensile come di una

«rivistina carina carina, pulita pulita»278, e in particolare critica la

rubrica “Passaporti”, la cui attività consiste nel descrivere brevemente

la vita e la produzione letteraria di giovani scrittori, con tali parole:

«Certo vorrei un passaporto: sarebbe scialbo scialbo, troppo scialbo

ancora come quelli che essi (gli ortolani) rilasciano mensilmente»279.

Affatto intimidito, Vecchietti risponde con la stessa arroganza: «Al

tempo.  I nostri passaporti, proprio perché gratuiti e innocenti, non si

danno al primo sergentino dai gambali lucidi e dal cervello vuoto, ma

soltanto ai giovani scrittori che lavorano con ingegno e con

modestia»280.

Nel numero 4 del ’38 Raffaele de Grada di “Vita giovanile” critica la

rivista: l’oggetto d’accusa è una poesia di Carlo Betocchi, Margherita,

e un articolo sul popolo ligure di Giorgio G. Cabella intitolato Gli

uomini silenziosi.  L’autore rimanda i propri lettori ai due saggi sopra

citati perché «il pubblico giudichi se scrittori come questi abbiano la

                                                
277 Pretesto, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 6, novembre-dicembre

1935, p. 22
278 G. Marescalchi-G. Vecchietti, Biglietto di punizione (tratto dalla rubrica «Cronaca»), in

«L’Orto», Le Monniere, Firenze, anno VII, n. 5-6, settembre 1937, p. 365
279 ibidem, p. 365
280 ibidem, p. 365
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possibilità di creare una cultura nazionale degna di questo nome e

capace di sostenere le responsabilità che ne discendono»281.  La

risposta di Cabella, diretta e pungente, afferma:

“E’ triste pensare che non riusciremo mai a creare una

cultura nazionale e ad assumerci le responsabilità che ne

derivano, ma insomma ognuno nasce con il proprio destino.

Don Raffaele creerà magari due o tre culture e si assumerà

chissà mai quali e quante responsabilità, noi resteremo

all’odore del tappo, o, almeno, illudiamolo di ciò.”282

                                                
281 G. G. Cabella, Una lettera (tratto dalla rubrica «Cronaca»), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze,

anno VIII,     n. 4, maggio 1938, p. 252
282 ibidem, p. 253
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9.1 - -GENNAIO 2001 : LA RINASCITA DE “L’ORTO”

L’incontro con Silvio Vecchietti è stato frutto di un’occasione fortuita.

Il 18 maggio 2001, passeggiando lungo via Mazzini a Trento, ho

notato nella vetrina della “Rivisteria” il periodico “L’Orto”, stessa

impaginazione, stessa grafica.  Dopo i primi contatti telefonici, in cui

scopro che il Direttore della “nuova” rivista è figlio di Otello e quindi

nipote di Giorgio Vecchietti, viene concordata una mia visita a

Bologna.  Durante la giornata trascorsa nella casa editrice bolognese

Silvio Vecchietti mi ha esposto innanzitutto le motivazioni che lo

hanno spinto a riproporre il mensile fascista fondato dallo zio.  L’idea

era nata molti anni prima: all’inizio con l’intento di pubblicare una

serie di numeri che proponevano i migliori, i più curiosi e significativi

articoli de “L’Orto”, poi la decisione di creare una rivista ideata e

scritta da autori moderni, ma con la volontà di riproporre, oltre alla

veste grafica, anche la stessa atmosfera che permeava gli articoli del

precedente mensile, tenendo ben presente comunque che

“Dopo settant’anni tutto è cambiato.  Non solo il secolo,

non solo il millennio, non solo i fogli del calendario.  Non

c’era la televisione e il computer, la bomba atomica e il

telefono cellulare. (...)  Non c’è più il fascismo e dunque

non c’è più il confronto furbesco con il potere, il sale delle
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famose riviste letterarie italiane degli anni Venti e

Trenta.”283

L’elemento comune ai due periodici si individua nell’obiettivo di

creare una rivista votata solo e unicamente alle lettere e all’arte senza

nessun tipo di implicazione politica, senza saggi critici o recensioni:

solo pura prosa, poesia e arte.

Da parte mia ho apprezzato molto questa iniziativa: “L’Orto”, come la

maggior parte della altre riviste di quell’epoca, poteva finire nel

dimenticatoio, fino a scomparire definitivamente dal panorama

letterario italiano, invece, grazie alla passione e alla volontà di

Vecchietti e all’impegno richiesto in questa non facile impresa, il

mensile, fondato «nel lontano 1931 da alcuni scrittori e artisti di belle

speranze e di non illusorie vocazioni»284, è tornato a vivere con il suo

consueto stile da rivista di provincia, fiera di esserlo e senza alcuna

intenzione di esibire falsi interessi verso la letteratura nazionale e

tanto meno internazionale.

La famiglia Vecchietti poteva dimenticare il vecchio mensile e

allontanarlo definitivamente dai propri ricordi e dal proprio passato;

invece, con sacrificio, impegno e con una volontà inconsueta al giorno

d’oggi, ha dato alla rivista una possibilità di riscatto e l’opportunità di

farsi conoscere ed apprezzare anche nella nostra società moderna.  Ho

usato il termine “volontà inconsueta” perché si tratta di un caso unico

                                                
283 In «L’Orto», M.A.A.N.T. Editrice, Bologna, n. 1, gennaio 2001, p. 1
284 ibidem, p. 1
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in questo campo letterario. Infatti, periodici ben più importanti quali

“La Voce”, “Il Selvaggio”, “Solaria”, “Il Frontespizio”, non hanno

ricevuto un simile trattamento.  Anzi questo è indicativo del fatto che

“L’Orto” non era un periodico così piccolo e sconosciuto come tutti

pensavano, ma un bimensile di letteratura e arte che ebbe un notevole

successo, una rivista che durò a lungo, attraversando l’intero arco

degli anni Trenta e che fu letta da una ristretta élite di persone,

sofisticata e con una vasta preparazione intellettuale.

Non pochi sono stati i chiarimenti fornitimi da Silvio Vecchietti. Un

dubbio ad esempio un dubbio al quale non avevo trovato spiegazione

riguardava il motivo che aveva spinto la redazione nel 1937 a

trasferire la sede da Bologna a Firenze con la relativa assunzione di

una nuova casa editrice, Le Monnier.  Premettendo che Aristide

Lombardini era cognato di Otello Vecchietti, due sono gli eventi

principali che hanno influito su tale soluzione: innanzi tutto nel ’35

era morto Silvio Lombardini, nonno di Aristide, grazie al quale

“L’Orto” aveva trovato, con non poche agevolazioni, una casa editrice

che lo pubblicasse.  Oltre allo stretto legame parentale che li univa, ad

animare il capostipite della famiglia Lombardini vi era anche un

profondo interesse per le lettere e per l’arte.  Una passione, questa,

non condivisa dal figlio che, dopo la morte del padre, abbandonò la

pubblicazione de “L’Orto”.  Inoltre Giorgio Vecchietti era stato

chiamato a Roma da Bottai in vista di una promettente carriera

giornalistica, quindi nessun legame ormai obbligava la redazione a
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rimanere a Bologna.  Infine, e questo fu l’elemento che eliminò

qualsiasi titubanza alla redazione, giunse la lusinghiera offerta di

stampare la rivista presso una casa editrice famosa e conosciuta a

livello nazionale quale la Le Monnier, cosa che certamente avrebbe

insignito di maggior prestigio il mensile.

Per quanto riguarda il materiale offertomi da Silvio Vecchietti, degno

d’interesse è indubbiamente l’elenco degli abbonati della rivista

(documento 1).  Ciò che si pone subito in evidenza (ed è alquanto

curioso da menzionare), consiste nel fatto che quasi il 90% delle copie

de “L’Orto” venivano offerte in omaggio.  I destinatari dei numeri

gratuiti della rivista si dividono in varie categorie; innanzi tutto vi

sono le direzioni degli altri giornali: tra i quali “Il Mattino” di Napoli,

“La Nazione” di Firenze, “La tribuna” di Roma, “La gazzetta del

popolo” e il “Corriere della Stampa” di Torino; le redazioni di altre

riviste: il “Dedalo” di Firenze, il “Bargello” di Firenze, il “Convegno”

di Milano; le case editrici Il Corbaccio e la Mondadori di Milano,

Giovanni Scheiwiller, procuratore generale della casa editrice Ulrico

Hoepli di Milano (doc. 2), oltre alla biblioteche: la Biblioteca

dell’Università, la Biblioteca della Casa dello Studente e la Biblioteca

Comunale dell’Archiginnasio di Bologna; infine a tutti i collaboratori

de “L’Orto” o a personalità di particolare spicco in campo politico-

culturale: primo fra tutti Mussolini, definito simpaticamente dalla

redazione “il Ducio”, a cui venivano inviate mensilmente due copie in

omaggio, a Giuseppe Bottai, Carlo Bo, Silvio D’Amico, Quinto
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Martini, Guido Manacorda, Massimo Bontempelli, Carlo Carrà.  Non

mancano anche destinatari “oltre confine”: quale la Redaction de “La

Revue Universelle” di Parigi, la residenza di Filippo De Pisis in Rue

Servandoni a Parigi o vari collaboratori esteri, come ad esempio

Tinoly Carbonati a Lisbona.  La rivista infatti era conosciuta anche

all’estero, addirittura in America.  Un documento fornitomi da Silvio

Vecchietti (doc. 3), ad esempio, ne attesta la partecipazione

all’Esposizione Universale di New York del 1939 nel settore della

produzione editoriale italiana, dato il gran numero di Italiani residenti

in America e di Italo-Americani che visitavano tale Esposizione.  La

Casa Editrice Vallecchi, nominata mediatrice amministrativa italiana

per il Commissariato di New York, invitava “L’Orto” a inviare

l’elenco degli autori e le opere «che dovranno essere raggruppate

secondo i diversi seguenti generi: narrativa, poesia, storia, critica,

filosofia, arte, scienza, musica.» (vedi doc. 3).  Questo evento è

significativo dell’importanza che il periodico rivestiva in Italia: non

era acquistato da gente comune, ma era conosciuta e apprezzato dagli

studiosi e dalle case editrici italiane ed estere.

A conferma del prestigio della rivista vi è anche una lettera di Giorgio

Vecchietti, in cui comunica al fratello Otello di aver già offerto la

collezione a eminenti personalità dell’epoca, quali Bottai, Pavolini,

Ciano, il Duce e Starace: «Tutti ammirano l’Orto, la collezione e ci

seguono» (vedi doc. 4).
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Questo documento scaturisce da un consistente scambio epistolare

inedito, mai preso in esame da nessun studioso e mai pubblicato

prima, offertomi in visione da Silvio Vecchietti.  Si tratta di un’intera

raccolta di lettere tra Otello e Giorgio Vecchietti; a queste se ne

aggiunge un ristretto numero inviate da altri collaboratori del mensile:

Nino Corrado Corazza (doc. 5), Giuseppe Marchiori e Giannino

Marescalchi.  Oltre a comunicare stati d’animo, problemi o eventi di

vita familiare e incontri di lavoro, l’elemento principale che

immancabilmente veniva discusso tra i due fratelli consisteva nel

lavoro di preparazione della rivista.  Il problema centrale era sempre

quello di stabilire il sommario (doc. 6), quindi l’elenco degli articoli

che dovevano essere impaginati.  Un’attenzione rigorosa era posta nel

cercare di creare una maggior varietà possibile nell’ordine con cui

venivano presentati i diversi generi di articoli, alternando la prosa, la

poesia e l’arte con i più svariati tipi di interventi: dal saggio  di critica

letteraria e d’arte all’articolo sul cinema italiano, da eventi di attualità

a brevi ma assai gustose curiosità o aneddoti sul costume o sul popolo

italiano.  Questi interventi venivano riuniti insieme nelle “Rubriche”,

appuntamenti fissi all’interno della rivista, con i quali si intendeva

alleggerire il contenuto di alcuni saggi non sempre facili da

comprendere.  A questo genere di inserti il periodico attribuiva non

poca importanza, come è attestato in una lettera di Giorgio Vecchietti

(doc. 7).
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Di importanza non minore erano anche le decisioni concernenti il

formato, la composizione, l’impaginazione tipografica, lo stile, la

grafia, il carattere e, non ultimo, le scelte sul prezzo e relativo

abbonamento della rivista (doc. 8).  Decisioni, queste, fondamentali in

quanto il prezzo doveva essere modificato in base al numero delle

pagine: ad esempio se il numero del periodico era singolo o doppio o

in base ai miglioramenti apportati dalla redazione riguardo a tutto ciò

che riguardava la qualità della rivista: veste grafica, stile, prestigio dei

collaboratori e degli autori che vi scrivevano o degli artisti che

permettevano la pubblicazione delle loro opere.

Nell’ultimo anno di vita de “L’Orto” (1939) sempre più numerose

sono le lettere (doc. 9) in cui Giorgio Vecchietti, non senza orgoglio,

comunica al fratello la decisione presa da Bottai di volerlo come co-

direttore di “Primato”.  L’avanzamento di carriera, in tal senso, è

notevole perché si trattava di una rivista nazionale, fondata a Roma e

che quindi sarebbe stata diffusa e conosciuta in tutta Italia.  Con la

fine di “Primato” nel ’43, gli stessi Bottai e Vecchietti propongono a

Mussolini l’ambizioso progetto di fondare “Ulisse” una rivista

internazionale (doc. 10).  L’idea in un primo momento venne accolta

con entusiasmo, ma il dispendio di tempo, di finanziamenti e di

energie alla ricerca di scrittori e giornalisti adatti a questa onerosa

impresa, indussero ad abbandonare definitivamente il progetto. Il 25

luglio 1943 viene stipulato l’Armistizio con il conseguente arresto di

Mussolini e di tutti coloro che facevano parte del Gran Consiglio
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Fascista.  Tra questi vi era anche Bottai, che era riuscito a fuggire da

Roma rifugiandosi a casa di Giorgio Vecchietti a Bologna.  Dopo

questi eventi le strade di Bottai e Vecchietti si dividono

definitivamente: Bottai si arruola nella Legione Straniera in Francia

come soldato semplice, per non farsi riconoscere e per allontanarsi

dall’Italia.  Ritornato in Italia nel 1950, muore nel 1959; Vecchietti

invece, dopo aver assunto l’incarico di responsabile direttivo di

“Epoca”, intraprende una brillante carriera giornalistica che culmina

con la nomina a direttore del TG1.
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1 -  SITUAZIONE STORICO-POLITICA NEL MONDO

NEL DECENNIO DE “L’ORTO” (1930-1940)

La fine della prima guerra mondiale segnò anche la fine del primato

economico dell’Europa a favore degli Stati Uniti d’America.  Furono
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proprio i capitali americani a sostenere la ripresa industriale del

dopoguerra, soprattutto nell’Europa continentale.  Questa ripresa

risultò tuttavia condizionata da una dilagante inflazione e da profondi

squilibri tra i settori produttivi, con la sempre più accentuata

marginalizzazione dell’agricoltura e le conseguenti difficoltà dei

contadini.  L’intervento degli Stati nell’economia si orientò allora,

dalla metà degli anni Venti, in senso deflazionistico, per ridurre cioè

la spesa pubblica e contrarre il credito e gli investimenti.  Il

momentaneo arresto dell’inflazione non poté tuttavia impedire il

dilagare, verso la fine del decennio, di una crisi di proporzioni

mondiali.

La “grande depressione”, avviata con il crollo borsistico di New York

nel 1929, fece sentire i suoi effetti in Europa fino al 1933 e oltre.

Durante questo periodo il coinvolgimento dei governi nei meccanismi

economici si fece ancor più intenso, avviando il finanziamento di

investimenti e consumi, anche a costo di accrescere i disavanzi di

bilancio, nell’ottica di una parziale pianificazione dello sviluppo che

non intaccò tuttavia la struttura privata dell’economia capitalistica.  E

anche le innovazioni tecnologiche e la razionalizzazione dei processi

produttivi che si verificarono all’interno delle grandi aziende

elettromeccaniche e chimiche contribuirono a dare un nuovo volto al

sistema produttivo industriale che sarebbe uscito dalla depressione.

Tra le due guerre lo sviluppo tecnico e la crescente diffusione dei

mezzi di comunicazione di massa (cinema, radio, giornali) gettarono
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le basi per la futura “società dell’immagine”.  Molti tratti della nostra

civiltà attuale provengono dalle esperienze letterarie e artistiche del

surrealismo e dalle correnti culturali del periodo, dominate dalle crisi

dei valori culturali e civili provocate dalla guerra e dal dopoguerra.

La storia politica dell’Europa dopo la guerra del 1914-18 fu

caratterizzata da un generale acuirsi delle tensioni sociali, che avevano

le radici nelle difficoltà della riconversione economica ed erano

alimentate dall’azione rivendicativa di un movimento operaio in

espansione organizzativa e da quella dei partiti socialisti e comunisti.

L’aumento della conflittualità sociale, di cui un’altra componente era

costituita dalla scarsa coesione etnica, religiosa e culturale all’interno

degli Stati di nuova formazione, sfociò in un’evoluzione dei sistemi

politici profondamente differenziata.  Alcuni Paesi mantennero infatti

le istituzioni della democrazia parlamentare, con l’alternanza al

governo dei partiti socialdemocratici, altri invece imboccarono la

variegata strada dei governi totalitari.  Appartengono al primo gruppo

innanzi tutto le principali potenze europee vincitrici del conflitto:

Francia e Gran Bretagna.  Invece paesi come l’Italia e la Germania,

giunti all’unità nazionale più tardi e prevalentemente attraverso

l’iniziativa militare e statale delle monarchie sabauda e prussiana,

scontarono le debolezze delle borghesie nazionali e la scarsa

partecipazione in prima persona dei ceti popolari alla vita politica.

La Francia era uscita duramente provata dal conflitto mondiale sia sul

piano umano che su quello materiale; tuttavia portò rapidamente a
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termine la sua ricostruzione e conobbe tra il 1919 ed il 1930 una

eccezionale crescita industriale favorita dai forti investimenti e

dall’ammodernamento tecnico.  Continuò però ad essere caratterizzata

da una grande instabilità governativa e da una diffusa corruzione del

ceto politico.  Inoltre l’allarme suscitato dall’ascesa al potere del

nazismo in Germania e dall’aggravarsi delle minacce fasciste,

spinsero le sinistre francesi all’unione nel cosiddetto “Fronte

popolare”.  L’esperienza di governo del Fronte formato a metà degli

anni Trenta si esaurì però in breve tempo per l’incapacità delle diverse

componenti di trovare un accordo per combattere l’inflazione e

sviluppare l’economia.

La riconversione dell’economia britannica dalla guerra alla pace fu

assai difficile, così che, a differenza di quel che accadde in Francia e

in buona parte dell’Europa, nel Regno Unito si ebbe dapprima una

fase di relativa stagnazione, seguita dopo la crisi del ’29 da una fase di

ripresa.  Nel campo della politica estera prevalse una linea di

distensione, puntando sul disavanzo e sulla sicurezza collettiva, da

realizzare attraverso la Società delle Nazioni.  I governi inglesi

continuarono ad avere fiducia nella Germania anche dopo l’avvento al

potere del nazismo, e perseguirono l’appeasement (pacificazione) con

gli Stati totalitari e fu soltanto dopo l’attacco dell’Italia all’Etiopia che

la Gran Bretagna varò un programma di riarmo.  Infine l’insurrezione

degli Irlandesi contro il dominio inglese, accesasi durante la guerra,

riprese con rinnovato vigore nel 1919.  Due anni più tardi si raggiunse
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un compromesso in base al quale la maggior parte dell’Irlanda, rurale

e cattolica, si costituiva come “Stato libero d’Irlanda”; il nord del

Paese, industrializzato e protestante, continuò a far parte del Regno

Unito.

In Spagna la dittatura corporativa di Primo de Rivera, sostenuta

probabilmente dal re Alfonso XIII, venne messa in difficoltà dalla

crisi economica mondiale e quindi nel 1930 il regime cadde e fu

proclamata la repubblica.  L’affermazione delle sinistre repubblicane

aggregatesi intorno al Fronte popolare, scatenò la reazione della

destra, che decise di affidarsi al generale Francisco Franco per

difendere l’antico ordine.  Ebbe così inizio una guerra civile

conclusasi con la vittoria dei ribelli di Franco (1939) e l’inizio di un

regime totalitario in Spagna grazie all’appoggio delle dittature italiana

e tedesca.

In Germania nel 1919 nacque una fragile repubblica con la

costituzione liberal-democratica di Weimar ponendosi come obiettivo

la volontà di rompere con la tradizione imperiale e militaristica e per

reprimere i fermenti rivoluzionari.  Il governo però si dimostrò subito

incapace di operare incisive riforme in grado di limitare il peso della

casta militare e degli apparati burocratico e giudiziario, veri corpi

estranei entro lo Stato democratico e custodi della cultura autoritaria

della monarchia guglielmina.  L’instabilità politica e quindi il

crescente malcontento, aggravato dai problemi economici e finanziari

determinati dalla depressione, costituirono i presupposti intorno ai
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quali il Partito nazionalsocialista riuscì a rafforzare la propria presenza

del paese e nel Parlamento, fino all’assunzione del potere da parte del

suo fondatore Adolf Hitler.  Hitler liquidò completamente lo Stato

democratico, grazie anche al consenso delle vecchie classi

conservatrici, con progetti di espansione sulle popolazioni ed i paesi

limitrofi e con il rafforzamento dell’industria nazionale in una

prospettiva bellica.  Infine il nazismo applicò il terrore contro gli ebrei

in un crescendo di violenze che passarono rapidamente dalla

persecuzione allo sterminio.

In Russia la trasformazione voluta da Lenin dalla rivoluzione del

1917, che aveva liquidato il potere zarista, in rivoluzione socialista si

basava su un programma incentrato sull’autogoverno del proletariato e

sulla redistribuzione delle terre ai contadini.  Ritiratasi dalla guerra, la

Russia sovietica, minacciata dagli antichi alleati e in preda alla guerra

civile, fu costretta a una militarizzazione dell’economia che allontanò

dal nuovo potere ampi strati del mondo contadino rafforzando per

contro il Partito comunista.  Inoltre la nuova politica economica

(HEP) voluta da Lenin per stabilizzare l’economia, fu in seguito

modificata da Stalin per incentivare uno sviluppo industriale con un

prelievo forzoso dei capitali soprattutto nelle campagne.  Inoltre le

tendenze autocratiche di Stalin emersero nella dura repressione di ogni

dissenso nella società e nell’eliminazione dei suoi avversari di partito.

Fino alla crisi economica iniziata nel 1929 gli Stati Uniti

attraversarono una fase di prosperità.  Permase però una cultura
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discriminatoria nei confronti dei negri, mentre, negli anni Venti, il

paese fu attraversato dall’ossessiva paura di una sovversione

comunista.  Inoltre i governi repubblicani ripudiarono la politica di

apertura verso i grandi problemi mondiali e si isolarono dalle contese

politiche internazionali, forti della posizione di predominio economico

e finanziario che avevano acquisito e che negli anni ’20 andarono

rafforzando.

Infine in Estremo Oriente si alimentarono le tendenze espansionistiche

del Giappone in direzione del continente asiatico.  Questa politica

aggressiva portò ad una militarizzazione dell’economia e alla

creazione di una sorta di regime corporativo controllato da militari.

In Cina si allargarono le basi rurali di un Partito comunista che,

guidato da Mao-Tse-Tung, si poneva come forza politica essenziale

per realizzare la completa indipendenza del paese, nella prospettiva di

un più giusto ordine sociale.

Inoltre in India il movimento nazionalista guidato da Gandhi mise in

difficoltà sempre più grandi l’Inghilterra, costringendola alla

concessione di forme iniziali di autogoverno e ad attivare una politica

di graduale disimpegno anche con gli altri popoli coloniali.

In Italia durante il primo dopoguerra emerse in modo dirompente la

fragilità degli equilibri sociali e politici dello Stato liberale.  Lo

sviluppo elettorale dei due partiti di massa, quello socialista e quello

cattolico, operava verso un regime più democratico per il quale le
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vecchie forze liberali non erano più preparate.  Nel disorientamento

generale il movimento fascista creato da Benito Mussolini nel 1919

seppe inserirsi facendo leva soprattutto sul disprezzo per la

democrazia parlamentare e sull’antisocialismo.  Il radicale mutamento

di tendenza cominciò nel 1925, quando la reazione dell’opinione

pubblica all’assassinio del deputato socialista Giacomo Matteotti ad

opera dei fascisti fece crescere l’opposizione al fascismo, spingendo

Mussolini ad accelerare l’evoluzione autoritaria del suo regime.  I

connotati del nuovo Stato fascista vennero così completamente

definiti, con la soppressione delle libertà, lo scioglimento di tutte le

organizzazioni dell’opposizione, la trasformazione del Parlamento in

un organismo inerte e precluso alle forze non fasciste e la

consacrazione del “duce” come capo di governo. Alle tradizionali

forme dell’autoritarismo il fascismo associò però un’articolata

presenza organizzativa, previdenziale, assistenziale e ricreativa nella

società.  Strumenti di questo “regime autoritario di massa” furono

soprattutto i sindacati fascisti ed un massiccio uso propagandistico dei

mass media.  In quel periodo l'opposizione interna fu rappresentata

dalle importanti ma isolate voci di intellettuali quali Benedetto Croce

e dalla struttura clandestina del Partito comunista.  Tuttavia le

difficoltà derivanti dallo sviluppo diseguale del paese, dovute ad una

politica economica che privilegiava l’industria del nord e si rivelava

impotente di fronte alle difficoltà del Mezzogiorno, cominciarono ad

incrinare la solidità del regime; ed il consenso si sarebbe

sensibilmente ridotto con la guerra d’Etiopia (1935-36), con il



238

successivo avvicinamento alla Germania nazista e l’introduzione delle

leggi razziali antiebraiche anche in Italia1.

1.1 -  IL FASCISMO E L’ORGANIZZAZIONE DELLA CULTURA

I venti e più anni che separano le due guerre mondiali hanno avuto

un’importanza capitale nella storia della cultura italiana, in quanto in

essi per la prima volta si è cominciata a costituire una società, e quindi

una cultura moderna di massa.

Le cause sono state molteplici e vanno cercate in tutto lo sviluppo

strutturale italiano: nel processo di industrializzazione, nella fusione

del capitale industriale con quello finanziario e nell’espandersi dei ceti

medi.  Ma a spingere avanti questo processo contribuì anche negli

anni Venti e Trenta un altro determinante fattore, il fascismo.  La

politica che esso venne adottando nei confronti dei produttori ed

amministratori della cultura fu costantemente supportata da un

basilare principio che consisteva nel non lasciare scampo ad alcuna

                                                
1  C. Capra, G.Chittolini, F.della Peruta, Corso di Storia 3 (L’Ottocento e il Novecento), Le Monnier,

Firenze 1995, pp. 526-695
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forma di opposizione diretta.  Mussolini non fece fatica a capire

l’importanza che poteva venirgli per la stabilità della dittatura dai

favori della classe intellettuale, e non lasciò intentata alcuna via per

ottenerne il consenso.

Sul piano dell’istruzione, Giovanni Gentile stese e fece approvare la

riforma che porta il suo nome, e che Mussolini proclamò «la più

fascista delle riforme» e «il più grande atto rivoluzionario usato dal

governo fascista in questi mesi di potere»2  Quando il fascismo giunse

al potere, la scuola italiana era ancora regolata dalla legge Casati del

1899, che adottava nel campo dell’educazione i principi liberal

borghesi, i cui tratti tipici erano la netta distinzione di scuole per le

diverse classi sociali, e la preminenza della cultura classica per

l’insegnamento destinato all’élite.  La riforma Gentile del 1923 in

realtà aggravò quei due caratteri introducendo una più severa

selezione di classe ed una più rigida gerarchia di poteri e riducendo al

minimo la libertà dell’insegnante:3.  La “fascistizzazione” produsse il

suo maggiore effetto solo a partire dalla metà degli anni ’30 sui

maestri delle scuole elementari freschi di studi e sui loro alunni.  Da

quel momento il regime cominciò a tentare di spezzare il carattere

borghese delle scuole medie al fine di diffondere l’istruzione su tutta

la popolazione.  Agli inizi degli anni ’30 il regime inoltre  concentrò i

suoi sforzi sulla fascistizzazione degli insegnanti, che furono così

                                                
2 G. Petronio, L.Martinelli, Il novecento letterario in Italia tra le due guerre, Palumbo, Palermo,

1974, p. 42
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privati della possibilità di seguire i loro personali indirizzi di pensiero

o di esprimere giudizi in contrasto con quelli imposti dall’alto.

Il clima di oppressione ideologica e di invadenza politicante divenne

ben presto tale che appena quattro anni dopo, in una lettera a

Mussolini del 4 agosto 1927, lo stesso Gentile doveva denunciare

“l’ingerenza continua, mirata, arbitraria, irresponsabile

delle autorità del partito nell’amministrazione, per sua

natura delicatissima, della scuola, col pretesto di una

fascistizzazione che in realtà troppo spesso si risolve in

modo da favorire i peggiori fascisti, sia per procurare ad

essi promozioni ed altri vantaggi non meritati, sia per

sottrarli a sanzioni legittime.”4

In seguito la riforma Gentile venne estesa anche ai professori

universitari, ai quali, a partire dall’ottobre del 1931, venne richiesto il

giuramento di fedeltà, oltreché al re, al regime fascista, con l’impegno

di adempiere tutti i doveri accademici col proposito di formare

cittadini operosi, probi e devoti alla patria ed al regime fascista.  E’

noto che su milleduecento professori, soltanto tredici non giurarono.

E’ impossibile considerare veramente fedeli al regime tutti i firmatari

che giurarono.  Infatti l’opposizione si manifestò all’inizio

frontalmente, e allora si ebbero le condanne a morte, le carceri, gli

                                                                                                                                                        
3 Cfr. G. Manacorda, M.Cancogni, Libro e moschetto. Dialogo sulla cultura italiana durante il

fascismo, ERI, Torino, 1979, p. 49
4 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni trenta, Edizioni Bastogi, Foggia,

1981, p. 15
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esili, in seguito in molteplici e diverse maniere che condussero ad

un’opera lenta e clandestina, che via via si venne allargando lungo il

corso degli anni ’30 e che finì per dare un contributo essenziale allo

sgretolamento del regime.  Il giuramento, in questa prospettiva, non

era che il passaggio obbligato per poter continuare  un lavoro di critica

che altrimenti sarebbe stato stroncato.  La minoranza che non firmò

invece fu cosciente, fin dall’inizio, del rischio che restare a scuola,

dalle elementari all’università, voleva dire collaborare a plasmare nei

giovani studenti delle “anime fasciste”.  Vissero il rischio di non

potersi opporre a quell’opera di modellamento delle anime come un

problema etico e politico assillante e traumatico.  E. R. Papa riporta, a

loro onore, alcune dichiarazioni di coloro che non firmarono:

“Lionello Venturi, storico dell’arte : “Non mi è possibile di

impegnarmi a formare cittadini devoti al regime fascista,

perché le premesse ideali della mia disciplina non mi

consentono di fare propaganda nella scuola per alcun

regime politico” ; Gaetano de Sanctis, storico: “Io non

posso in coscienza e per la più elementare coerenza al mio

passato accademico e politico, prestare il giuramento

richiestomi secondo la nuova forma testé prescritta.”

Edoardo Maris Carrara, antropologo: “Abituato ad

attribuire al giuramento la serietà dovuta, non ho sentito di

potermi impegnare a dare intonazione, orientamento,

finalità politiche alla mia attività didattica.
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All’insegnamento superiore non veggo altro limite

conveniente che la probità intellettuale e morale del

maestro”.5

Nella riforma Gentile confluì anche un laicismo aristocratico, disposto

però a fare i conti con la religione cattolica e con la Chiesa per averli

strumenti di regno:

“Sono convinto che per formare un popolo veramente

grande e una nazione veramente forte, è necessario che i

cittadini abbiano una concezione religiosa della vita.  Per

conseguire questo risultato è necessario insegnare la

religione ai bambini.  E dato che siamo in Italia dove la

religione cattolica è dominante, i bambini devono essere

istruiti in essa.”6

La riforma Bottai del 1939 cercò anche di portare la scuola più vicino

al mondo del lavoro.  «Gli effetti sarebbero stati», avvertiva Rodolfo

Mandolfo, «gravi per la classe lavoratrice, che sarebbe rimasta chiusa

sempre più nell’ambito della scuola elementare e professionale»7 e

Gramsci auspicava, contro la moltiplicazione e la graduazione dei tipi

di scuole professionali, l’istituzione di

“Un tipo unico di scuola preparatoria (elementare-media)

che conducesse il giovinetto fino alla soglia della scelta

                                                
5 E.R.Papa, Fascismo e cultura. Il prefascismo, Marsilio, Venezia, 1974, p. 221

           6E.R. Papa, Fascismo e cultura. Ilprefascismo, Marsilio, Venezia, 1974, p. 221
7 R.Mondolfo, Libertà della scuola, Cappelli, Bologna, 1922, p. 97
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professionale, formandolo nel frattempo come persona

capace di pensare, di studiare e di dirigere”8.

Lo scopo del regime era di attuare nel campo della cultura quel forte

accentramento che stava caratterizzando  L’intera concezione politica

fascista, e di ridurre al controllo degli organi di partito o dello Stato le

forze intellettuali ed artistiche.  Promosse in tal senso a Bologna, nel

’25, un “Convegno per le istituzioni fasciste di cultura”, donde scaturì

un “Manifesto degli intellettuali del fascismo” sottoscritto da

duecentocinquanta firmatari9.  Il Manifesto era stato concepito come

primo atto per la chiarificazione di «un pericoloso luogo comune:

l’antitesi tra fascismo e cultura»10, ma il suo obiettivo era apertamente

più politico che culturale; esso mirava non tanto a conciliare fascismo

e cultura, quanto a isolare gli antifascisti.  Il Manifesto si opponeva sia

allo Stato liberale «agnostico e abdicatorio» sia a quello vagheggiato

dal socialismo italiano democratizzante e parlamentaristico sia a

quello creato col Risorgimento da ristrette minoranze.  Il fascismo,

invece, attraeva intorno a sé un sempre maggior numero di giovani, ed

ebbe perciò «il suo inno alla giovinezza»11

Dieci giorni dopo, il 1° maggio 1925, Benedetto Croce pubblicò il

Manifesto degli Intellettuali Antifascisti, con l’invito a coloro che ne

                                                
8 A. Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino, 1949, p. 114
9 Tra gli scrittori illustri firmarono Pirandello, Ungaretti, D. Giacomo, Malaparte, Panzini, ecc.
10 E.R.Tannenbaum, L’esperienza fascista: cultura e società in Italia dal 1922 al 1945, Mursia,

Milano, 1972, p. 314
11 G. Manacorda, Storia della letteratura italiana fra le due guerre 1919-1943, Editori Riuniti,

Roma, 1980, p. 108
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condividevano i concetti a comunicare la loro adesione12.  La sua

fondamentale asserzione era il vecchio concetto liberale

dell’autonomia dell’arte e del pensiero dalla politica.  Croce

riaffermava il valore delle libere istituzioni e protestava contro la

divisione dei cittadini in sostenitori e nemici del paese.  Alla fine del

manifesto Croce prendeva fermamente posizione contro il Fascismo:

“Per questa caotica e inafferrabile “religione” noi non ci

sentiamo, dunque, di abbandonare la nostra vecchia fede:

la fede che per secoli e mezzo è stata l’anima dell’Italia che

risorgeva, dell’Italia moderna; quella fede che si compose

d’amore alla verità, d’aspirazione alla giustizia, di

generoso senso umano e civile, di zelo per l’educazione

intellettuale e morale, di sollecitudine per la libertà, forza e

garanzia di ogni avanzamento”13.

Nello stesso inizio di quel 1925 giungeva a compimento la fase

preparatoria di un’altra iniziativa culturale avallata dal governo, che

avrebbe portato ad un vasto coinvolgimento degli intellettuali:

l’Istituto Treccani per la compilazione di una grande enciclopedia

italiana.  Fu Gentile ad impadronirsi, con un vero colpo di mano, del

progetto grazie alla decisa sconfitta, anche sul piano culturale, degli

avversari liberali e socialisti.  Tale situazione favorì l’adesione anche

                                                
12 Firmarono alcune centinaia di intellettuali, fra gli scrittori: Montale, Alvaro, Matilde Serao,

Cecchi, Bracco, ecc.
13 E.R.Tannenbaum, L’esperienza fascista: cultura e società in Italia dal 1922 al 1945, op. cit., p.

315



245

di molti intellettuali notoriamente avversi al regime; la loro

partecipazione, allargata secondo il criterio della competenza più che

della fede politica, conferì all’opera una dignità pressoché

ineccepibile.

Gentile in proposito scriveva:

“E’ il fascismo che può e deve chiamare a raccolta per ogni

impresa nazionale tutti gli Italiani: anche quelli

dell’antifascismo.  i quali se risponderanno all’appello, non

verranno per fare dell’antifascismo: verranno almeno

all’Enciclopedia, a portare il contributo della loro

competenza: a far della matematica e della chimica o della

fisica e insomma della scienza;”

mentre per quanto riguarda le scienze umane, Gentile assicurava che

“nessuna istanza filosofica, religiosa, politica, avrebbe mai

interferito né nel carattere generale, né nell’esecuzione

particolare dell’opera”14.

La chiave dell’operazione gentiliana consisteva nella netta distinzione

tra la sfera della politica e il mondo della cultura, così facendo Gentile

contravveniva esplicitamente alle ambizioni e alle direttive del

fascismo di politicizzazione della cultura, mostrando con evidenza che

                                                
14 G. Lazzari, L’enciclopedia Treccani.  Intellettuali e potere durante il fascismo, Liguori Editore,

Napoli, 1977, p. 53
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quel tipo di politicizzazione ridotta a subordinazione doveva essere

negata se si voleva fare opera scientificamente seria.

Questa impresa culturale fu oggetto di dibattito anche verso la fine del

ventesimo secolo: se da Gabriele Turi venne definita come «lo

strumento forse più importante, accanto alla scuola, della politica

culturale del fascismo»15, ricevette da Norberto Bobbio un’opposta

interpretazione, infatti egli dichiarava: «L’Enciclopedia italiana (...)

non è, se non in qualche frangia marginale, che appare una stonatura,

un’opera fascista16».  Bobbio, a sostegno della sua dichiarazione,

riportò una serie di esempi, tratti direttamente dall’Enciclopedia, in

cui dimostrò come sono stati definiti alcuni tra i più importanti termini

storico-politici del periodo:

“Temi scottanti, se pur dottrinali, come comunismo,

socialismo, materialismo storico, furono affidati a Rodolfo

Mondolfo, il più noto studioso del marxismo in quegli anni,

e socialista militante egli stesso.  L’amplissima voce

Democrazia, termina con un breve e temperato giudizio

storico sulla democrazia italiana “impotente ad arginare un

moto come il fascismo, in parte espresso da quelle stesse

forze sindacalistiche che essa aveva ignorato”.  (...) L’unica

voce, tra quelle politicamente più compromettenti,

manifestamente tendenziosa, è Bolscevismo: ma come se gli

                                                
15 G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Club del libro, Novara, 1981, p. 15
16 N. Bobbio, La cultura e fascismo, in AA.VV., Fascismo e società italiana, Piccola Biblioteca

Einaudi, Torino, 1973, p. 215
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accademici non avessero voluto sporcarsi le mani, è scritta

da un illustre sconosciuto (...).  Tutto ciò che vi fu di

fascista, nei trentasei volumi, fu concentrato solo nella voce

Fascismo, divisa tra Gentile che tracciò i lineamenti della

dottrina e Gioacchino Volpe che ne raccontò la storia.  (...)

La voce Mussolini è anonima, brevissima e cronachistica,

per non parlare della voce Razzismo che è addirittura

assente.”17

In questo intenso lavorio del fascismo per organizzare la cultura e

“ammettere” gli intellettuali alla sua azione, cade l’anno successivo,

nel 1926, la nascita dell’Accademia d’Italia.  Fu considerata la

massima onorificenza dell’epoca, a cui si pregiarono di appartenere

scrittori come D’Annunzio, Pirandello, Bontempelli, Marinetti,

Baldini, Soffici, Ojetti, Bacchelli, Cecchi, Papini e altri; affidandole il

mandato di «promuovere il movimento intellettuale italiano nel campo

delle scienze, delle lettere e delle arti, di conservarne puro il carattere

nazionale secondo il genio e le tradizioni della stirpe»18.  Appare più

evidente, in questo caso, il tentativo di adescamento di scienziati e

umanisti, con l’offerta di una segnalatissima distinzione che

comportava anche un notevole vantaggio economico.  Nulla era

pronto per organizzare la nuova Accademia; era dunque una fretta

tutta politica quella che spingeva Mussolini a premere sulle ambizioni

                                                
17 AA.VV., Fascismo e società italiana, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 1973, p. 215
18 M. Ferrarotto, L’Accademia d’Italia, Liguori, Napoli, 1977, citato in G. Langella, Il secolo delle

riviste. Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, Vita e pensiero, Milano, 1982, p. 9
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degli intellettuali per bloccarne al più presto la disponibilità con il

miraggio di una sistemazione.

“Molti furono coloro che ambirono alla feluca

dell’accademico o che l’ottennero, entrando così a far parte

di un organo che troppo spesso dimenticò il carattere

culturale che avrebbe dovuto sempre distinguerlo per

divenire pedissequo assertore della politica del fascismo“19.

La storia dell’Accademia d’Italia quindi è esemplare nella vicenda dei

rapporti tra intellettuali e potere durante il regime, quale realizzazione

del modello cui il fascismo mirava.  Esplicite infatti furono le

intenzioni del duce: già nel 1926 Mussolini dichiarava in Senato che

la nuova istituzione doveva rappresentare la volontà dell’Italia

fascista.  E Gentile ribadiva il concetto dichiarando:

“La nuova Accademia sarà di certo quella che la farà il

Capo del Governo.  La vita, la fortuna, il significato storico

dell’Accademia sono nelle mani del capo del Governo.”20

In tutti i quattordici anni di vita dell’Accademia infatti non vi fu una

parola, un gesto, che non fosse della più entusiastica adesione e

smaccata celebrazione della politica del Capo.  L’Accademia inoltre si

comportò sempre da interprete ed esecutrice della volontà di

Mussolini, anche quando le sue decisioni furono di estrema gravità; e

                                                
19 M. Ferrarotto, L’Accademia d’Italia, Liguori, Napoli, 1977 citato in G. Manacorda, Storia della

letteratura italiana tra le due guerre 1919-1943, Editori Riuniti, Roma, 1980, p. 111
20 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit. , p. 22
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così si vide la massima istituzione culturale del Paese assumersi

l’incarico di collaborare all’eliminazione dalla nostra cultura di testi

considerati in disarmonia con i principi del fascismo.  E così ancora,

quando Mussolini trascinò l’Italia nella seconda guerra mondiale, non

una voce si alzò dall’Accademia a suggerire, ad ammonire o

semplicemente a consigliare, anche in quel caso si ebbero solo parole

di esaltazione.

Il 22 maggio 1940 l’Accademia comunicò la sua approvazione al duce

attraverso il seguente messaggio:

“La Reale Accademia d’Italia, raccogliendo il sentimento

unanime delle proprie Classi, nella fervida vigilia di eventi

decisivi per i destini della Nazione, esprime al Duce la

certezza delle nuove più alte mete alle quali egli condurrà

la Patria fascista, e pone al servizio di queste tutte le

proprie energie di fede, di pensiero e di opere per unirsi

allo sforzo compatto ed appassionato dell’intero popolo

italiano.”21

L’Accademia d’Italia quindi ebbe come suo unico scopo principale il

dubbio di non manifestare e propagandare con sufficiente prontezza

ed esattezza le parole che provenivano dal regime.  Non cessò mai di

realizzare una linea per la cultura fascista, un modello da seguire per

                                                
21 M. Ferrarotto, L’Accademia d’Italia, op. cit., p. 66



250

gli intellettuali che avevano aderito al governo del duce.  Essa non

creò una politica culturale in Italia, si limitò al plauso.

Nel 1934 il fascismo istituì un’altra attività di notevole interesse nel

campo della cultura, i littorali.  I dibattiti avevano inizio in sede locale

nelle varie Università, le quali selezionavano i partecipanti che

avrebbero concorso al dibattito nazionale.  I littorali si svolsero tra il

1934 e il 1940, e le principali sedi che li accolsero furono Firenze,

Roma, Palermo, Bologna e Trieste.  Le gare consistevano in prove

scritte (i concorsi) e in dibattiti orali (i convegni) che, via via, si

allargarono a tutte le discipline, anche scientifiche.  Fondamentali,

però, rimasero i concorsi e i convegni di carattere politico (dottrina del

fascismo, politica estera, corporativismo, organizzazione del lavoro,

ecc.) o culturale (critica artistica o letteraria, teatro, cinema, musica,

ecc.).  I convegni ebbero, ovviamente, maggiore importanza, in quanto

i partecipanti venivano chiamati ad esporre oralmente le proprie tesi e

poi a svilupparle in contraddittorio con gli altri concorrenti.  Il che

significava, in molti casi, che il dibattito si tramutava, naturalmente, di

lotta di tendenze contrastanti.  Lo scopo era evidentemente di giungere

all’assoluta integrazione culturale tra regime e nuove generazioni, il

risultato invece fu per buona misura l’opposto, poiché i littorali (e

particolarmente quelli di Napoli del 1937 e di Palermo  del 1938) si

rivelarono un insperato punto d’incontro in cui era possibile godere di

un minimo di libertà dialettica sconosciuto ad altre manifestazioni

culturali, e i giovani partecipanti ne approfittarono largamente per uno
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scambio di idee spesso eterodosse e per accelerare la loro maturazione

politica.  Tali affermazioni sono ribadite e ulteriormente chiarite da

Ruggero Zangrandi:

“I Littorali divennero una di quelle manifestazioni nelle

quali il fascismo non so se volle o fu costretto a comportarsi

con relativa liberalità.  Che ciò fosse dovuto alla pressione,

alla spregiudicatezza e, magari, all’intemperanza di molti

partecipanti non è, in fondo, troppo importante.  Ciò che

conta è che, in quei dibattiti, trovarono riscontro tutte le

posizioni che i giovani andavano assumendo di fronte al

fascismo. (...) In virtù di queste caratteristiche, poterono

intervenire ai Littorali giovani fascisti ortodossi, giovani

critici o dissidenti e anche non pochi giovani di sentimenti

più o meno decisamente antifascisti i quali andavano

anch’essi là, a discutere, per tentare di compiere opera di

propaganda per le proprie idee. (...) Sta di fatto che

l’impronta dei Littorali fu quella dell’anticonformismo.”22

1.2 - POLITICA CULTURALE DI MASSA DEL REGIME

FASCISTA

                                                
22 R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, Feltrinelli, Milano, 1963, citato in G.

Manacorda, Letteratura e cultura del periodo fascista, Principato Editore, Milano, 1974, p. 260.
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Negli anni Trenta la logica di sviluppo del mondo moderno avviava a

una “civiltà di massa”, ed è proprio in quegli anni che la stampa, il

cinema e la radio provocarono vere e proprie «rivoluzioni sociali»23

che influirono su tutta la vita comunitaria, sull’informazione, sulla

scuola, e ruppero barriere millenarie fra classi e gruppi sociali.  Questa

rivoluzione sociale aprì agli intellettuali nuovi strumenti espressivi e

nuove tecniche di comunicazione, permettendo un contatto diretto e

immediato con masse sempre più vaste.  I politici, gli uomini di

governo, avvertirono subito la potenza enorme dei nuovi strumenti di

comunicazione e di persuasione e il potere che potevano garantire a

chi se ne assicurasse il controllo.  Si capisce, allora, come il problema

di un minuzioso controllo dell’informazione si collocò  esattamente al

centro della politica culturale del regime, come l’attenzione riservata

alla stampa, quotidiana o periodica che fosse, costituì dell’intero suo

totalitarismo l’aspetto addirittura preponderante.  Avere la stampa

nelle sue mani voleva dire, per il duce, pilotare l’opinione pubblica e

garantirsi a priori il favore e la comprensione degli Italiani.

Così, se fin dal 1924, intervenendo al primo Congresso del Sindacato

Nazionale Fascista dei giornalisti, Mussolini non aveva mancato di

manifestare a chiare lettere quale importanza attribuisse, proprio a fini

politici, agli strumenti di informazione24, quattro anni più tardi,

                                                
23 G. Petronio, L. Martinelli, Novecento letterario in Italia tra le due guerre, op. cit., p. 37
24 Cfr. E. Amicucci, Il giornalismo nel regime fascista, Editore del «Diritto del Lavoro», Roma,

1929, p. 15
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ribadiva ai direttori dei giornali italiani, da lui convocati a Palazzo

Chigi il 10 ottobre 1928:

“In un regime totalitario, come deve essere

necessariamente un regime sorto da una rivoluzione

trionfante, la stampa è un elemento di questo regime, una

forza al servizio di questo regime.”25.

Proprio perché la stampa veniva concepita assai più come strumento

di “formazione”, cioè di propaganda e indottrinamento politico, che

non come neutro canale di “informazione”, mira costante del fascismo

fu  la costituzione di un giornalismo che, come sottolinea Ermanno

Amicucci, definitivamente ripudiasse la nozione e il ruolo di

«famigerato Quarto potere»26 e si consegnasse nelle mani dello Stato-

regime.  Inoltre idea-chiave dell’ideologia e della propaganda fascista

era di negare la possibilità da parte del mondo della cultura di

esercitare, mediante un pubblico dibattito che coinvolgesse l’intera

opinione pubblica, una funzione di controllo e di limitazione del

potere.

Il ciclo dell’interventismo fascista sul mondo della cultura raggiunse

l’apice nel 1930.  L’Ufficio Stampa del Capo del Governo iniziò ad

inviare ai direttori dei giornali, a partire dalla spedizione in Etiopia e

specialmente con lo scoppio della seconda guerra mondiale, veline

                                                
25 G. Langella, Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit., pp.

10-11
26 E. Amicucci, Il giornalismo nel regime fascista, op. cit., pp. 149-150
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cioè «Disposizioni» e «Rapporti riservati» per censurare e indirizzare

minuziosamente e fino all’assillo l’informazione della stampa

quotidiana27.  La più deprimente esperienza dei giornalisti italiani non

era il dover scrivere sul regime cose che essi sapevano essere

esagerate, ma il dover tacere notizie su fatti reali.

La circolare del 26 settembre 1928 diramata dal capo dell’Ufficio

Stampa Lando Ferretti era assai precisa:

“Per i discorsi del duce e le sue interviste con la stampa

estera dovevano essere riportate esclusivamente le versioni

dell’Agenzia Stefani; erano proibite le fotografie di donne

in abiti succinti, le notizie su coppie di amanti e separazioni

coniugali.  Il principio che giustificava la censura delle

notizie sui deragliamenti ferroviari, le alluvioni e le altre

pubbliche calamità era il seguente: l’informazione

esagerata e allarmistica di tali eventi poteva dare la falsa

impressione che il popolo italiano non avesse ancora

raggiunto quel grado di maturità che gli permetteva di

affrontare la realtà con spirito forte e virile. Quasi tutte le

notizie di cronaca nera dovevano essere rigorosamente

censurate, dalla truffa all’appropriazione indebita”28.

                                                
27 F. Flora, Stampa dell’era fascista. Le note di servizio, Mondadori, Roma, 1945, citato in G.

Langella, Il secolo delle riviste. Lo Statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit., p. 13
28 R. De Felice, Mussolini il fascista (Vol. II), Einaudi, Torino, 1966, pp. 554-558
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L’istituzione dell’Ufficio Stampa, se rappresenta un’ulteriore verifica

dell’importanza attribuita da Mussolini, nella sua strategia di governo,

al controllo dell’opinione pubblica, non è che l’epilogo di una politica

dell’informazione avviata molti anni prima, da quando Mussolini fece

entrare in vigore il decreto-legge del 15 luglio 1923 «sulla gerenza e

vigilanza dei giornali e delle pubblicazioni periodiche»29  Con tale

legge ogni autorità circa il conferimento e la conservazione della

gerenza veniva attribuita all’esecutivo (art. 1); il prefetto aveva facoltà

di revocare la gerenza in seguito a due diffide pronunciate durante

l’anno, senza giovamento alcuno della sostituzione del direttore

responsabile o dalla modificazione delle testate (art. 3); e, soprattutto,

le motivazioni che potevano dar luogo alla diffida (art. 2) erano

formulate in modo talmente generico per cui bastavano un articolo.

una nota, o anche solo un’illustrazione, una vignetta, polemici o

appena poco benevoli nei confronti del potere costituito, a scatenare

l’intervento repressivo30

La puntuale e quasi quotidiana applicazione del Decreto

accompagnata da persuasive manovre tra i proprietari delle testate e

                                                
29 G. Langella, Il secolo delle riviste. Lo Statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit., p.

13
30 L’art. 2 del presente Decreto (15 luglio 1923) era infatti così formulato: «Il Prefetto della

provincia ha facoltà, salvo l’azione penale, ove sia il caso , di diffidare il gerente di un giornale o
di una pubblicazione periodica: (a) se il giornale con notizie false o tendenziose rechi intralcio
all’azione diplomatica del governo nei rapporti con l’estero o danneggi  il credito nazionale
all’interno od all’estero o desti ingiustificato allarme nella  popolazione ovvero dia motivi di
turbamento dell’ordine pubblico; (b) se il giornale con articoli, commenti, note, titoli,
illustrazioni o vignette istighi a commettere reati o ecciti all’odio di classe o alla disobbedienza
alle leggi o agli ordini delle Autorità o comprometta la disciplina degli addetti ai pubblici servizi
o favorisca gli interessi di stati, enti o privati stranieri a danno degli interessi italiani ovvero
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tra i responsabili della propaganda antifascista, ridusse in breve tempo

al silenzio, o quanto meno alla più vigile prudenza, ogni voce

polemica.  Molte pubblicazioni furono soppresse, molte altre

fascistizzate o indotte ad un’autocensura. Gli Italiani quindi devono

aver ricevuto dalla loro stampa l’impressione di vivere in un mondo

che procedeva alla giornata e dove non esistevano lotte di potere,

competizioni economiche o tensioni sociali.   Essi non avevano

neppure un’idea dei controlli imposti dai ministeri della Stampa e

Propaganda e della Cultura Popolare, degli ordini precisi di omettere

questo, minimizzare quello, esaltare esageratamente quest’altro.

Quelli che riflettevano su queste cose sapevano che la stampa non era

libera.  Eppure, come ovunque, la maggioranza della gente prendeva

alla lettera tutto quanto leggeva nel suo quotidiano.  E le notizie che

apprendeva si riferivano esclusivamente ad avvenimenti superficiali,

innocui e, soprattutto, non politici: cerimonie pubbliche, vita

mondana, sport, programmi del regime, viaggi di Mussolini e dei

membri della famiglia reale.  Gli Italiani erano informati

particolarmente male anche sulla politica estera dai loro quotidiani.

Dalla fine degli anni ’20 sino alla metà dei ’30 la linea generale delle

disposizioni concernenti le potenze straniere era di assumere una

posizione rispettosa o, almeno, riservata.  Evidentemente Mussolini

non desiderava offendere in modo irreparabile nessun governo

straniero.  Anche verso la fine della guerra etiopica, fu ordinato alla

                                                                                                                                                        
vilipenda la patria, il Re, la real famiglia, il sommo pontefice, la religione dello stato, le
istituzioni ed i poteri dello stato o le potenze amiche».
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stampa di mantenere un atteggiamento assolutamente discreto, e alla

guerra di Spagna fu dato spazio solo quando l’esercito italiano ne

aveva già preso parte.  Per la maggioranza degli Italiani era molto

difficile aver notizie sull’estero da altre fonti che non fossero la

stampa controllata dai fascisti, la radio ed i cinegiornali.  I giornali

stranieri che entravano di nascosto nel paese raggiungevano

abbastanza gente, almeno indirettamente, da richiedere smentite sulla

stampa italiana.  I viaggiatori che tornavano dall’estero erano passibili

d’arresto se diffondevano notizie non pubblicate dalla stampa italiana,

e la loro influenza sulla pubblica opinione era trascurabile.

Comunque, sotto certi aspetti, la stampa fascista in Italia fu più

efficiente di quella nazista in Germania nel promuovere il

conformismo.  La ragione va cercata nel fatto che in Germania molti

tra i più noti giornalisti emigrarono all’estero o intrapresero altre

carriere dopo l’ascesa al potere di Hitler, mentre in Italia la

maggioranza restò al proprio posto.  In Italia, più che in altri paesi

europei, eminenti studiosi collaborarono regolarmente a importanti

quotidiani e periodici, e alcuni di essi come Luigi Einaudi

continuarono a scrivere per il Corriere della Sera durante gli anni ’30.

Soltanto i giornalisti che si dichiararono ufficialmente antifascisti non

poterono collaborare ai giornali.  I membri della stampa di

opposizione erano andati in esilio ma, in confronto ai colleghi della

Germania nazista, non costituivano che un’esigua minoranza.  In

generale quindi il giornalismo continuò a essere una carriera
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abbastanza attraente in Italia sotto il Fascismo, rispetto alla Germania

sotto il nazismo.  Anche se non si può negare che, riguardo

l’atteggiamento dei giornalisti italiani verso il regime, alcuni vi

aderirono sinceramente, ma molti altri giurarono fedeltà al fascismo

solo per non essere licenziati, e comunque mantenendo sempre quel

tanto di cinismo che è tipico di tutti i giornalisti.

Naturalmente la stampa non fu l’unico mezzo di comunicazione di

massa sfruttato dal regime per un’abile propaganda fascista. Negli

anni Trenta, ma soprattutto negli anni Quaranta, a fianco della pagina

stampata, cominciò a conquistare le simpatie degli Italiani un altro

canale di informazione: la radio.  La radio come “medium” si rivolse

raramente alle persone colte (Luigi Einaudi la definì «lo strumento

perfetto per trasformare gli uomini in imbecilli»31 perché queste

valutavano  con raziocinio il contenuto dei messaggi che trasmetteva,

e anzi nell’Italia fascista molti pensavano che si sarebbe potuto

eliminarla tranquillamente.  Si sbagliavano, perché la radio si impose

non soltanto come mezzo elettronico di piacevole passatempo, ma era

anche ascoltata da interi gruppi di persone, dalla piccola unità

familiare alla classe scolastica e alla folla nelle pubbliche piazze.

Hitler otteneva dalla radio notevoli risultati, mentre Mussolini doveva

essere visto per fare effetto, benché i suoi discorsi dal balcone di

piazza Venezia fossero trasmessi per radio.  Ma gli Italiani erano

particolarmente ricettivi alla parola parlata, e Mussolini sapeva
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operare con molto successo nello sfruttare questa ricettività per mezzo

della radio.  Quando le persone ascoltavano un apparecchio radio,

effettivamente accettavano quelle parole più seriamente della parola

stampata.

“La sua capacità di parlare simultaneamente ad un numero

incalcolabile di individui, ciascuno dei quali si sentiva

chiamato in causa personalmente, rese la radio un

potentissimo strumento di informazione di massa, nonché di

propaganda e di pubblicità, come riconobbero subito i

governanti ed i venditori.”32

In Italia la radio divenne un mezzo di comunicazione di massa durante

gli anni ’30.  Nel gennaio del 1928 il governo concesse all’EIAR

(Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) il monopolio di tutte le

trasmissioni radio nella penisola e con il 1930 ogni grande città aveva

la propria emittente.  L’EIAR era un ente pubblico controllato dallo

Stato e responsabile verso di esso; inoltre il partito fascista controllava

un altro ente per le trasmissioni nelle zone rurali, l’Ente Radio Rurale.

E’ importante ricordare che la maggior parte dei programmi

dell’EIAR non era a carattere politico, ma di puro divertimento.  Si

trasmetteva musica classica, opere liriche, drammi teatrali, ma c’era

anche molta musica. straniera, per esempio jazz e swing americani.

                                                                                                                                                        
31 E.R. Tannenbaum, L’esperienza fascista: cultura e società in Italia dal 1922 al 1945, op. cit., p.

256
32 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano, 1994,

p. 235
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Inoltre, a partire dagli anni Trenta, la radio divenne il medium

principale per familiarizzare la gente con i nomi e i ritmi della società

industriale, dal segnale orario e la musica per accompagnare gli

esercizi ginnastici del mattino all’ultimo notiziario e alle informazioni

sul tempo verso mezzanotte.

La trasmissione più evocatrice di tutte fu quella del 2 ottobre 1935,

nella quale Mussolini annunciò la sua decisione di conquistare

l’Etiopia ad alcune centinaia di migliaia di romani in piazza Venezia.

Milioni di persone ascoltarono le esplosioni del duce sulla giustizia e

sulla sicura vittoria dell’esercito italiano e le ruggenti risposte della

folla.

“Proprio a cavallo del biennio 1935-36, in concomitanza

delle due guerre in Etiopia e in Spagna, l’ascolto iniziò a

crescere improvvisamente a ritmi prima sconosciuti: il

desiderio di avere notizie di prima mano sui familiari sotto

le armi si mescolò all’esigenza di un’informazione completa

sull’andamento delle operazioni e gli abbonati

aumentarono del 27,37%.”33

La radio inoltre forniva la possibilità di un ascolto non controllato dal

regime, sintonizzandosi sulle stazioni estere e sulle centrali radio della

propaganda antifascista.  Funzionavano le stazioni in lingua italiana di

Madrid e Barcellona, che si chiamavano Radio Milano per confondere

                                                
33 G. Isola, Abbassa la tua radio per favore ...Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista,

La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1990, pp. 225-226
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l’intercettazione fascista, mentre solo chi padroneggiava le lingue

straniere poteva sintonizzarsi sulle trasmissioni francesi, belghe e

inglesi: ed in Italia non erano pochi i lavoratori, anche stagionali, che

dai forzati periodi all’estero avevano imparato a comprendere varie

lingue.  E’ in questi anni quindi che si pongono le basi per quel

fenomeno che è stato definito fino agli anni della seconda guerra

mondiale «ascolto clandestino di massa»34.

Non è un caso certo che l’apparato repressivo del regime si mettesse

in moto proprio in questo periodo per stroncare sul nascere quello che

minacciava di trasformarsi in un fenomeno dilagante in tutta Italia:

all’inizio, nel 1935, qualche non luogo a procedere, poi, vista

l’inefficacia, il governo emanò il decreto legge dell’8 luglio 1938, che

prevedeva una massimo di sei mesi di reclusione e di 10.000 lire di

multa per l’ascolto dei notiziari dall’estero, e a questo fece seguito

anche un elevato numero di arresti e di condanne.  Nonostante il

divieto e il rischio personale a cui si esponevano, molti Italiani

continuarono ad ascoltare le stazioni sovversive.  Fallito il tentativo di

ostacolare queste stazioni e di impedire l’effetto dilagante della loro

diffusione orale, al regime non rimase che attuare un intervento di

diversa natura.  L’EIAR infatti decise di costituire «Radio Verdad,

un’emittente che trasmetteva in spagnolo dall’Italia sulle stesse

lunghezze d’onda, nelle stesse ore, e che riscosse un certo successo»35..

                                                
34 A. Papa, Storia politica della radio italiana, Guida, Napoli, 1978, pp. 118.
35 A. Monticone, Il fascismo al microfono. Radio e politica in Italia (1924-1945), Studium, Roma,

1978, pp. 154-159
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L’obiettivo era quello di creare confusione negli ascoltatori soprattutto

in Spagna, diffondendo notiziari in spagnolo e in catalano costruiti

sulla base di uno speciale servizio telegrafico della Spagna.  Anche se

emerse quasi subito il carattere fascista della stazione, fu senza dubbio

un tentativo riuscito e Radio Verdad fu considerata la stazione più

ascoltata della Spagna rossa e nazionale.

Con uguale duttilità, ma con uguale fermezza e spregiudicatezza

politica, il fascismo organizzò il cinema «costituendo nel luglio del

’30 la Scuola Nazionale di Cinematografia con a capo Luciano Doria

e Corrado Pavolini, aprendo alla critica cinematografica giornali di

partito quali “Il Tevere” e “L’Impero” e fondando già dal 1925

l’Istituto L.U.C.E».36

L’Istituto Nazionale LUCE (L’Unione Cinematografica Educativa)

con i suoi modernissimi impianti nella zona sud-est di Roma,

produceva e distribuiva i documentari del regime e i notiziari

settimanali.

“I notiziari, chiamati in seguito Cinegiornali, sebbene non

sottoposti agli ordini del ministero della Stampa e della

Propaganda, venivano solitamente visionati da Mussolini

stesso il martedì precedente la loro distribuzione.”37

Naturalmente la parola del duce era decisiva ed egli controllava con

più severità i cinegiornali che non la stampa quotidiana.  Ci si può ben

                                                
36 G. Petronio, L. Martinelli, Novecento letterario in Italia tra le due guerre, op. cit., p. 38
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rendere conto del ruolo importante di manipolazione e trasmissione

dell’informazione giocato per anni dal Luce in maniera del tutto

monopolistica e in perfetto accordo con gli altri media usati dal

fascismo.  «In un decreto del 5 agosto 1926 si stabiliva, infatti,

l’obbligo di proiettare, in tutte le sale italiane, un cinegiornale incluso

nei programmi dell’Istituto Luce ad ogni proiezione, sancendo così, in

maniera definitiva, il monopolio dell’informazione cinematografica

che si intendeva subito affidare all’ente».38

Lo stile e la forma dei cinegiornali settimanali erano simili a quelli dei

cinegiornali delle democrazie occidentali, a parte naturalmente le

pesanti dosi di attività fasciste e un più marcato accento sullo sport: la

prima notizia si riferiva generalmente ad un avvenimento all’estero,

seguito da un avvenimento sportivo e uno di colore locale italiano

(feste paesane, festival); almeno un brano era sempre dedicato al duce

e alla famiglia reale (inaugurazione di un ponte o di un transatlantico);

l’ultimo brano era quasi invariabilmente di un tono frivolo, giochi di

animali o di bambini oppure una scena del mondo dello spettacolo.

La vita rappresentata dai cinegiornali era stranamente artificiale in

tutto il mondo, ma nell’Italia fascista lo era in modo particolare.  Non

c’erano i delitti, le minacce, i complotti, né la violenza.  Dai loro

cinegiornali gli Italiani non apprendevano niente sugli effetti della

                                                                                                                                                        
37 Cfr. L. Freddi, Il cinema (Vol. I), L’Arnia, Roma,.1949, pp. 388-391
38 AA.VV., Il cinematografo e il teatro nella legislazione fascista, Colombo, Roma, 1936, p. 113

citato in G.P.Brunetta, Cinema italiano tra le due guerre. Fascismo e politica cinematografica,
Mursia, Milano, 1975, p. 32



264

depressione nel proprio paese, sulle catastrofi ambientali e sulle

decisioni di politica interna ed estera prese dal regime, se non quelle

che il duce stesso voleva comunicare alla popolazione.  La guerra

etiopica ebbe naturalmente ampio spazio, ma ci fu molto poco sul

crollo della borsa di Wall Street nell’ottobre del ’29 e sulla guerra

civile di Spagna.

Solo da un certo momento, a partire dal ’34, si assiste al tentativo di

dare una più rigida disposizione alle notizie: Mussolini e i suoi

operatori avevano visto i documentari di propaganda nazista e si

resero conto che, dal punto di vista dell’efficacia e della rispondenza

ai nuovi modelli che si intendevano proporre, questi materiali avevano

una maggiore capacità di agire nel profondo dell’inconscio collettivo.

Si iniziò a dare quindi una maggiore attenzione alla grandiosità della

messa in scena, all’ordine della disposizione delle masse, al rapporto

di totale sudditanza al potere del capo.  L’opzione per tecniche che

privilegiavano il senso della spettacolarità e valorizzavano il senso

profondo dell’espressione dell’anima collettiva, voleva dire la

definitiva adozione dell’ideologia di un’Italia del tutto fascistizzata,

pronta a mettersi unanime al servizio del duce, di un’Italia nella quale

in fascismo si identificava ormai con l’idea stessa dello Stato.

Oltre ai cinegiornali vi era anche una serie di documentari prodotti dal

Luce che avevano lo scopo di magnificare le imprese del regime. Un

elenco di alcuni titoli può far capire che tipo di immagine dell’Italia si

intendesse offrire: «Dall’acquitrino alle giornate di Littoria, Primavera
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siciliana, Neve sulle Dolomiti, Nell’agro pontino redento, Mussolinia,

Sinfonie alpine, Nella luce di Roma, Firenze a primavera»39  Questi

documentari avevano come oggetto banali vedute, superficiali e senza

alcuna relazione tra di loro, di località che la maggioranza degli

Italiani non poteva mai sperare di visitare, come i centri sciistici delle

Alpi o le spiagge del mare di Sicilia, e comunque tutte miranti, in

maniera spudoratamente manifesta, alla celebrazione dei fasti del

fascismo.

Diversamente dall’Istituto LUCE (che a partire da un anno dopo la sua

fondazione nel 1924 fu completamente finanziato dal governo)

l’industria cinematografica non ricevette alcun aiuto finanziario sino

alla prima metà degli anni ’30.  Dal 1919 in avanti il mercato italiano

era stato dominato dalla produzione americana, che aveva conquistato

il mondo nell’epoca del film muto, mentre l’industria italiana non

poteva far altro che morire per mancanza di capitali.  Questa

situazione era decisamente scandalosa e nel 1934 il governo iniziò

finalmente a finanziare i produttori ed a propagandare i film italiani in

tutta la penisola.  Inoltre nel 1936-37 si avviarono i lavori di

costruzione dell’enorme complesso di Cinecittà, nelle vicinanze

dell’Istituto LUCE, in breve tempo raggiunse una fama mondiale e fu

definita la “Hollywood sul Tevere”.  Ma il punto principale è che il

regime aiutò l’industria cinematografica nel contesto della sua politica

                                                
39 G. P. Brunetta, Storia del cinema italiano. Il cinema del regime 1929-1945 (Vol. II), Editori

Riuniti, Roma, 1993, p. 105
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di autarchia e non come un mezzo di propaganda per i suoi valori e le

sue realizzazioni.

1.2 - LO STATUTO SUBALTERNO DEGLI INTELLETTUALI

Il rapporto fra intellettuali ed il potere durante il fascismo è

strettamente legato a ciò che accadde in Italia nei primi quindici anni

del secolo: si sviluppò la cosiddetta nuova «missione del dotto»40.

Con questa denominazione s’intende riferirsi ad una nuova

intellettualità borghese giovane che occupa con spirito polemico una

posizione inedita, ma soprattutto si allontana e si emancipa

definitivamente dall’ormai retriva cultura accademica.  Di questo

parere è anche Cesare Vasoli il quale dichiara:

“Negli anni di guerra e dell’immediato dopoguerra, non fu

davvero facile, per i giovani che compivano allora le loro

prime esperienze culturali, riconoscere negli uomini che

avrebbero dovuto guidarli l’esempio e la pratica di un

rigoroso, onesto costume intellettuale o la sicura

consapevolezza o il coraggio “storico” dell’uomo di cultura

che sa fare della propria professione un serio impegno

morale e politico e che trova nell’attiva partecipazione alla

                                                
40 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., p. 10
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comune vicenda della sua società e del suo paese le

conferme della sua “vocazione”.41

Di fronte alla viltà della vecchia cultura di origine illuministica e

positivistica, essi si presentano come voce della coscienza nazionale, e

protestano contro l’ordinaria amministrazione.  Si scopre quindi che

l’attività intellettuale, anche nel settore umanistico, può essere

destinata non solo ad una sfera privata, ma anche ad una funzione

pubblica.  L’essere intellettuale comporta un forte legame con la vita

sociale e le sue problematiche, nelle quali l’intellettuale intende

esprimere giudizi, dare suggerimenti, trovare soluzioni.

Nell’intraprendere queste attività egli non è assolutamente libero,

infatti se si esaminano i contenuti dei suoi messaggi, risultano in

sostanziale accordo con le decisioni del potere.  Il primo ed unico

obiettivo era quello di convincere l’opinione pubblica della validità

delle scelte e delle decisioni operate dal regime, sicché non è errato

definire questi intellettuali come «organizzatori del consenso»42

fascista.

L’incontro delle due prospettive, della cultura che si politicizza per

salvarsi e della politica che si culturalizza per giustificarsi, era

inevitabile, e la cultura italiana a cavallo delle due guerre avrebbe

sempre insistito sul ruolo preminente che dovevano avere gli

                                                
41 C.Vasoli, Tra cultura e ideologia, Lerici, Milano, 1961, citato in G. Manacorda, Letteratura e cultura del
periodo fascista, op. cit., p. 302
42 G. Vacca, Gli intellettuali nel «regime reazionario di massa», in Quale democrazia, De Donato, Bari, 1977,
citato in G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., p. 12
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intellettuali quali ridestatori della coscienza borghese, elaboratori di

una cultura “aristocratico-nazionalistica”, inventori di parole d’ordine,

celebratori del presente e annunziatori del futuro, mediatori alle masse

dei valori e delle tesi del regime, ma in particolare modo creatori di

un’arte e una cultura fascista.  E per raggiungere tali scopi era

indispensabile il formarsi, intorno al Capo, di un blocco ideologico,

che si alimentò, nel corso del ventennio, di “miti”: da quello del Capo

a quello dei destini della Patria imperiale, dalla Roma dei Cesari alla

polemica antiborghese. Miti che dovevano essere elaborati, svolti,

mediati, diffusi da intellettuali: filosofi, letterati, giornalisti,

insegnanti, ai quali Mussolini indicava periodicamente le direzioni di

marcia.  Bottai nel 1940 definì l’azione della classe degli intellettuali

come

“Un intervento deciso dall’intelligenza nel mezzo delle cose

e nel vivo dei problemi: questo ci debbono dare gli uomini

della cultura.  E il loro sarà il più prezioso e necessario

degli interventismi.”43

Già verso la fine dell’Ottocento il diffondersi della stampa aveva

aperto agli intellettuali campi nuovi di attività.  Con la collaborazione

a giornali ed a riviste il letterato aveva cominciato ad assumere anche i

ruoli di giornalista, corrispondente, inviato speciale e elzevirista.

Queste attività – ora collaterali, ora sostitutive di quelle tradizionali

                                                
43 L. Mangoni, L’interventismo della cultura, Laterza, Bari, 1974, citato in G. Manacorda, Momenti della
letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., pp. 26-27
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del lirico, del narratore, dello scrittore per il teatro – si espansero

successivamente anche in altri ambiti.  Si pensi ai rapporti, che subito

si strinsero, fra letteratura e cinema, dove un ruolo fondamentale

venne assunto proprio dalla letteratura.  Questo allargamento

dell’attività del letterato aprì molteplici possibilità: dalla stesura di

testi (copioni, conversazioni, sceneggiature) alla critica e

all’insegnamento cinematografico.  Secondo Gentile, uno dei meriti

non minori dei fascisti sarebbe stato proprio quello «di aver snidato gli

intellettuali, di averli costretti a non essere più degli assenti dalla vita,

a prendere un posto»44.  Naturalmente anche in questi nuovi campi

lavorativi lo scrittore non doveva essere svincolato dal controllo del

regime. In qualità di “cittadino” egli era inquadrato nel partito e se

svolgeva attività considerata non legale da professare, aveva l’obbligo

di possedere la tessera del partito; come “lavoratore” era inquadrato

nei sindacati e nelle corporazioni; infine in quanto “intellettuale”

doveva impiegare la sua cultura a propagandare i miti del fascismo e

ad esaltarne le realizzazioni.

La verità era dunque che quella stragrande maggioranza di

collaboratori alla fondazione del regime e dello Stato, ha operato in

veste di «puri esecutori»45, cui era tolto lo spirito di iniziativa, di

critica e di giudizio.  La contraddizione insanabile in cui il fascismo si

evolse nel suo rapporto con gli intellettuali si esplica su due piani: la

necessità, da una parte, di utilizzare le loro capacità, illudendoli sulla

                                                
44 V.R. Racinaro, Intellettuali e fascismo, in «Critica marxista», Editori Riuniti, Roma, genn.-febbr. 1975, p. 195
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loro importanza e poi, nella realtà, non concedere loro una vera

autonomia, subordinandoli a strumenti di organizzazione del

consenso.

Non deve stupire di conseguenza la conclusione a cui giunsero molti

studiosi, cioè che nei vent’anni di governo del regime non nacque una

“cultura fascista”.  Anzi, questo periodo fu definito da Carlo Bo:

“Uno dei periodi più tristi della storia della nostra

intelligenza e uno dei momenti di maggiore depressione

spirituale.  Il capitolo della partecipazione degli intellettuali

italiani al fascismo non rientra nel libro dell’ideologia,

appartiene purtroppo esclusivamente alla storia del

carattere, e una storia morale caratterizzata da una

partecipazione passiva, da opportunismo e corruzione.”46

Bisognava, secondo Eugenio Montale, «essere nella linea; nella

linea indicata prima dall’Ufficio stampa, poi dal ministero della

propaganda e infine dalla reale accademia d’Italia.»47.  Montale

inoltre ricorda che il regime fascista propose addirittura alcuni

temi agli scrittori:

“La battaglia del grano, la maternità feconda, il lavoro

degli italiani all’estero.  Ma fu tutto vano: nessun scrittore

di rilievo ne venne fuori, nessuna pagina degna di ricordo

                                                                                                                                                        
45 G. Manacorda, Momenti della letteratura italiana degli anni Trenta, op. cit., p. 27
46 C. Bo, L’ideologia del regime, in Fascismo e antifascismo, Feltrinelli, Milano, 1976, pp. 308-310
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fu rivelata.  Bastò allora, per esser detto scrittore fascista,

l’aperta adesione al regime.  (...)  Sicché, fu presto

ammesso che scrittori fascisti (i soli, per esempio, ai quali

potessero toccare premi letterari) erano gli scrittori

tesserati.  (....) Il fascismo non aveva saputo creare una sua

verità (....), non aveva seminato che scetticismo,

indifferenza morale e basso opportunismo.”48

A riguardo non devono passare inosservati i riflessi psicologici di

questa situazione, le reazioni che un tale stato di illibertà e di

insicurezza determinò.  In tanti si manifestò il precipitarsi a testa bassa

nel conformismo e nelle servitù attraverso l’analisi della lingua di

Mussolini, le celebrazioni del regime e del suo capo.  Vi fu, in altri,

ormai disillusi e privi di speranza, la disperazione di chi sentì offeso il

mondo e la sua umanità.  Si crearono così due radicali posizioni tra gli

intellettuali italiani, come ricorda anche Marisa Forcina:

“Lo schieramento intellettuale si divise tra gli agenti

sostenitori del regime, che ne elaborarono l’apparato

ideologico e ne organizzarono, a livello propagandistico, il

consenso; e coloro i quali, rifiutandosi per un motivo o per

l’altro di fornire il servizio richiesto, mettendo tra parentesi

                                                                                                                                                        
47 E. Montale, Il fascismo e la letteratura, in Auto da fé: cronache in due tempi, Mondadori, Milano, 1966, citato
in G. Manacorda, Letteratura e cultura del periodo fascista, op. cit., p. 293
48 ivi, pp. 294-295
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il discorso politico, si trovarono accorpati in una comune

pratica culturale-letteraria”49.

Saranno proprio questi ultimi, coloro cioè che rifiutarono di mettere il

proprio sapere al servizio del regime, a subire le più pesanti

conseguenze del regime fascista.  Cesare Pavese infatti nell’ottobre

del 1945 scriveva:

“Lo stato di panico in cui vissero le migliori intelligenze

italiane, la continua coscienza di non avere via d’uscita se

non nella fine di un mondo, contribuirono a dare alla nostra

cultura quel carattere ombroso, nevrotico, futile o disperato

che la contraddistinse nel ventennio.  Se vogliamo essere

giusti, sta in questo carattere la causa di qualche suo buon

successo (Moravia, il primo Vittorini, Ungaretti, Scipione,

Guttuso, ecc.)”50.

Mentre la restante parte degli intellettuali, coloro cioè che elaborarono

e propagandarono l’ideologia fascista nei loro scritti, costituirono

costantemente il gruppo maggioritario, più forte sia per l’appoggio del

regime, ma anche numericamente.  Asor Rosa in proposito scrive: «Il

tentativo fascista di catturare gli intellettuali non fallì.  Poté catturarne

                                                
49 M. Forcina, Disimpegno e mistificazione ideologica. Letteratura e fascismo, in AA.VV., ‘900 minore.
Intellettuali e società italiana, Messapica editore, Lecce, 1977, p. 105
50 C. Pavese, Il fascismo e la cultura, in La letteratura americana e altri saggi, Il Saggiatore, Milano, 1978,
citato in G. Manacorda Letteratura e cultura del periodo fascista, op. cit., p. 299
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solo una parte, quella tutto sommato, meno desta e smaliziata, ma fu

quella, quantitativamente, maggioritaria».51

Francesco Flora, in un articolo pubblicato sul Corriere della Sera il 26

agosto 1943 intitolato Dignità della cultura, descrive e critica proprio

tale statuto subalterno dell’intellettuale che caratterizzava la maggior

parte degli uomini di cultura sotto il regime fascista.

“La servitù di un letterato, egli scrive, è sempre volontaria,

anche quando è passiva.  Perciò nessuna scusa può essere

veramente riconosciuta a chi macchiò quella dignità, che è

essenziale alla natura sacra della parola.  Si vuol parlare di

quegli scrittori che quasi senza dolo cedettero al richiamo

dei corruttorie avvilirono così la dignità delle lettere.  (....)

Si creò un periodo compromesso tra indifferenza e

disperazione fino alla graduale discesa verso una totale

servitù.  (....) E non era neppur vero che non si potesse

senza piaggerie e genuflessioni salvare il pane alla

famiglia: s’é poi visto come, tra coloro che non si arresero,

più d’uno poté continuare il suo ufficio, perfino nelle

Università e nei Licei.”52

Il quadro della cultura italiana nel ventennio fascista, secondo la

descrizione di Flora, è caratterizzato solo da conformismo, adulazione

                                                
51 A.A.VV., Storia d’Italia.  La cultura, Einaudi, Torino, vol. V. tomo II, 1973, p. 1487, citato in G. Grana, La
rivoluzione fascista: avanguardia e tradizione: la cultura e gli intellettuali nel fascismo, Marzorati, Milano,
1984, p. 366
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e opportunismo, mentre dal panorama culturale si erano quasi

definitivamente eclissate riservatezza, dignità e correttezza.  L’aspetto

che più colpisce, e che aggrava ulteriormente la già compromessa

reputazione degli intellettuali fascisti, consiste nel fatto che si sia

addirittura potuti passare a posizioni diverse, per lo più opposte, non

solo senza un etto di autocritica o di pentimento, ma senza neppure

sentirsi obbligati a dare una giustificazione seria e sincera.  Ci sono

stati scrittori, i quali hanno continuato ad atteggiarsi, nella loro attività

culturale o professionale, come fascisti convinti fino a pochi giorni

prima del crollo del regime; salvo poi, l’indomani, scrivere il

contrario, proclamare verità che essi stessi avevano taciuto, nascosto,

negato e proclamarsi quasi vittime per non averlo potuto fare prima.

Al contrario ci furono intellettuali che firmarono il “manifesto Croce”

degli antifascisti nel ’25 e poi, un po’ alla volta, si ingegnarono a

convivere con il regime, chi mettendo il lauro accademico, chi

scrivendo opere gradite al regime o collaborando a giornali

politicamente impegnati.  Tra costoro furono, innanzi tutto, alcune

decine di professori universitari che sei anni dopo aver firmato il

manifesto di Croce giurarono fedeltà al regime.

Poi, fortunatamente, ci furono anche i non ambigui, quelli che «non

mollarono»53, convinti che «i tiranni fossero tiranni e che la reazione

                                                                                                                                                        
52 F. Flora, Dignità della cultura, in Corriere della Sera, 26 agosto 1943, citato in R. Zangrandi, Il lungo viaggio
attraverso il fascismo, op. cit., pp. 370-371
53 P. Gobetti, Le riviste di P. Gobetti, Feltrinelli, Milano, 1961, p. 293
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fosse reazione»54.  Lanciarono «l’elogio della ghigliottina»55 sperando

che vi fosse in Italia chi avesse il coraggio di alzare la ghigliottina,

perché ognuno mantenesse fino in fondo le sue convinzioni.  Una vera

e propria cultura d’opposizione nacque nel momento in cui gli

intellettuali si resero conto di non costituire una presenza costruttiva

nella società, come aveva voluto far credere loro il fascismo.  Il

contraccolpo della delusione determinata dalle strutture rigide,

poliziesche, censorie del fascismo reale e non di quello vagheggiato

da certi teorici o politici opportunisti e adulatori, si risolse nella

conquista di una coscienza politica.  Era inevitabile infatti che il

regime giungesse ad un certo momento della sua storia ad un bivio: o

concedere la libertà e negare in tal modo se stesso; o seguitare ad

illudere gli intellettuali nella loro importanza ed autonomia, e

provocare di conseguenza una reazione che lo avrebbe portato ad una

sempre maggior impopolarità e infine alla caduta, fu infatti questa

seconda possibilità che si realizzò.

Si sviluppò quindi un’Italia clandestina e sotterranea, i cui membri

cospirarono, fondarono giornali e riviste, quasi sempre di breve durata

per i messaggi anti-fascisti che trasmettevano, conobbero il confino,

l’esilio e le carceri.  Alcuni di essi partirono da posizioni fasciste e,

dopo attente analisi, studi, contatti con intellettuali dell’opposizione,

approdarono chi al liberal-socialismo, chi al socialismo o al

comunismo.  Percorsero un cammino irto di compromessi e ostacoli

                                                
54 ivi, p. 293
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sul piano della cultura, ma quasi sempre lineare su quello ideologico e

morale.  Papa infatti parla di «resistenza morale»56 di alcuni

intellettuali al fascismo, caratterizzata da una quotidianità, spesso

silenziosa e quasi inavvertita pubblicamente.  Egli definisce tale

opposizione contraddistinta da «fenomeni episodici, individuali, ma

forse per questo più significativi»57.

2 - IL PANORAMA LETTERARIO DELLE RIVISTE

CONTEMPORANEE ALL’ORTO

I primi quarant’anni del ventesimo secolo sono caratterizzati da un

fenomeno degno di nota all’interno della storia della letteratura

contemporanea: la nascita e la diffusione di centinaia di pubblicazioni

periodiche.  Le conseguenze della cultura emessa dalle riviste si

manifestano immediatamente nell’intero quadro della produzione

letteraria, sia perché prevalentemente letterarie furono tutte le riviste

che non vollero allacciare legami di sorta col regime; sia perché

questo periodo coincide con la messa in stato d’accusa della struttura

“lunga” del romanzo, favorendo brevi composizioni, saggi,

esercitazioni, che sembravano fatte apposta, proprio per ragioni di

misura, per l’involucro bene di una rivista; sia infine perché quasi tutte

                                                                                                                                                        
55 ivi, p. 293
56 E.R. Papa, Storia di due manifesti: il fascismo e la cultura italiana, Feltrinelli, Milano, 1958, p. 150
57 ivi, p. 150
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le opere che confluirono in una qualche collana letteraria passarono

prima attraverso il canale, precario e provvisorio, di una pubblicazione

periodica.  Le riviste finirono per insinuare una nuova mentalità e per

alterare le coordinate stesse della cultura, nella misura in cui si

prestavano ad essere uno sbocco ideale a preoccupazioni, critiche,

giudizi, che non avrebbero trovato assenso nelle rigide e severe

istituzioni del passato.  L’avvento delle riviste segna, cioè, non

soltanto la nascita di un nuovo “strumento” di comunicazione, ma

altresì anche la fondazione di un nuovo “luogo” di cultura.  Dopo la

scomparsa dei vecchi circoli aristocratici rimaneva sul campo

dell’audizione più seria e scientifica solo il fronte accademico delle

Università e degli Istituti Superiori.  Le riviste di conseguenza si

proponevano come la sede più appropriata ad un modo alternativo di

produrre e distribuire cultura: si sviluppa quindi la cosiddetta «cultura

militante», ben diversa da quella «accademica»58, caratterizzata dalla

modernità e dall’attualità; in uno stile più divulgativo, polemico e

brillante e rivolta ad un pubblico vasto né propriamente dotto, ma

neanche sprovvisto di istruzione.  Tale cultura fu definita militante

proprio perché non scaturì se non in minima parte dal silenzio delle

biblioteche o delle accademie, ma da scambi di opinioni, discussioni

animate, suggerimenti epistolari; nacque negli uffici redazionali delle

case editrici, nelle tipografie, in qualche locale di partito, o addirittura

in incontri occasionali sui tavolini dei caffè.  Molta parte della cultura

proveniente dalle riviste ebbe un’origine orale: un’importanza

                                                
58 G. Langella, Il secolo delle riviste.  Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, op. cit., p. 5
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rilevante ebbero infatti i contatti diretti, i viaggi continui, gli

interminabili colloqui e le fitte corrispondenze.  Fu insomma il

prodotto di rapporti personali, piuttosto che di rigidi schieramenti

precostituiti, caratterizzati da un’estrema mobilità delle collaborazioni,

attraverso le quali gli scrittori offrivano i loro interventi alle riviste più

diverse, passando dalle più autoritarie testate del regime ai più

polemici e agguerriti periodici antifascisti dell’epoca.

Nel primo decennio del Novecento della cultura vociana provengono i

più evidenti sintomi della crisi irreversibile in cui era andata

precipitando «l’intelligenza letteraria italiana»59.  Di fronte allo

staticizzarsi della situazione culturale italiana “La Voce” (1908-1916)

decide di intraprendere un programma di rinnovamento basato sul

tentativo di conciliare due termini, cultura e letteratura, che si erano

trovati troppo spesso divisi, e di affiancare a questo impegno di

rinnovamento culturale la ricerca di contenuti diversi che

contribuissero a creare una nuova realtà politico-sociale.  Tuttavia fu

proprio l’eclettismo del suo programma, la disponibilità verso tutte le

manifestazioni della vita culturale contemporanea a corrompere la

rivista dal suo interno: l’azione dei suoi collaboratori non fu più

collettiva, ma individuale, il che portò alla conseguente scissione.

Nel ’20 Antonio Gramsci dà vita al settimanale "L’Ordine nuovo" con

l’intento di istruire, agitare, organizzare la classe operaia e sostenere il

                                                
59 E. Garin, Cronache di filosofia italiana (1900-1943), Laterza, Bari, 1955, pp. 1-47, citato in G. Luti, La
letteratura nel ventennio fascista.  Cronache letterarie tra le due guerre: 1920-1940, La Nuova Italia Editrice,
Firenze, 1972, pp. 1-2
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movimento dei consigli di fabbrica come nucleo del futuro stato

operaio.  La Torino di Piero Gobetti esplode in questo momento: dopo

le giovanili esperienze di “Energie nuove” (1918-1920) in cui lamenta

la degenerazione della vita pubblica, dei partiti e della cultura, crea

“Rivoluzione liberale” (1922-1926) con il proposito di formare «una

classe politica che abbia chiara coscienza delle esigenze sociali

nascenti dalla partecipazione del popolo alla vita dello Stato»60.  Al

“Baretti” infine, nel 1924, affida un compito di rottura e di

opposizione in sede strettamente culturale e letteraria: la rivista

sostiene «la ricerca di una efficace e costruttiva saldatura all’Europa

moderna che possa rinnovare le logore prospettive della cultura

nazionale»61.

In questi stessi anni il fascismo da forza di opposizione si trasforma in

forza di governo, configurandosi sempre più come “ritorno

all’ordine”.  Sul piano letterario e culturale il richiamo all’ordine è il

principio basilare su cui fondano la loro attività due riviste “Valori

plastici” e “La Ronda”.  Furono accomunate dalla polemica contro il

futurismo, il bolscevismo che con esso veniva identificato, e contro il

moderno  sia in campo pittorico che in campo letterario.  Veniva

combattuta l’ideologia precedente in nome di una nuova ideologia che

partiva dalla tecnica, dalla scienza della letteratura o della politica, per

porsi come nuova possibilità d’interpretare il mondo.

                                                
60 Boarini-Bonfiglioli, Avanguardia e restaurazione.  La cultura del novecento: testi e interpretazioni,
Zanichelli, Bologna, 1976, p. 178
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Infine gli anni Venti sono caratterizzati dalla vivace polemica di due

movimenti d’opinione, “Strapaese” e “Stracittà”, i quali, in apparenza

opposti, sostanzialmente concorrono alla restaurazione dell’ordine, sia

nell’arte che nel costume.  La tendenza “strapaesana” è rappresentata

fondamentalmente da due periodici: “Il Selvaggio” di Colle Val

d’Elsa e “L’Italiano” di Bologna; il movimento di “stracittà” si

esprime invece in “900”.  Per Bottai, protagonista di quest’ultima

corrente, la trasformazione dello Stato si attua solo «cercando un

nuovo equilibrio delle attività e delle funzioni dello Stato,

rielaborandone i principi e consolidandone gli istituti»62, mentre per

gli strapaesani la rivoluzione si realizza solo se ci si richiama

all’origine provinciale del fascismo, se si tiene fede alla provincia

contro il centro.

“900” fu fondata e diretta da Massimo Bontempelli nel 1926; venne

pubblicata in francese con l’intento di scrivere in una lingua

ampiamente letta in Europa e quindi di esportare la cultura ed i valori

italiani, di far conoscere l’Italia all’Europa e, al tempo stesso, di

«portare l’Europa in Italia, utilizzando le esperienze di quegli artisti

italiani che, essendo andati all’estero, ritornavano arricchiti

culturalmente»63.  Il principale fondamento teorico era quello di

contrapporre all’arte romantica del XIX secolo l’arte metafisica.  La

                                                                                                                                                        
61 G. Luti, Firenze, corpo 8. Scrittori, riviste, editori nella Firenze del Novecento, Vallecchi Editore, Firenze,
1983, p. 230
62 G. Bottai, Dichiarazioni sul revisionismo, in «Critica fascista», 15 luglio 1924.
63 L. Troisio, Strapaese e Stracittà - Antologia, Canova, Treviso, 1975, p. 33
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rivista voleva ripristinare quel «realismo magico»64 che a un tempo

rifiutava «la realtà per la realtà come la fantasia per la fantasia, e vive

del senso magico scoperto nella vita quotidiana degli uomini e delle

cose»65.

 “Il Selvaggio” nasce a Colle Val d’Elsa nel 1924, quando ne assume

la direzione Mino Manari si sposta a Firenze, si orienta verso l’arte e

abbandona la politica: «Fare della politica spicciola è tradire il

Fascismo, è distoglier noi stessi come anelli pensanti del grande

travaglio costruttivo e volitivo della Rivoluzione»66.  Inoltre la

polemica antiborghese da parte della rivista si esprime attraverso la

lotta contro i “residui” del passato (liberale borghese), contro i vecchi

apparati, le vecchie istituzioni del capitalismo, in nome dello stesso

sviluppo capitalistico ma in una forma diversa da quella precedente:

nella forma, cioè, fascista e totalitaria, che stava sorgendo.

Infine, “L’Italiano”, nato nel 1926 a Bologna e diretto da Leo

Longanesi; nel sottotitolo L’Italiano diceva: “settimanale della gente

fascista”; e più tardi: “foglio quindicinale della rivoluzione fascista”,

secondo la rivista

“Urgeva di non lasciare borghesemente e retoricamente

imbastardire la italiana rivoluzione: tenerla ben concorde

con le sue origini di spirito rurale, con freddo coraggio

                                                
64 M. Bontempelli, Analogie, in «900» n. 4, 1927
65 M. Bontempelli, Analogie, in «900» n. 4, 1927
66 M. Maccari, Addio al passato, in «Il Selvaggio», n. 2, 1926
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chiarire queste origini, farle presenti alle coscienze

soprattutto in arte, in letteratura”67

e quindi sottolineare tale impostazione fin nella dizione stessa.

Si propone fin dall’inizio di combattere la democrazia, il liberalismo,

il protestantesimo, il futurismo, in nome del trionfo del classicismo

considerato sinonimo di italianità.  La nozione di classicità poteva

mediare, nel nuovo clima politico, il momento attuale e quello antico,

divenire valore “eterno” e veniva associato a determinate costanti:

antiborghese, popolare, antico, cattolico.  Cardarelli in proposito

affermava:

“Dire che l’Italia è un paese popolare significa richiamarla

alle sue origini antiche e ridarle il senso della sua

incomparabile storia.  Ed è questo dire infine che l’Italia è,

tra tutti i paesi del mondo, il più profondamente

cattolico.”68

Negli anni Trenta la cultura si organizza in veri e propri “centri”: le

riviste rivelano, al loro interno, maggiore compattezza ideologica,

diventano riviste d’idee e d’immagini, tentano di coinvolgere il

pubblico con un discorso che penetri capillarmente nella loro vita

quotidiana.  La letteratura nella sua accezione tradizionale perde il

privilegio di canale di comunicazione: li acquisiscono, al suo posto,

quei generi letterari che più incisivamente possono parlare alle masse.

                                                
67 A. Hermet, La ventura delle riviste, Vallecchi, Firenze, 1987, p. 292
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Alla fittizia ma violenta rissa fra “Strapaese” e “Stracittà” si

sostituisce il tentativo di fondare una cultura organica allo stato

fascista che si viene costituendo.  Si proclama la fine di ogni

provincialismo e, al tempo stesso, si cerca di mediare la razionalità e

la tecnica moderna dei paesi più industrialmente sviluppati con la

tradizione italiana.  la tensione polemica degli anni Venti tra città e

campagna si rivela fittizia: in realtà i due poli s’incontrano nella

volontà comune di adeguarsi allo sviluppo industriale contemporaneo

senza venir meno alla tradizione e di conciliare il classicismo italiano

con la necessità di aprirsi agli altri Paesi.

Tra le maggiori testate di questo periodo troviamo “Critica fascista”,

un quindicinale fondato da Giuseppe Bottai che ebbe vita dal 1923 al

1945.  L’obiettivo di questa rivista era di intraprendere un processo

“rivoluzionario” in modo da contribuire a dare maggior consenso al

fascismo.  Bottai, in un editoriale del ’29, dichiarava una necessità

secondo lui improrogabile: «L’Italia fascista vuole fascisti

gl’italiani»69.  Si trattava di formare «la personalità politica degli

Italiani»70, non semplicemente di sostituire le persone, ma di sostituire

al precedente un diverso modo di concepire il reale:

“Prendere possesso della vita nazionale, per il fascismo,

non può significare soltanto impadronirsi del potere ed

esercitarlo al posto dei dirigenti di prima; ma deve

                                                                                                                                                        
68 V. Cardarelli, Italia popolare, in «L’Italiano», n. 14-15, 15 novembre 1926
69 G. Bottai, Panorama 1929, in «Critica fascista», n. 1, 1929, p. 1
70 A. Nasti, I portatori della rivoluzione, in «Critica fascista», n. 13, 1929
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significare governare, guidare, condurre, educare gli

Italiani secondo lo spirito del fascismo”71.

Secondo Critica fascista doveva diffondersi un’educazione capillare

capace di penetrare nelle coscienze fino a produrre un «lento

rinnovamento di concezioni e di mentalità in interi strati sociali».72

All’intellettuale quindi spettava il compito di «costruire»73 e

collaborare attivamente a «formare»74 la coscienza degli Italiani.  Alla

cultura, Critica fascista attribuisce un ruolo «rivoluzionario»75 e le

riconosce una fondamentale funzione politica, proprio perché la

intende come «coscienza e capacità di migliorare sostanzialmente il

tono e la saldezza della vita nazionale»76.

A cavallo tra gli anni Venti e Trenta il problema del romanzo e la

responsabilità di fronte alla letteratura intesa come valore umano

accomunano due riviste fiorentine: con esse

“Nella coscienza della narrativa italiana incominciano ad

apparire i segni di nuove tecniche e ricerche ideologico-

strutturali del romanzo, e abbiamo allora il narrare come

“memoria” (Bilenchi), come pura oggettività (Cassola,

                                                
71 A. ivi, «Critica fascista», n. 13, 1929
72 A. Nasti, Esortazione al realismo, in «Critica fascista», n. 4, 1932, p. 62
73 AA.VV., Educazione e cultura popolare, in «Critica fascista», n. 16, 1937, p. 273
74

 ivi, p. 273
75 ivi, p. 273
76 ivi, p. 273
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Bonsanti), come allegoria (Vittorini), come mito

(Pavese).”77

Molti sono i narratori che iniziano il loro itinerario narrativo in

“Solaria” per proseguirlo poi sulle pagine di “Letteratura”.  Tra essi

troviamo Bonsanti, Gadda, Pavese, Comisso e Vittorini.  Entrambe le

riviste si caratterizzano per la loro posizione “aristocratica” nei

confronti di un pubblico di lettori che si presuppone scelto e educato

alle lettere; Raffaele Franchi in proposito afferma: «Solaria aspira ad

essere quest’hortus conclusus della critica che non si propaga, che va

cercata a domicilio degli interessati, un lucido leggibile microcosmo,

sotto una chiara campanina di vetro78.  Solaria, il cui nome deriva

dall’utopica città del sole di Campanella, nasce a Firenze nel 1926.  La

rivista, che ebbe vita dal 1926 al 1934, proprio nel periodo di ripresa e

consolidamento del regime,assume tale denominazione con l’intento

di rappresentare come città ideale la «repubblica delle lettere»79.

Solaria rifiuta l’avanguardismo della “Voce” e, al tempo stesso, si

tiene fuori dal conflitto tra “Strapaese” e “Stracittà”.  La dimensione

antiprovinciale che la caratterizza si esprime con la diffusione della

letteratura francese, russa, tedesca e americana nel dibattito sulla

narrativa, sul cinema e la psicoanalisi.  Il suo europeismo si delinea

con la volontà di costruire una forma letteraria classicamente e

modernamente insieme:

                                                
77 G. Barberi Squarotti, La narrativa italiana del dopoguerra, Cappelli, Bologna, 1965, p. 28
78 R. Franchi, Paragrafi dello scontento, in «Solaria», n. 1, 1927, p. 31
79 G. Luti, La letteratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le due guerre: 1920-1940, op. cit., p. 75
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“Siamo, con Solaria, al centro della restaurazione

antiavanguardista (...); l’avanguardia è sostituita dall’idea

del classico.  Ma i modelli di questo classicismo hanno

dimensioni storiche e civili, Solaria è un’idea del classico

concepita come un’idea dell’Europa.”80

Un altro obiettivo centrale della rivista era la volontà di “raccontare”

alla luce di un concetto di letteratura inteso come “valore”, il cui

modello fosse quello del romanzo.  Di esso non interessavano le

caratteristiche puramente formali, ma la sua capacità di rivelare

l”umano”; Giansiro Ferrata in proposito afferma:

“Il problema nuovo, moderno della narrativa assume una

connotazione più universale: la gioventù più viva tende al

romanzo perché nacque in esso un maggior contatto con

l’elemento uomo.”81

“Letteratura” segue le orme di Solaria: porta l’Italia a conoscenza dei

maggiori movimenti europei e apre il discorso sulla letteratura e sulla

narrativa anche ai problemi delle arti figurative, della musica e della

critica.  Si connota come rivista trimestrale di letteratura

contemporanea ed inizia le sue pubblicazioni nel 1937 sotto la

direzione di Alessandro Bonsanti.  Bonsanti diede alla rivista

un’impronta prevalentemente artistico-letteraria anche se Letteratura

nacque in un periodo in cui

                                                
80 Boarini-Bonfiglioli, Avanguardia e Restaurazione, op. cit., p. 417
81 G. Ferrata, Scrittori nuovi, in «Solaria», n. 4, 1930, p. 57
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“Le lotte politiche avrebbero certamente assunto forme

diverse, forse a loro modo legalitarie, e durante il quale

sarebbe diventato possibile assumere atteggiamenti

d’opposizione proprio in seno alla legalità.”82

Nella rivista quindi i due campi sono nettamente separati e viene

riconosciuta alla letteratura la sua autonomia dalla politica.  Ma i due

settori non erano così separati come poteva sembrare, tanto più che la

letteratura cominciava ad imporsi come totalità, come modo globale di

pensare e di vivere.  In nome di questa organicità la letteratura ingloba

anche la religione trasformandosi in chiave interpretativa dell’uomo e

la sua evoluzione si fonda proprio sull’eticità, sulla virtù e sulla

coscienza.  Non è un caso che Letteratura si apra con un saggio

intitolato “Meditazione breve. Circa il dire e il fare” di Carlo Emilio

Gadda, in cui la letteratura viene intesa come parte integrante

dell’etica: «Quando scriverò la Poetica, dovrà, ognuno che si

proponga intenderla, rifarsi del leggere l’Etica: e anzi la Poetica sarà

poco più che un capitolo dell’Etica»83.  Una tale concezione della

letteratura e della poesia è fondata sull’intesa tra autore e lettore ed

anche il rapporto tra il testo ed i lettori è destinato a farsi sempre più

stretto: «L’unico modo di leggere i poeti è di studiarli, di imitarli nel

tempo della loro creazione: il resto non è neppur più letteratura, è una

pallida e indegna immagine di cultura».84

                                                
82 A. Bonsanti, Portolano, in «Il Mondo», 7 gennaio 1958
83 C.E. Gadda, Meditazione breve. Circa il dire e il fare, in «Letteratura», n. 1, 1937, p. 3
84 C. Bo, Recensione a L’expérience poétique de Rolland de Renéville, in «Letteratura», n. 7, 1938, p. 181



288

All’inizio degli anni Trenta la rivista “L’Universale” (1931-1935), che

discende dal Selvaggio, ha rilievo per l’elaborazione di un «realismo

come trasfigurazione della realtà, fortemente impegnato sul piano

morale»85.  Il direttore Berto Ricci

“Fissa impetuosamente il salto ideologico e generazionale

del nuovo foglietto dinamitardo, antigentiliano e

anticoncordatario, antiaccademico  e antipaesano, rispetto

alla cultura stagnante del primo Novecento (futurismo

compreso) e alla cristallizzazione burocratica del

regime.”86

Alla tradizione liberale imposta da Gentile, il periodico fiorentino

sostituisce una concezione «schiettamente oggettiva e trascendente del

reale»87, e una visione della realtà che si rivela consona

all’organizzarsi del fascismo in Stato e al suo intento di

universalizzazione.  Il modello e l’oggetto su cui si esercitava

l’operazione realista era il verismo, inteso come anello della

ininterrotta tradizione letteraria italiana, come «la conquista definitiva,

l’innalzamento a sistema di un metodo artistico che non interessava

affatto il nostro passato.  Anzi lo consolidava»88  Il verismo diventava

esempio di classicismo:

                                                
85 A. Panicali, Le riviste del periodo fascista, Casa editrice G. D’Anna, Messina-Firenze, 1978, p. 46
86 R. Bertacchini, Le riviste del Novecento. Introduzione e guida allo studio dei periodici italiani – Storia,
Ideologia e Cultura, Le Monnier, Firenze, 1979, pp. 155-156
87 A. Panicali, Le riviste del periodo fascista, op. cit., p. 46
88 D. Garrone, Giovanni Verga, Vallecchi, Firenze, 1941, p. 11
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“Non ad altro doveva ridursi questo verismo italiano, se

non alla semplice affermazione dei principi classici

dell’oggettività, dello stile, della immaginazione

elaboratrice, cioè dei principi essenziali perché l’opera

d’arte si attui come mondo vivo.”89

L’Universale il 1° gennaio 1933 lancia il Manifesto realista negando

insieme nazionalismo, capitalismo e cattolicesimo:

“Contro l’idealismo, fuori del cattolicesimo, dentro e fuori

del corporativismo, contro l’europeismo letterario di

Solaria, il gruppo degli universalisti non fu in grado di

avanzare alcuna alternativa concreta al fascismo

mussoliniano, e da questo fascismo venne necessariamente

ed inevitabilmente riassorbito.”90

L’Universale, che propagandava il rinnovamento del Cristianesimo,

disprezzava i tradizionalisti fiorentini del “Frontespizio”, il cui

discorso, più moderato, mirava soprattutto a rinnovare gli organi e gli

strumenti di trasmissione della tradizione cattolica.  Il Frontespizio

nacque a Firenze nel 1929 sotto la direzione di Bargellini, fu

portavoce dei cattolici ed espresse la loro volontà di uscire

dall’isolamento cui l’egemonia ancora imperante della tradizione

anticlericale, tipica del vecchio stato borghese liberale ottocentesco, e

                                                
89 C. Cordié, I capitoli inediti o dispersi del «Giovanni Verga» di D. Garrone, in «Atti e memorie
dell’Accademia toscana di scienze e lettere la Colombaria», XXXV, 1970, p. 241
90 L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Biblioteca di Cultura Moderna
Laterza, Roma-Bari, 1974, p. 239
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l’idealismo di Croce e Gentile, li aveva relegati e costretti.  La cultura

cattolica, che fino a quel momento circolava in riviste organizzate

dalla Chiesa, tentò di imporsi in ogni campo del sapere sociale, di

svolgere un ruolo di mediazione tra lo Stato e le masse popolari,

aprendosi a un pubblico più vasto, non più necessariamente

specialistico, e soprattutto alla morale e al costume della società

italiana.  Il Frontespizio, afferma Riccardo Scrivano, «fu la via

attraverso la quale la migliore intelligenza cattolica si inserì nel

dialogo culturale dell’anteguerra».91 Il cattolicesimo tendeva a uscire

dalla sua separatezza per imporsi come totalità: chiave interpretativa

della realtà e dei rapporti sociali tra gli uomini.  Il cattolicesimo quindi

acquisiva l’ufficialità di religione del regime fascista e diventava la

cultura più qualificata a rappresentarlo.  Tale rinnovamento era

all’insegna dell’antiborghesismo: «Un cristiano, un cristiano vero e

cioè cattolico, è l’opposto del borghese»92.  La rivista durò un

decennio e, dopo essere stata caratterizzata inizialmente, come molti

fogli degli anni Trenta, della polemica contro il gentilianesimo, non

più capace di esprimere il nuovo stato fascista, in un secondo periodo

(a partire dal ’35) la sua adesione alle scelte del regime si fece più

ampia.  Alla direzione di Bergellini subentrò Barna Occhini che

«diresse un Frontespizio sempre più legnoso e fascisticamente

impettito fino alla fine, che avvenne nel 1940».93

                                                
91 R. Scrivano, Riviste, scrittori e critici del Novecento, Sansoni Editori, Firenze, 1965, p. 65
92 G. De Luca, Il cristiano, come un antiborghese, in «Il Frontespizio», febbraio 1939
93 G. Innamorati, Tra critici e riviste del Novecento, Nuovedizioni E. Vallecchi, Firenze, 1973, p. 58
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Negli anni Trenta il fascismo vive in Italia gli “anni del consenso” per

la popolarità di cui godono Mussolini e il suo governo.  In questo

momento centrale dell’esperienza fascista le due riviste, “Pegaso”

(1929-1933) e “Pan” (1933-1935), rassegna di lettere e arti la prima,

rassegna di lettere, arti e musica la seconda, dirette entrambe da Ugo

Ojetti, condividono il consenso ai miti del fascismo universale e ne

sostengono gli obiettivi di grandezza nazionale e di ordine nuovo da

instaurare nella società italiana.  Nella lettera d’apertura di Pegaso

Ojetti riporta gli obiettivi salienti della rivista: si preoccupa dello stile

fascista destinato a sorgere in arte e in letteratura sul denominatore

comune dell’ordine; quanto alla pittura, converrà che «i giovani

rappresentino in durevole forma d’arte le cronache illustrative dei fasti

e delle opere del regime».94

Gli orientamenti delle due riviste ojettiane riescono sostanzialmente

simili nonostante Pegaso sia specialmente nell’ambito della letteratura

italiana moderna e contemporanea, mentre Pan allarghi i suoi interessi

alla letteratura classica greca e latina, alla storia e alle arti figurative,

secondo un redivivo ideale di classicismo antinovecentesco e

filofascista.  Oltre ad una totale adesione al fascismo, privilegiano

entrambe l’ordine e l’italianità delle arti nazionali, il tradizionalismo

ed il culto del classicismo, mentre rifiutano tutte le forme inazionali,

sperimentali e avanguardistiche dell’arte novecentesca.  Nel ’36 a

Firenze dalla scissione dei solariani si generano l’esperienza

                                                
94 U. Ojetti, Sua Eccellenza Benito Mussolini, in «Pegaso», gennaio 1929
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bonsantiera di “Letteratura” e l’impegno ideologico e di idee di

“Riforme letterarie” diretta da Alberto Carocci e Giacomo Noventa.

Fin dall’inizio la rivista dichiara di non volersi riferire esclusivamente

ed in modo privilegiato alla letteratura, Giorgio Luti in proposito

afferma:

“La volontà dei fondatori, soprattutto dell’inquieto

Noventa, fu di operare in aperta polemica con

l’esclusivismo letterario degli ermetici, con il gusto

aristocratico ed elitario per la visione letteraria

totalizzante.”95

La rivista protesta contro una concezione elitaria della cultura, contro

un’immagine della letteratura indipendente da ogni opinione

filosofica, poetica, politica e religiosa.  Carocci, nel primo numero del

periodico, scrive:

“Pei letterati, come per gli individui di ogni altra frazione

di un popolo in progresso, tentar di costituirsi in casta è dar

la prova che il pericolo della loro degenerazione

incomincia. Essere una casta è dar la prova che la loro

degenerazione è compiuta.”96

Un’altra questione, verso la quale Riforma letteraria fu

particolarmente sensibile, riguardava il fatto che la nuova realtà della

                                                
95 G. Luti, Critici, movimenti e riviste del ‘900 letterario italiano, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1986, p.
230
96 A. Caroni, Presentazione, in «La Riforma letteraria», n. 1, 1936
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guerra d’Etiopia e dell’unificazione dell’Italia nel fascismo non poteva

più essere espressa dall’idealismo, occorreva una nuova filosofia

classica e cattolica; «il fascismo indica all’Italia l’esigenza di una

nuova filosofia»97 scrive Noventa nel ’39.  L’Italia aveva bisogno di

una filosofia omologa alla nuova politica, cioè al porsi del fascismo

come totalità e al suo affermarsi all’estero:

“Ogni romanticismo è finito,  Colla guerra d’Etiopia, la

marcia verso Roma e su Roma è finita.  O meglio si

continua, ma in Roma stessa: e già si annuncia, per le

anime più religiose, e si precisa, la nuova esigenza, nella

formula d’una marcia da Roma.”98

Il 1° agosto 1938 veniva affidata a Vasco Pratolini e Alfonso Gatto la

direzione del periodico “Campo di Marte”.  Il foglio fiorentino, durato

solo un anno, venne sottotitolato “quindicinale di azione letteraria e

artistica”, quasi a voler subito precisare il carattere attivo che si

intendeva imprimere alla letteratura e all’arte.  Spicca nella rivista la

difesa dell’autonomia dell’arte e della sua intrinseca moralità, in cui

Ruggero Jacobbi individua un motivo antifascista, rivolto

polemicamente contro uno stato che vuole l’arte dipendente, succube

del regime, e contro una società «pienamente immorale com’è

appunto quella fascista»99.  Per gli ermetici, la poesia si autofonda,

trova in se stessa la propria giustificazione, la propria ragione d’essere

                                                
97 G. Noventa, Quarta risposta agli stranieri, in «La Riforma letteraria», n. 25, 1939, p. 26
98 G. Noventa, Primo manifesto d’una filosofia classica, in «La Riforma letteraria», nn. 4-5, 1937, pp. 34-35
99 R. Jacobbi, «Campo di Marte» trent’anni dopo 1938/1968, Vallecchi, Firenze, 1969, p. 27
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e la propria autonomia: «acquista i lineamenti di una figura a sé»100,

come afferma Bigongiari.  La poesia non «si appoggia a

oggettivazioni esterne, alla natura o alla realtà psicologica (facendosi

piatto realismo), ma a se stessa e alla sua capacità inventiva».101

Nell’editoriale Alfonso Gatto proclamava una concezione dell’arte

come fare artistico, come azione, lavoro, e, coerentemente a ciò,

invitava a «considerare la letteratura come elaborazione e lavoro

concreto, (...) normale, utile espressione di uomini e non delle forze

naturali che i poeti e gli artisti sarebbero portati a rappresentare102».

Per i contenuti antifascisti della rivista e per i messaggi eversivi che

essa comunicava ai suoi lettori, Campo di Marte non ebbe vita facile,

infatti fui la prima rivista soppressa dal regime fascista;Saverio Festa

in proposito scrisse: «Campo di Marte svolse una funzione di rottura

di vetusti schemi e di denuncia, senza ritirarsi in un’isola letteraria,

ma affrontando sul suo terreno (ma non solo su questo) attacchi e

censure continue».103

Anche la rivista “Corrente di Vita Giovanile” ospitò i poeti ermetici e

sostenne le ragioni della nuova poesia alla luce del concetto di arte

come umanità:

“Nessuna poesia più della loro intende richiamarsi

all’uomo, cioè ad un carattere ed a un destino d’uomo, e ad

                                                
100 P. Bigongiari, Disobbedienza al «tema», in «Campo di Marte», nn. 7-8, 1939
101 «Campo di Marte», nn. 7-8, 1939, op. cit.
102 A. Gatto, Posteri in vacanza, in «Campo di Marte», n. 8, 1938
103 S. Festa, Potere e intellettuali nelle riviste del Novecento, Edizioni Quattroventi, Urbino, 1984, pp. 89-90
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un mondo di sentimenti, colto nei suoi dati morali e nel suo

svolgimento psicologico.”104

Corrente nacque nel 1938 per iniziativa di Ernesto Treccani e un

gruppo di giovani studenti al di fuori della struttura organizzativa dei

GUF; intese rivolgersi a un pubblico giovane ed esprimeva gli ideali,

le speranze e le opinioni.  Rappresentò la voce antiaccademica e

progressista del sistema: criticò il conformismo, le forme

propagandistiche smaccate e l’accondiscendente sottomissione al

regime, in linea con il dibattito contemporaneo senza pregiudizi e con

la cultura più all’avanguardia del tempo.

Sul piano della politica economica e dei rapporti sociali, Eugenio

Curiel intervenne nella rivista contro la politica come livellamento e

centralizzazione, contro «il tentativo di sostituire alla realtà

tumultuante di interessi eterogenei l’illusione mitologica di un placido

mondo in cui sfumano le divergenze economiche»105.  Egli affermava:

«In questa complessità, che è soprattutto concretezza, si deve svolgere

la funzione rivoluzionaria del sindacato verso la più alta giustizia

sociale»106, intendendolo come espressione dell’autonomia e del

pluralismo degli interessi dei ceti sociali.  Corrente inoltre tentò di

elaborare una nozione di arte, di realtà e di teoria più adeguata ai

tempi moderni, cercò di definire un concetto di intellettualità non più

solo astrattamente teorico, né puramente pragmatico, ma fondato

                                                
104 A. Silipo, Appunto sulla poesia nuova, in «Corrente di Vita giovanile», 15 settembre 1939
105 E. Curiel, La funzione rivoluzionaria del sindacato, in «Corrente di Vita giovanile», 15 maggio 1939
106 E. Curiel, La funzione rivoluzionaria del sindacato, op. cit.
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sull’unità di teoria e di pratica: «Qualsiasi sforzo inteso a comprimere

l’intelligenza anche nel campo delle realizzazioni pratiche o a

relegarla soltanto nell’ambito delle realizzazioni teoriche, viene

pericoloso a qualunque Rivoluzione».107  Parallelamente andò

elaborando una nozione di realtà diversa rispetto a quella precedente:

reale è, in ambito artistico, l’attività creatrice, il fare, il produrre arte.

La rivista polemizzò contro una concezione precostituita e assoluta di

verità in nome del vero dell’artista:

“Se non possiamo ammettere un vero assoluto possiamo

bensì parlare del mondo reale dell’artista. Ma la realtà

dell’artista, che è natura da lui sognata e quindi espressa,

non è altro che ciò che lui rappresenta su una tela: è quindi

ciò che egli fa.”108

Riscoprendo e riabilitando in tutta la sua forza il valore supremo della

libertà individuale, di giudizio e di opinione, Corrente quindi avviò

una critica sistematica contro quel «servilismo untuoso»109 messo in

atto dai «bigotti del Partito fascista».110

“Prospettive”, la cui prima serie (1936-1939) è diretta da Curzio

Malaparte, si presenta come rivista letteraria e partecipa anch’essa al

dibattito e all’esperienza ermetica.  Tre sono le tematiche principali

attorno alle quali ruota il dibattito del periodico: l’approfondimento

                                                
107 F. Azzali, Coscienza del tempo, in «Corrente di vita giovanile», 30 novembre 1939
108 A. Badoli, Pittura e pubblico, in «Corrente di vita giovanile», 1 gennaio 1938
109 G. Langella, Le riviste di metà Novecento, Editrice La Scuola, Brescia, 1981, p. 158
110 E. Treccani, I bigotti del Partito, in «Corrente di vita giovanile», n. 6, aprile 1938, p. 1
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dell’ermetismo, la proposta di un surrealismo italiano e di una prosa di

romanzo.  Nell’area dell’ermetismo, Vigorelli recensisce “Otto studi”

di Carlo Bo, dove mette in luce il fatto che la storia della letteratura (o

poesia) non è altro che la storia della vita umana; Bo, secondo

l’autore, ha riportato la letteratura «al suo autentico confronto con la

vita».111  Alla voce di Vigorelli si affianca quella di Malaparte che si

impegna a rispondere alle accuse d’incompatibilità del nuovo

linguaggio poetico, sostenendo che la scrittura della nuova

generazione «sta passando dall’esterno all’interno, dall’intelligenza

alla coscienza, dalla forma all’espressione» approfondendo i «rapporti

fra gli atti e i sentimenti umani, fra l’interiorità e la realtà

oggettiva»112.  La rivista si apre così all’esperienza poetica e culturale

del surrealismo: secondo Malaparte si doveva ritornare «al classicismo

come ad una naturale conquista dell’esperienza surrealista»113,

mediando l’antico con il nuovo, il moderno con la tradizione.

Malaparte inoltre affermava:

“Quel che più conta nella nostra letteratura (...) non è la

scrittura visibile, ma quel che si legge sotto la pagina, tutto

ciò che non è segno preciso e sensibile, è la coscienza di

sentir presenti, sotto le pagine accettate, le mille altre

taciute, rinunciate, ecc. “114

                                                
111 G. Vigorelli, Per gli «Otto studi» di Carlo Bo, in «Prospettive», n. 10, 1939, p.19
112 C. Malaparte, I giovani non sanno scrivere, in «Prospettive», n. 2, 1940
113 C. Malaparte, Nostro passato, in «Prospettive», n. 4, 1940, p. 3
114 ivi, p. 3
115 A. Moravia, L’uomo e il personaggio, in «Prospettive», n. 22, 1941, p. 6
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Infine, nel dibattito sul romanzo che la rivista avvia, rilevante è la

posizione di Moravia che individua nelle crisi della civiltà borghese le

crisi del romanzo e del personaggio.  La sua auspicata rinascita è

messa in rapporto con il sorgere di una nuova concezione dell’uomo.

Non è morto il personaggio o il romanzo come genere, ma quel

concetto di uomo che ne costituiva il presupposto, come viene ribadito

da Moravia: «il romanzo aspetta un nuovo concetto dell’uomo per

rinascere degnamente».115

Con il sottotitolo “Mensile di politica e letteratura”, il primo numero

della “Ruota” appare a Roma nel 1937 con la direzione di A.M.

Meschini.  Nei primi tre anni la rivista, anche in virtù del particolare

contesto storico-politico italiano ed europeo, in cui si realizzava, alla

vigilia del secondo conflitto mondiale, tendeva a rappresentare nelle

sue pagine un’immagine letteraria, ma soprattutto politica dell’Italia in

sintonia con la cultura fascista degli anni Trenta.  Il nucleo della

rivista era rappresentato da saggi, profili, brevi sunti storico-letterari

su problematiche e fatti di cultura e storia contemporanea.  In un

secondo momento però avviene una totale trasformazione e, da rivista

del consenso, diventa uno strumento d’informazione ben più mosso e

dinamico che, senza raggiungere un esplicito dissenso politico,

s’inserisce in una vivace polemica di una cultura, quella fascista,

ormai debole e destinata al fallimento.
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3.1 - PROFILO INTRODUTTIVO : UNA RIVISTA DEL FASCISMO

GIOVANILE DEGLI ANNI TRENTA.

“L’Orto” rientra in quell’ampio gruppo di riviste giovanili, cioè fondate e

dirette da giovani, che hanno assunto come centrale la tematica della

“gioventù” e del rinnovamento della cultura, in una varietà di orientamenti

che spesso si sono scontrati con le tendenze dominanti della politica

culturale del fascismo, tendenze allora espresse dalle più importanti riviste

di regime: da “Gerarchia”, diretta da Benito Mussolini, a “Educazione

fascista” diretta da Giovanni Gentile, da “Archivio di stato corporativo”,

“Diritto al lavoro” e “Primato”, dirette da Giuseppe Bottai al “Giornale

critico della filosofia italiana” diretta da Gentile.  In diversa misura hanno

assolto un compito di orientamento e organizzazione di quei giovani che si

sono formati dentro il fascismo nel corso degli anni Trenta; giovani che

non avevano partecipato direttamente alla conquista del potere e che hanno

potuto individuare un’alternativa al regime dopo un lungo e travagliato

processo culturale e di pratica politica.

All’inizio degli anni Trenta, Bottai, allora ministro delle corporazioni,

inizia su “Critica fascista” quella campagna di stampa in favore dei

giovani, che avrebbe costituito il motivo politico-ideologico di una

mobilitazione della nuova generazione intellettuale, durata almeno fino alla

guerra di Etiopia del 1935, perché con la guerra di Spagna inizia il distacco

di tutta una generazione da un primo consenso o accettazione del regime.
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Il problema dell’inserimento dei giovani all’interno dell’apparato statale

diveniva sempre più pressante e indilazionabile.  Sgombrato il campo, con

la conciliazione del 1929, dal pericolo di un’opposizione cattolica, il

fascismo si trovava di fronte il difficile compito di formare un nuovo

personale politico-culturale e le nuove generazioni rappresentavano per il

regime il naturale terreno di selezione e addestramento di tale personale.

Nello stesso periodo però questi giovani della media e piccola borghesia

dimostravano i segni di una diffusa inquietudine, i motivi di una prima,

tendenziale fronda e opposizione riconducibile ai primi sintomi di

proletarizzazione di questi stessi ceti.

Le conseguenze che la costituzione del regime fascista ebbe nel

comportamento e nell’organizzazione degli intellettuali sono state così

indicate da Eugenio Garin:

“1) L’adesione di comodo, di superficie, di molti, senza che

con questo i loro prodotti intellettuali necessariamente

esprimessero in modo organico il fascismo; 2) la presa di

coscienza e la crisi di altri, specialmente i più giovani, che,

individuato il carattere reazionario di fondo del fascismo,

se ne staccarono fino a combatterlo, passando su posizioni

nettamente opposte; 3) la precisazione di un distacco da

parte di quanti, legati alla tradizione degli ideali

risorgimentali e fedeli alle eredità liberali ottocentesche,

presero energicamente le distanze dalle ideologie fasciste in
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nome della «religione della libertà», anche su posizioni

chiaramente conservatrici.116”

Attraverso queste riviste, che coprono tutto l’arco degli anni Trenta, è

possibile individuare la parabola politico-culturale di una generazione di

giovani, cresciuti in un momento in cui il consenso al regime era ampio e

consolidato, che va da un iniziale riesame complessivo della tradizione

culturale, all’indicazione dei motivi di un distacco e poi di un’opposizione,

motivi che variano da gruppo a gruppo, tutti comunque riconducibili a

un’analisi delle progettazioni ideologiche enunciate dal fascismo

confrontata con una precisa realtà e una pratica politica condotta da quegli

stessi giovani.

Comunque è sullo sfondo di un sostanziale asservimento della stampa al

regime che devono essere correttamente valutate le riviste giovanili.  A tal

proposito Paolo Spriano, tracciando le caratteristiche fondamentali della

stampa fascista, afferma che dopo un primo periodo di relativa tolleranza,

segue un secondo periodo, caratterizzato da un rigoroso e totale controllo

del regime su tutta la stampa italiana.  Nell’ambito organizzativo ha

raggiunto il suo punto d’approdo «nella creazione del sottosegretariato di

stato per la stampa e la propaganda, affidato nel 1933 a Galeazzo Ciano, e

del ministero della cultura popolare (il Minculpop), affidato nel 1937 a

Dino Alfieri».117

                                                
116 E. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma, 1974, pp. XVII-XVIII.
117 P. Spriano, L’informazione dell’Italia unita, in “Storia d’Italia”, di Autori Vari, Einaudi, Torino, Vol. V, tomo
II, 1973, pp. 1853-54
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Le tematiche attorno alle quali si impernia tutto il dibattito vivace e

multiforme di questi anni si possono evidenziare in alcune caratteristiche

tendenze dei diversi interventi: «dalla critica all’idealismo crocio-gentiliano

alle proposte culturali alternative che prefigurano il nuovo realismo, il neo

umanismo e il neorazionalismo».118

Sul piano letterario si assiste al dibattito sulla nuova poesia in direzione

antiretorica e sul nuovo romanzo, contro il modello dannunziano e, più in

generale, la progettazione di una nuova cultura, che avrebbe dovuto

contrapporsi a quella primo-novecentesca, respinta pressoché

unanimemente da questa generazione.  Infine sul piano politico nasce il

dibattito sul corporativismo, a cui viene contrapposto, da “Cantiere” prima,

e dal “Bo’ ” poi, la difesa del sindacato, contro la tendenza integralistica di

destra.

La maggior parte degli intellettuali che animarono le riviste giovanili

passarono all’antifascismo prima e dopo l’8 settembre 1943.  Questo

passaggio avvenne in un contesto culturale caratterizzato da un’impronta

fortemente letteraria.  Non si può negare che i contributi più importanti

emergenti da queste riviste, quali “L’Universale”, “L’Orto”, “Corrente” e

tutte le riviste dei Guf, sono proprio i contributi letterari.  E’ abbastanza

singolare il fatto che questa risoluzione esclusivamente letteraria della

cultura, pretende poi di fare i conti con la realtà sociale e  politica

contemporanea, in un confronto spesso contraddittorio e astratto, ma

                                                
118 Studi novecenteschi (quadrimestrale di storia della letteratura italiana contemporanea), 1977-80, n. 16-20/6-7,
Marsilio, Padova, 1972, p. 297
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sempre teso ad una trasformazione diretta del reale.  Il “tipo” del letterato

sperimentatore, aristocratico e attento unicamente al fenomeno letterario,

per il quale il fine della letteratura è nella letteratura stessa, viene

sdegnosamente rifiutato.  In questo aspetto le riviste giovanili si

distinguono da altre riviste, come “Solaria” o “Letteratura”, nelle quali per

l’appunto non viene esplicitamente affrontato il problema del “ruolo” del

messaggio letterario nei confronti della realtà sociale.  Poco importa che

ancora una volta la letteratura prevalga su ogni altro impegno sia teorico

che pratico.  Piuttosto interessa cogliere la fenomenologia dei modelli

letterari che costituiscono il passaggio obbligato di questi intellettuali dal

fascismo all’antifascismo. Dato che un fatto è certo: la “fronda” diventa

antifascismo quando la maturazione soggettiva di una “fede” culturale

trova riscontro nella realtà degli avvenimenti e il fascismo non può più

atteggiarsi a padrino di ogni tendenza perché ha colpito quegli stessi “miti”

sui quali aveva fondato la forza della sua propaganda.

Uno dei modelli di comportamento letterario più diffusi tra i giovani

scrittori degli anni Trenta, è costituito dal «mito del primitivo»119.  Con

questo termine si intende riassumere quei diversi atteggiamenti letterari per

cui se Garrone viene attratto dal Verga e “riscopre” i pescatori di Aci

Trezza proprio in nome di questo mito, allo stesso modo Romano Bilenchi

rivaluta Federigo Tozzi, individuando nella sua narrativa qualcosa di

stravolto, riconducibile ad una pretesa “pazzia”.

                                                
119 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, Canova, Treviso, 1977, p. 57
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Così Vittorini e Pavese nel clima della stessa Welthanschauung , sia pure

attraverso itinerari diversi, introducono il “mondo favoloso” della

letteratura americana. Ma proprio su questo binario in gran parte risolto in

termini autobiografici, i giovani scrittori scoprono la provincia in chiave

diversa da quella campanilistica e triviale con cui i “selvaggi” degli anni

Venti avevano sostenuto lo strapaesanismo arcadico e rurale.  Tale “ritorno

alla provincia” si attua attraverso strumenti culturali che si pretendono

cosmopoliti (basta pensare alle suggestioni americane che stanno alla base

di “Conversazione in Sicilia”), cosicché a ragione nel 1946 Cesare Pavese

poteva scrivere: «Noi scoprimmo l’Italia cercando gli uomini e le parole in

America, in Russia, in Francia, nella Spagna».120

3.2  - “L’ORTO” : UNA PROPOSTA DI MEDIAZIONE TRA IL

POTERE E GLI INTELLETTUALI.

Sulla rivista “L’Orto” si è scritto poco.  Il silenzio su questo foglio, che

visse nove anni, dal 1931 al 1939, e che dispose di collaboratori di notevole

prestigio, è forse dovuto al fatto che esso fu il precursore del ben più

famoso “Primato” (1940-1943); è anche vero che nei suoi nove anni di vita

il periodico non svolse la stessa funzione, né ebbe la stessa importanza

culturale.  Rivestì comunque un suo ruolo nella polemica fra formalisti e

contenutisti, dietro la quale si intravedeva quella tra antifascisti e fascisti,

recando un suo contributo a quel movimento di rivalutazione della dignità

                                                
120 C. Pavese, L’influsso degli eventi, in La letteratura americana e altri saggi (1946), Einaudi, Torino, 1951, p.
247
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letteraria da cui «si svilupperà la poetica dell’ermetismo»121 e la nuova

letteratura.

Nato a Bologna e trasferitosi a Lendinara (Rovigo) nel 1932, “L’Orto” uscì

dal 1° aprile 1937 a Firenze presso l’editore Felice Le Monnier

scomparendo nella vasta produzione culturale della stampa periodica

fiorentina.

Il periodo più significativo – che sintetizza un certo costume culturale della

provincia durante il periodo fascista – la rivista lo visse nel suo soggiorno

emiliano, offrendo spunti politico-culturali interessanti, se Bottai si

preoccupò di attirarla nell’area della sua influenza, utilizzando il suo

direttore Giorgio Vecchietti, per quel programma teso all’organizzazione

del consenso nella «concordia degli intellettuali»122, che fece poi capo a

“Primato”.

“L’Orto” nacque a Bologna nel maggio del 1931, con il sottotitolo di

“Mensile di lettere e arti”, diretto in un primo tempo da Nino Corrado

Corazza, venne affiancato qualche mese dopo da Giorgio Vecchietti.

L’accostamento di questi due nomi nella direzione indicava che la rivista

doveva svolgere un’attività non solo letteraria, ma anche artistica.  Corazza

era infatti un giovane pittore distintosi per la sua collaborazione a riviste

assai quotate, come la fiorentina “Solaria”.

                                                
121 G. Langella, Il secolo delle riviste.  Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, Vita e pensiero, Milano,
1982, p. 318
122 ivi, p. 44
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In questo periodo e fino all’aprile del ’32, il foglio ebbe un aspetto

modesto, ma dignitoso, scritto su tre colonne a stampa e denso di incisioni

e di contributi figurativi.  La rivista fu «redatta e impaginata con il gusto

preciso e pulito della migliore provincia di allora (a metà tra “L’Italiano” e

il “Frontespizio”)»123.  Stampata presso lo Stabilimento Tipografico S. A.

Avvenire d’Italia a Bologna, nei primi due anni venne pubblicata dalla sua

stessa casa editrice (Edizione dell’Orto).

Ma la sua epoca decisamente migliore “L’Orto” la visse quando uscì a

Lendinara, a partire dall’ottobre del 1932, per le edizioni Nord-Est di

Venezia sotto la cura personale di Giuseppe Marchiori.  Dal mese

successivo (novembre 1932) il nome di Marchiori fu associato nella

direzione a quello di Nino Corrado Corazza e di Giorgio Vecchietti.  Dopo

un’interruzione estiva, le pubblicazioni proseguirono fino al n. 12 di

dicembre 1933.  Dal gennaio 1934 fino all’aprile 1936 la rivista uscì nelle

edizioni Aristide Lombardini di Bologna con periodicità bimestrale, sotto

la direzione unica di Giorgio Vecchietti e con un comitato di redazione

composto da Nino Corazza, Giuseppe Marchiori, Giannino Marescalchi,

Gianni Poggeschi, Otello Vecchietti.  Infine, dopo un’ulteriore

interruzione, il periodo fiorentino si protrasse dall’aprile del ’37 al ’39 con

la pubblicazione di circa 10 fascicoli l’anno e con la direzione di Giorgio

Vecchietti e Giannino Marescalchi.  La sede della rivista venne trasferita a

Roma, ma si continuò a stampare a Firenze con l’editore le Monnier fino al

n. 6 (anno VIII, agosto-dicembre 1938).  «Dal primo numero del 1939

                                                
123 E. Ronconi, Dizionario della letteratura italiana contemporanea.  Movimenti letterari-Scrittori, vol. I,
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(anno IX, febbraio) la sede della direzione (affidata sempre a Vecchietti e

Marescalchi con in redazione Romeo Giovannini) passò a Firenze presso la

casa editrice Le Monnier; cessò con il n. 6-10 del dicembre 1939»124

Il titolo “L’Orto” doveva indicare il carattere privato e provinciale della

cultura sviluppato dalla rivista, con un accenno all’aspetto chiuso – da

circolo letterario – del gruppo di intellettuali che vi facevano capo, ma

senza manifestazione di aristocratica superiorità, bensì con una professione

di aperta modestia.  Oltre all’aspetto più ovvio di simboleggiare, attraverso

la metafora dei diversi tipi di verdura coltivati appunto in un orto, le

innumerevoli tematiche trattate nella rivista: prosa, poesia, arte, politica,

storia, attualità, l’editoriale del primo numero, esprimendo ciò che il titolo

stesso della rivista intendeva comunicare, era in ciò esplicito:

“Non saremo noi ad estraniarci dalla vita per correr dietro

a confuse e superbe teorie estetiche. (...) Non è certamente

su questo giornale – che reca un titolo tanto discreto, quasi

diremmo umile, se non rifuggissimo da certe sciocche

civetterie – non è nell’Orto che si potranno cogliere ortaggi

e frutti strani e anormali; e non saremo noi a compiacerci

delle parole ambiziose, delle pericolose acrobazie, dei

programmi paradossali – ai quali, benché nemici dei

Filistei non sapremmo poi credere senza tradire la nostra

                                                                                                                                                        
Vallecchi, Firenze, 1973, p. 545
124 G. Sebastiani,. Libri e riviste. Catalogo delle Edizioni delle riviste letterarie italiane fra le due guerre (1919-
1943), All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1996, pp. 68-69
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natura di uomini schietti, nauseati dei trucchi e dei

surrogati della fede e dell’intelligenza”.125

Questa dichiarazione, che tradisce una volontà di intervenire in “tono

minore”, senza però dover rinunciare ad una propria dignità intellettuale,

non rimane, come gran parte di questo tipo di dichiarazioni, qualcosa di

astratto e di velleitario.  Se “L’Orto” ebbe una sua unità culturale, almeno

nella prima serie, lo deve proprio a questo tono minore che compenetra un

po’ tutti gli articoli e si pone come elemento di mediazione tra le polemiche

più accese del momento.

“L’Orto” ha sempre tenuto fede ai suoi impegni verso gli abbonati e i

lettori, e verso il suo programma iniziale che non fu:

“nè strabiliante nè apocalittico.  Piuttosto che annunciare

di voler rifare il mondo dal principio i redattori della rivista

hanno preferito coltivare la buona terra intorno a casa, alla

quale non hanno chiesto i leggendari pomi d’oro, ma frutti

semplici e utili.  Perciò essi hanno rinunciato al chiasso

delle polemiche, pronti tuttavia a riconoscere e ad

accogliere i meriti di coloro tra i contendenti che a baruffa

terminata han dimostrato un particolare temperamento, e si

sono «compromessi» più con le opere che con le parole”.126

                                                
125 «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 1, maggio 1931, p. 1
126 Alla galleria del Milione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, supplemento al n. 6,
dicembre 1936, p. 5
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Si direbbe che l’opera di Giorgio Vecchietti si condensi proprio in questo

rifiuto di ogni estremismo e nella dichiarata volontà di rendere possibile

costantemente il dibattito tra divergenti posizioni, senza mai portarle al

limite della rottura.  Infatti chi mantiene le fila della rivista è senz’altro

Giorgio Vecchietti.  I suoi interventi, tra la lezioncina morale mascherata

nella favola allegorica e il richiamo esplicito alla necessità di dibattito

culturale da attuarsi con misura, denotano, sotto il pretesto dell’

“occasione”, una linea culturale niente affatto modesta, se si tiene conto

che proprio Giuseppe Bottai ne andava elaborando una di analoga nei

medesimi anni su “Critica fascista”.

Già nel n. 7 del novembre 1931, Giorgio Vecchietti usciva allo scoperto

con un articolo, apparso nella rubrica “Pretesti”, intitolato

significativamente “Popolo e cultura”.  In esso il futuro condirettore di

“Primato”, rivendicava la necessità che gli istituti fascisti di cultura si

trasformassero in

“strumenti popolari, nel senso più nobile della parola;

mezzi di propaganda rivoluzionaria, di persuasione e di

formazione delle coscienze senza degenerazioni

socialistoidi né gentilezze accademiche (...).  Tali istituti

dovevano avere la funzione di fornire la traccia e di porgere

il metodo per intendere e valutare i fenomeni politici,

economici, letterari, artistici, da un punto di vista fascista;

di agevolare insomma la formazione libera e spontanea di
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un giudizio fascista, accertato come l’unico giusto del

nostro tempo”126.

Si tratta di una proposta non tanto culturale, quanto politica, rivolta a chi,

come Bottai, dall’interno delle gerarchie fasciste, portava avanti la

linea”morbida” mirante all’organizzazione del consenso tramite l’apertura

di uno spazio relativamente autonomo, ove scaricare ogni tensione

pericolosa per la stabilità del regime.  Il concetto della “formazione libera”

formulato da Vecchietti, assomiglia molto, infatti, a quello dell’

«accettazione operosa»127 di Bottai, e in questo rende la proposta del

giovane intellettuale bolognese qualcosa di più di una semplice

affermazione occasionale.

L’adesione e il sostegno di questa linea si definisce in più di uno scritto:

nell’articolo “Imposizione della sobrietà”, Nino Bertocchi critica Camillo

Pellizzi perché costui, in una lettera a Mino Maccari, aveva affermato: «Sai

tu, Maccari, quali sono le segrete simpatie dei giovani più intelligenti e vivi

tra le nuovissime generazioni.  Tu lo sai, ma io te lo ripeterò lo stesso: sono

per il comunismo»128.  Non sfuggiva all’autore l’inquietudine che

serpeggiava in quel tempo negli strati piccolo borghesi italiani.  Era perciò

necessario indirizzare questa incertezza ideologica entro precise istituzioni

che ne mantenessero la forza dirompente entro l’ambito del consenso.

                                                
126 G. Vecchietti, Popolo e cultura (tratto dalla rubrica «Pretesti»), in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna,
anno I, n. 7, novembre 1931, p. 3
127 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, op. cit., p. 47
128 N. Bertocchi, Imposizione della sobrietà, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno II, n. 4, aprile 1932,
p. 1
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“Per questo – affermava dunque Vecchietti – è necessario

determinare in tempo le cause dell’inquietudine diffusa fra

coloro i quali non si appagano di partecipare soltanto alle

gare sportive o alle parate militari, ma intendono obbedire

ai richiami della propria coscienza e del proprio

ingegno129.”

Questa disponibilità della linea politico-culturale bottaiana, non sfuggì al

ministro delle Corporazioni.  Giorgio Vecchietti, che era redattore del

giornale della federazione fascista di Bologna “L’Assalto”, fu nominato

segretario del Gruppo universitario fascista della città.

In un secondo tempo, e precisamente nel numero dell’ “L’Orto” del

maggio-giugno 1934, lo stesso Bottai inaugurò un’inchiesta su “Lingua e

rivoluzione” con l’evidente scopo di ancorare più saldamente alla sua linea

la rivista che, dopo tre anni di attività, si era arricchita di numerosi

collaboratori.  All’articolo di Bottai fecero seguito – sempre sul tema

linguistico – interventi di Camillo Pellizzi, Bruno Migliorini, Ettore

Allodoli, Ciro Trabalza, mentre il tenore degli articoli andava aumentando

come apertura di interessi e come qualità.

“L’Orto”, che all’inizio aveva ostentato modestia culturale, legata ad un sia

pure incerto campanilismo regionale, si va così via via arricchendo di

interventi significativi, “europeizzandosi” sull’esempio di una rivista come

“Solaria”.  Si possono citare, tra i tanti, articoli di Edoardo Fenu (“Limiti

                                                
129 ivi, p. 1
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della poesia”), di critica all’estetica crociana, di Carlo Bo (“Nota su

Kafka”), poesie di Umberto Saba (“La malinconia amorosa”), novelle di

Giuseppe Dessì (“La città rotonda”, “Il caprifoglio”) e Vitalino Brancati

(“Una serata indimenticabile”).  Si avvertono inoltre interessi per la poesia

francese antica e moderna (Bernart de Ventadorn – “Un’antica canzone in

lingua trobadorica”, n. 6, dicembre ’34).  Contemporaneamente vengono

mutuati collaboratori dalla stessa “Solaria” (Renato Poggioli, Silvio

Guarnieri) e dal “Frontespizio” (Piero Bargellini, Carlo Betocchi).

In tutto questo periodo, l’accostamento a temi cari agli europeisti, come

l’ermetismo, non elimina un interesse costante per tematiche più legate alla

vita di provincia.  Anche per i giovani de “L’Orto”, quindi, Dino Garrone si

trasforma ben presto in un mito e compendia in se stesso i caratteri tipici

dell’intellettuale piccolo borghese italiano che, deluso dal fascismo, tenta la

fuga dalla provincia per un successivo recupero di essa attraverso la

mediazione della cultura europea.  Egli supera il dannunzianesimo

attraverso l’adesione al realismo, il nuovo filone culturale diffusosi in Italia

negli anni Trenta, e lo rende noto fin nei suoi primi scritti (non a caso la sua

tesi di laurea si incentrerà su un’approfondita analisi delle opere di

Giovanni Verga).  Attraverso Garrone filtrano ne “L’Orto” tutti i temi

culturali cari agli “universalisti”, come Alfredo Oriani e Giosué Carducci.

Nel n. 1 del 1934 la rivista pubblica una lettera di Garrone, accompagnata

da un “Ritratto” del giovane novarese compilato da Domenico Lombrassa

(n. 4, luglio ’34).  Nello stesso numero, con una recensione al volume

“Cronaca dell’Italia meschina”, viene esaltato Romano Bilenchi: «Pagine
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vive queste di Bilenchi, rigidamente obiettive, malgrado il tono

sfottitorio»130.  Nel n. 5 del 1934 appare una nota di Giannino Marescalchi

di infatuazione orianesca (“Oriani anteguerra”).  Nel marzo 1938 lo stresso

Lombrassa recensisce “Lettere di Dino Garrone”, raccolte a cura di Berto

Ricci e Romano Bilenchi, mentre “Evoluzione del romanzo storico” è

l’unico saggio postumo di Garrone pubblicato dalla rivista (n. 5-6,

settembre ’37).

Come si vede, almeno in tutto il periodo emiliano, il mensile mantiene una

sua linea culturale di equilibrio tra “impegno” e “disimpegno”, nel tentativo

di instaurare un rapporto con il grande pubblico, senza rinunciare d’altra

parte alla letteratura contemporanea più raffinata.

Questa oscillazione tra cultura di massa e cultura d’élite, non deve essere

scambiata per eclettismo; essa esprime la linea culturale di Bottai,

attraverso il discepolo Giorgio vecchietti, nella direzione che sarà poi

quella realizzata da “Primato”.  Il laissez-faire culturale presente nella

rivista è pertanto complementare a una direzione politica a senso unico.

Così l’opera che Berto Ricci andrà attuando a partire dal 1936 sulle pagine

di “Critica fascista” di attacco all’intellettuale disimpegnato (opera che

rappresenta la cosiddetta “linea dura”), è il proseguimento e il

completamento di questa relativa elasticità presente ne “L’Orto”, ove ogni

posizione letteraria è accettata, purché svuotata di ogni contestazione

politica.

                                                
130 R. Bilenchi, Cronaca dell’Italia meschina, (tratto dalla rubrica «Libri»), in «L’Orto», Edizioni A.
Lombardini, Bologna, anno IV, n. 1, gennaio-febbraio 1934, p. 18
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La rivista può quindi essere riesaminata come antecedente di “Primato”,

ove la linea bottaiana che porterà al «coraggio della concordia»131, fa le sue

prime prove in un clima di provincia e svolgendosi in tono minore.

                                                
131 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, op. cit., p. 49
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4.1 – MAGGIO 1931 – OTTOBRE 1932.  EDIZIONI S. A.

AVVENIRE D’ITALIA, BOLOGNA.

“L’Orto” esordisce nel maggio del 1931 presentandosi con il sottotitolo di

“Mensile di lettere e arte”.  La sede ufficiale della redazione viene stabilita

a Bologna.  La direzione è assunta da Nino C. Corazza e Giorgio Vecchietti

e la cura delle edizioni è affidata allo stabilimento tipografico S. A.

Avvenire d’Italia di Bologna,  Esce con numerazione doppia, di serie e

annuale fino al n. 12/4 (anno II, aprile 1932).

Il formato della rivista è di cm.32 x 22, viene stampato a Bologna in carta

leggera su 3 colonne, con caratteri di tipo elzeviro in corpo 10 e giustezza

13.  Ogni fascicolo è di sole 12 pagine, di cui effettive soltanto dieci,

perché abitudine della rivista è di usufruire le restanti a scopi pubblicitari.

Fin dal primo numero è chiara la struttura organizzativa impostata dal

mensile: alla prosa e alla poesia vengono affiancati periodicamente articoli

di interesse artistico, letterario e politico; saggi di tipo etnico-geografico e

di critica cinematografica.  Non manca quasi mai uno spazio dedicato alle

novelle di Otello Vecchietti o a brevi racconti caratterizzati da un

linguaggio semplice, ma chiaro e diretto.  Nei suoi scritti dimostra una

predilezione per storie che hanno come oggetto fatti di vita quotidiana, il

mondo della natura o degli animali (“Alberi”, “Il bruco profittatore”. “Il

cane diplomatico”).  Tra un articolo e l’altro il mensile spesso ritaglia

piccoli spazi che accolgono i più svariati argomenti: ad esempio il
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congresso di esperanto, la corrida spagnola, ma anche articoli di folklore

locale, premi letterari e annunci di nozze, morti, nascite tra i collaboratori

de “L’Orto”.

4.1.1 – LETTERATURA

Per quanto riguarda i saggi di argomento letterario, l’articolo di Giuseppe

Marchiori, apparso nel n. 3 del 1931, intitolato “Antiquari addio”, è

sicuramente degno d’attenzione. Con tono ironico Marchiori esordisce

fingendo di compiangere la scomparsa del letterato puro: «Fra le molte

distruzioni o sostituzioni compiute dal nostro tempo, una merita particolare

rispetto, ed è la scomparsa del letterato puro»132.  Rivolgendosi ad un

ipotetico esponente di questa ormai decaduta onorificenza letteraria, lo

accusa di aver vissuto «tutto chiuso nella sua ermeneutica sublime, si

preoccupò sempre di mantenersi lontano dal mondo, si considerò un

privilegiato nella società, e infestò la nostra letteratura di tutti i sentimenti

più falsi e disumani».133

Infine vi è l’elogio del “nuovo letterato”, attraverso il quale egli dimostra la

sua totale adesione al nuovo modo di concepire la vita e l’attività letteraria

degli umanisti:

“L’uomo di lettere come si è venuto formando è prima di

tutto un «uomo»; non s’atteggia a nume detronizzato, (...) il

giornale lo tiene occupato gran parte della giornata;

l’assillo del pane quotidiano lo rende più consapevole del

                                                
132 G. Marchiori, Antiquari addio, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 3, luglio 1931, p. 2
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tormento dei suoi simili; s’è arricchito di esperienze che

costano dolore.  Finalmente ha trovato che la poesia non si

desta soltanto invocando le Pleiadi ma anche considerando

la vita nelle sue più umili manifestazioni.”

Due mesi dopo, tale tematica sarà ripresa da Blandini, il quale però, a

differenza di Marchiori, attribuirà una diversa connotazione al nuovo tipo

di letterato italiano.  Non differisce nel giudicare la vecchia generazione di

letterati, infatti scrive:

“Il vecchio tipo del letterato ingenuo e vanitoso (...) da

ciascuna delle sue opere attendeva l’immortalità; guai se un

imprudente, invitato ad esprimere il proprio sereno

giudizio, avesse fatto la più piccola restrizione o

manifestato un dubbio”135,

ma prosegue affermando:

“Oggi è di moda l’ironia: lo scrittore di provincia sorride

di tutto e di tutti, con l’aria di saperla lunga.  Guarda

sempre dall’alto, non si commuove mai. (...) Ma questo

nuovo letterato che ha veduto poco ed è incapace di

pensare, se è vero che differisce alquanto dagli avi derisi,

                                                                                                                                                        
133 ivi, p. 2
135 A. Blandini, Letterati di provincia, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 5, settembre 1931, p.
9
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ha in comune con essi la tenace illusione della propria

grandezza.”136

Anche Mario Tinti dimostra di non essere insensibile a questo dibattito, nel

suo articolo “la fine di un’epoca” denuncia l’ormai irrinunciabile

rinnovamento delle lettere e delle arti in Italia, e giunge ad imputare a tale

ritardo il persistere di un certo anacronismo intellettuale all’interno delle

strutture culturali fasciste:

“Il fascismo non è ancora arrivato a produrre nel campo

delle lettere e delle arti quell’opera di revisione e di

svecchiamento che ha prodotto in politica. (...)  Di

conseguenza assistiamo al buffo e demoralizzante

spettacolo di un’Italia fascista ancora ufficialmente

rappresentata e servita, per quanto è delle lettere e delle

arti, da una maggioranza di relitti dell’era giolittiana; ciò

che giustifica un persistere nei giovani di uno spirito di

fronda e di una mentalità antiufficiale che trasferite nelle

sfere della politica sarebbero del vero e proprio

opposizionismo”.137

4.1.2 – ARTE

“L’educazione del gusto”, pubblicato nel gennaio 1932, è sicuramente un

articolo che possiede tutte le qualità per apparire in una qualsiasi rivista dei

giorni nostri.  Tratta infatti l’insegnamento dell’arte, una tematica che è

                                                
136 ivi, p. 9
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stata più volte oggetto di dibattito nella scuole e riguarda il discusso se sia

più opportuno privilegiare il metodo cosiddetto “accademico”, più

severamente impostato sulle consolidate, ma ormai retrive, teorie didattiche

impostate su un rigido e distaccato rapporto fra docente e discente, o un

approccio più istintivo e più genuino nell’insegnamento di tale materia

verso i bambini.  L’autore sostiene:

“Spesso si lamenta, e con ragione, che i giovani siano non

meno dei vecchi refrattari alla comprensione dell’arte

moderna e che diano in tal senso continue prove di una

mentalità arretrata, volgare e imbevuta di pregiudizi

accademici. (...)  Non è difficile infatti poter constatare che

nella scuole elementare è quasi generalmente in uso il

metodo «accademico» cioè quello che tende a sostituire il

gusto innato e la visione genuina del bambino con un gusto

e una visione che si potrebbero chiamare correnti.”138

Si impone quindi la necessità di assecondare gli istinti artistici dei bambini

e di agevolare in tal senso una mediazione costruttiva tra insegnante ed

alunno.

4.1.2a – ARTIGIANATO

                                                                                                                                                        
137 M. Tinti, La fine di un’epoca, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 8, dicembre 1931, p. 1
138 L’educazione del gusto, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno II, n. 1, gennaio 1932, p. 7
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Nel luglio del 1931 Nino Bertocchi scrive un articolo in cui denuncia

aspramente l’organizzazione fascista degli artigiani.  Innanzi tutto premette

che, per quanto riguarda gli interessi materiali della categoria,

l’organizzazione medesima può dirsi perfetta.  Ma se il prodotto che deve

emergere

“dall’organizzazione in parola, è, per avventura, una

fisionomia artistica, uno stile capace di conferire nobiltà e

originalità alle forme dell’arte cosiddetta «applicata»,

allora bisogna dire con franchezza che le cose han da

cambiare e  che nulla è stato fatto, finora, di veramente

serio.”139

Bertocchi prosegue indicando un primo motivo della sua insoddisfazione:

egli indica che per iscrivere negli elenchi delle comunità artigiane quanta

più gente fosse possibile, si era svolto «un lavoro di rastrellamento

scarsamente illuminato dallo spirito che informa la politica sindacale in

campo artistico»140, non si era fatta alcuna distinzione fra creatori di forme

nuove e imitatori di cose antiche.  Inoltre l’autore teneva a evidenziare che

ormai la maggior parte degli artigiani lavoravano solo e unicamente in vista

della grande esposizione, della medaglia e del diploma di merito,  e infatti

scriveva:

“Una delle principali cause di questo scadimento è la

presunzione diffusa fra gli artigiani che ben di rado la

                                                
139 N. Bertocchi, Artigianato, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 3, luglio 1931, p. 4
140 ivi, p. 4
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cedono agli artisti puri in fatto di ambizione e di orgoglio.

(...)  E’ urgente un ritorno all’umiltà della creazione

anonima, all’amore per il lavoro fine a se stesso.”141

Nel numero successivo Alberto Luchini indicava un ulteriore obiettivo che

l’attività artigiana non aveva ancora raggiunto:

“Creare un mercato nazionale e internazionale ai prodotti

dell’artigianato, sicché questi trovino maggiore facilità di

vendita in Italia e all’estero. (...)  E’ ovvio che le possibilità

di smercio remunerativo sono subordinate in guisa rigorosa

a quelle di vincere la concorrenza della grande industria e

in condizioni di produrre a prezzi di costo senza paragone

inferiori.”142

4.1.2b – ARCHITETTURA

Per quanto riguarda l’architettura, anche in questo campo Nino Bertocchi

trova parole dure e polemiche:

“Il nostro disprezzo per gli innumerevoli costruttori abituati

a confondere la tradizione con il tornaconto della

produzione «in serie», la nostra irritazione di fronte al

dilagare del pessimo gusto, al trionfo d’ogni mistificazione

stilistica, all’imbruttimento di città e paesi.”143

                                                
141 ivi, p. 4
142 A. Luchini, La Fiera di Firenze, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 4, agosto 1931, p.4
143 N. Bertocchi, Architettura, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 2, giugno 1931, p. 1
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Lo scrittore denuncia lo strapotere dell’edilizia statale e comunale

rappresentata da gente inqualificabile, i cui lavori, purtroppo, sono spesso

«sopportati, se non addirittura ammirati dal pubblico grosso»144

4.1.3 – CINEMA

Il cinema, essendo negli anni Trenta ancora ai suoi primi esordi, trova ne

“L’Orto” una posizione di rilievo grazie a numerosi interventi di critica

cinematografica. In “Si gira” Giorgio Vecchietti comunica ai lettori la sua

insoddisfazione per i contenuti delle trasmissioni dell’Istituto LUCE,

colpevole di essere, a suo parere, fatui, semplici e ripetitivi: «Che cosa ci

mostreranno stasera i signori del Luce? Il solito corteo che muove compatto

incontro al Milite Ignoto recando, tra bandieroni e fanfare, una corona di

quercia dorata?»145.  Conclude con amarezza:

“Di folclore e retorica, di sagre e cacce, di cortei e vessilli

garrenti il Luce ciba sé e la sua macchina preziosa, e

insieme conducono, tra fasti e luminari, una vita incolore e

monotona,  Pur con tanti cibi più sostanziosi che si trovano

oggi in Italia.”146

In “Appello ai giovani” Ernesto Cauda prosegue tale polemica indicando

che «mancano denari, soggetti, inscenatori, attori, tecnici; manca tutto inde

impossibilità di creare una nuova cinematografia»147.  Secondo lo scrittore i

                                                
144 ivi, p. 1
145 G. Vecchietti, Si gira, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n,. 2, giugno 1931, p. 7
146 ivi, p. 8
147 E. Cauda, Appello ai giovani, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno II, n. 2-3, febbraio-marzo 1932,
p. 4
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giovani dovrebbero cercare di combattere tutte le forme di idiozia, di

decadenza, di banalità che pervadono buona parte della produzione

cinematografica e, al tempo stesso, rendersi conto dei mezzi atti a

realizzare l’auspicato rinnovamento.  Infine conclude:

“E’ vano asserire l’importanza politica, sociale, culturale,

economica della cinematografia se non si parte dal concetto

che, perché questa azione possa esplicarsi, bisogna avere

dei films da proiettare e che i films costano e richiedono

investimenti di considerevoli capitali”.148

Nel settembre 1931, “L’Orto” inaugura, visto l’accresciuto interesse,

“Rivista”, una rubrica specializzata in critica cinematografica.  Nella

“Rivista n. 2” vengono chiamati in causa i responsabili della “Cines”, che

si sono illusi di poter risolvere la grave questione della rinascita

cinematografica pensando che bastasse

“allineare lucide e perfette macchine da presa o registrare

scrupolosamente voci e suoni, far sfoggio di riflettori

potenti e capaci megafoni, e che insomma un fastoso e

ambizioso apparato tecnico potesse d’un tratto affrancarci

dall’America e dalla Russia. (...) E gli uomini?  Gli uomini

non valgono più delle macchine?”149

L’origine del successo di una produzione cinematografica deriva innanzi

tutto dall’attività e dalle potenzialità dei direttori artistici.  Una sicura base

                                                
148 ivi, p. 4
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direttiva significa unità di comando, vigile coscienza artistica e il mezzo

migliore per conseguire lo scopo vero dell’impresa: creare una produzione

durevole degna della fiducia del Governo e del popolo.

Nel numero di novembre “Rivista n. 3”, l’articolo tratta della pronuncia

“standard” nel cinema, prendendo le difese di chi non vuole eliminare le

inflessioni di voce spiccatamente regionali degli attori:

“vorremo tuttavia osservare che in Italia ci si intende

benissimo senza dover standardizzare questa o quella

pronuncia, e che nel cinematografo poi una simile

monotonia di parlate, induce a far circoscrivere

mentalmente allo spettatore l’azione in un determinato

ambiente.”150

Prosegue analizzando un altro punto debole del cinema italiano: gli attori di

prosa, secondo l’anonimo autore del saggio, abituati a recitare in teatro

dove, a causa della distanza tra la platea e il palco, sono obbligati ad

accentuare solo la mimica corporale, non danno sufficientemente peso al

fatto che l’obiettivo fotografico è molto più minuzioso e analitico

dell’occhio dello spettatore.  L’ingrandimento delle immagini riesce a porre

in maggior evidenza quelle sfumature psicologiche rivelate da uno sguardo,

da un sorriso, che sulla scena non avevano importanza perché non potevano

essere percepiti dagli spettatori.

4.1.4 – RUBRICHE

                                                                                                                                                        
149 Rivista n. 2, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 6, ottobre 1931, p. 8
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La rubrica di critica cinematografica “Rivista” non è l’unico appuntamento

periodico de “L’Oro”: uno spazio viene quasi sempre dedicato alla

descrizione di qualche località, paese o agli usi e costumi di determinate

popolazioni d’Italia (“Polesine” – n. 1 maggio ‘31 p. 7; “Carattere dei

bolognesi” . n. 2 giugno ‘31 p. 2; “Appunti su Malta” – n. 2, febbraio ‘32 p.

1).  Questi articoli erano particolarmente apprezzati dai lettori, perché negli

anni Trenta la possibilità di visitare l’Italia era ristretta ad un esiguo

numero di borghesi benestanti, e quindi si offriva l’opportunità di

conoscere il proprio Paese senza la necessità di viaggiare.

Anche la sezione “Pretesti”, seppur di breve durata (solo tre numeri), è

degna di essere nominata.  Trattò in prevalenza temi politici: come il

dibattito fra Giuseppe Marchiori e lo scrittore Valery sulla questione se la

politica dovesse essere influenzata dalla storia o viceversa.  La controversia

si concluse con la decisa e indiscutibile dichiarazione di Marchiori: «Per

noi Italiani, oggi, la politica come regola di vita collettiva, alimenta la

storia e non riceve vita da questa».151  Inoltre si occupò anche della

funzione degli istituti fascisti di cultura, e in particolare dei frequentatori

dei loro corsi.  Con un’impostazione ampiamente liberale per l’epoca,

Giorgio Vecchietti incitava i giovani a discutere tra loro e ad assumere un

ruolo attivo in seno a tali istituti, ma, tiene a raccomandare l’autore

“che la discussione, pur mantenendosi spregiudicata e

animata, non degeneri in una rissa colorita o in torneo di

                                                                                                                                                        
150 Rivista n. 3, in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 7, novembre 1931, p. 8
151 G. Marchiori, Valery e la politica, (tratto dalla rubrica «Pretesti»), in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna,
anno I, n. 7, novembre 1931, pp. 3-4.
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chiacchiere, (...) nei quali l’intervento improvviso del

pubblico rischia d’essere più appassionato che informato,

più vivace che giusto.  (...)  Meglio se la discussione avviene

per iscritto, cioè sotto forma di brevi e intelligenti commenti

al discorso udito la sera avanti.  Quanto al contraddittorio

verbale, (...) per evitare il pericolo della rissa e

dell’anarchismo le «serate dei giovani fascisti» dovrebbero

essere presiedute da rappresentati dell’Istituto di

cultura.”152

Infine vi è la rubrica “Mercato”, viene pubblicata solo a partire dal sesto

numero de “L’Orto” e accoglie uno svariato numero di interventi.  I suoi

articoli sono caratterizzati dall’essere brevi, concisi, quasi telegrafici; sono

stampati con un carattere minore e sono sempre anonimi (infatti era

abitudine nelle riviste dell’epoca non firmare gli interventi destinati alle

rubriche).  Riportano quasi sempre aneddoti riguardanti fatti di attualità, o

commentano articoli di altre riviste, brevi dialoghi, notizie di cronaca.  Tra

gli articoli di spicco “3a  pagina”, considerata una figura di mediazione che

metteva in correlazione il più vasto pubblico con la cultura d’élite.  La terza

pagina doveva adempiere ad un servizio di divulgazione, tramite articoli

chiari e semplici che illustravano in poche righe l’essenza ed il significato

dei principali movimenti, scuole e tendenze in circolazione.  La presa di

coscienza di tale sua funzione è attestata da un articolo della rubrica stessa:

                                                
152 G. Vecchietti, La parte dei giovani, (tratto dalla rubrica «Pretesti», in «L’Orto»,, Edizione dell’Orto, Bologna,
anno I, n. 8, dicembre 1931, p. 3
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“non c’è argomento letterario o artistico di grande

importanza che possa comparire nella prima pagina,

riservata come si sa, agli avvenimenti esteri e nazionali.  La

terza pagina è diventata un supplemento letterario (...) che

troverebbe miglior accoglienza nelle riviste.”153

4.2 – OTTOBRE 1932 – DICEMBRE 1933.  EDIZIONI NORD-EST,

LENDINARA (ROVIGO).

Con il numero 1 del secondo anno (ottobre 1932) la redazione de “L’Orto”

cambia sede e da Bologna si trasferisce a Lendinara in provincia di Rovigo.

Assume la casa editrice Nord-Est di Venezia sotto la cura personale di

Giuseppe Marchiori associato alla direzione dal n. 2 (novembre 1932).  dal

numero 9 (anno III, giugno ’33) la rivista risulta redatta da Nino Corrado

Corazza, Giuseppe Marchiori, Giannino Marescalchi, Gianni Poggeschi,

Otello e Giorgio Vecchietti (anche redattore responsabile).  Dopo

l’interruzione estiva, le pubblicazioni proseguono fino al n. 12 di dicembre

’33.

Il formato della rivista è di cm. 24x17,5 e viene stampato su carta pesante,

con caratteri di tipo Bodoni chiaro, in corpo 12, giustezza 28.  Ogni

fascicolo oscilla fra le 25 e le 35 pagine.  La nuova impaginazione, con

l’assunzione di un carattere decisamente più grande e con una struttura che

                                                
153 3a pagina, (tratto dalla rubrica «Mercato»), in «L’Orto», Edizione dell’Orto, Bologna, anno I, n. 8, dicembre
1931, p. 7
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va da una a un massimo di due colonne, dona allo sguardo e alla lettura un

senso di piacevole leggerezza e di maggior respiro.

Per quanto riguarda la scelta contenutistica, la nuova edizione da molto più

spazio alla prosa, quasi sempre affidata a Otello Vecchietti o a Giannino

Marescalchi, con qualche episodico intervento di Giuseppe Vecchietti, e

alle rubriche.  Alla rubrica “Rivista” di cinema subentrano due sezioni

d’arte: “Nord-Est” e “Anonimo del ‘900”, entrambe curate da Giuseppe

Marchiori.  Vengono confermate “Mercato” e “Pretesti”, mentre compie il

suo esordio “I libri”, una rubrica affidata a Giorgio Vecchietti e Giuseppe

Marchiori, il cui compito è recensire romanzi, collane di racconti e saggi

d’imminente pubblicazione.

La vera novità di questa nuova edizione de “L’Orto” è però rappresentata

dall’arte: frequenti sono gli articoli di critica d’arte, ma ancor di più lo sono

gli articoli dedicati a un preciso artista, alla sua vita e al suo stile.  Uno dei

motivi di questo mutato indirizzo scelto dalla rivista è sicuramente da

imputare alla collaborazione del critico d’arte Giuseppe Marchiori nella

direzione de “L’Orto”.

4.2.1 – LETTERATURA

Come sopra accennato, uno spazio minore rispetto alla passata edizione,

ricoprono gli articoli inerenti le materie letterarie.

Nel gennaio del ’33 Giannino Marescalchi dedica un saggio alle poesie di

Carlo Betocchi.  Il poeta viene descritto come un timido, un introverso, la
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stessa redazione de L’Orto ha scambiato con lui solo poche lettere, senza

poterlo mai incontrare di persona.

La poesia di Betocchi è fortemente interiorizzata: lui ottiene i risultati

migliori nei momenti di assoluto distacco dalle cose, che è oltretutto un

modo efficace di farle vivere poeticamente in se stesse.  Marescalchi

descrive la sua poetica con tali parole:

“una certa ingenuità primitiva di emozioni di fronte alla

«realtà» del mondo, il senso dell’eternità, le sublimi pause

nelle quali turbina o si placa la voce degli elementi, si sono

fortemente incarnate e chiarificate in lui. (...)  Il poeta parla

dal cuore del mondo, ma suggerisce, accenna, non

commenta:  raccoglie le voci sparse, desta vivide immagini

con felici accostamenti di parole, e tutto stempera in una

magica vastità.”154

Un altro articolo sulla poesia viene pubblicato, anonimo, qualche mese

dopo: lo scopo della trattazione era di approfondire il rapporto fra la poesia

e gli intellettuali.  L’autore sosteneva la tesi che, perché il popolo

riprendesse ad accogliere e intendere la poesia, occorreva che gli

intellettuali non ne modificassero l’essenza originale.  Ecco perché l’autore

riporta l’esortazione del Duce agli Italiani: «bisogna tornare a leggere i

poeti»155 e non i saggi critici degli intellettuali.  Gli intellettuali erano gli

                                                
154 G. Marescalchi, Le poesie di Betocchi, in «L’Orto», edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 4, gennaio 1933,
p. 9
155 Poeti in piazza, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 10, ottobre 1933, p. 1
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unici a scendere sulle piazze, tra il popolo, in nome della poesia, quindi era

di primaria necessità che essi non alterassero gli eterni, costanti e sempre

vivi sentimenti che esprimevano le parole e le frasi.  Caratteristica della

poesia era la sua universalità, l’immortalità e nessuno, neppure i più

eminenti studiosi, aveva il diritto di modificare i contenuti e i messaggi che

ella intendeva comunicare.

Nell’articolo “I chierici e la realtà” Giannino Marescalchi dimostra la sua

sensibilità verso un profondo mutamento, a lui contemporaneo, nella classe

dei dotti.  Una folta schiera di intellettuali era stata rapidamente privata

della sua autorità spirituale sulle altre categorie di uomini. Il timore dello

scrittore consisteva nel fatto che, a breve termine, si sarebbe potuta imporre

la netta affermazione di uomini “pratici” scarsamente interessati a ogni

dottrina filosofica, e conseguentemente, un sempre minor interesse per le

pure costruzioni del pensiero.  Questo però non doveva automaticamente

far presupporre che eventuali idee e dottrine. prodotte da questa nuova

classe di eruditi, seppur grezze e contraddittorie, nei confronti dell’ordinato

sviluppo di un sistema filosofico, non fossero per questo meno vive e meno

vere: «Quando si dice che l’intellettuale deve accostarsi alla vita presente,

bisogna intendere piuttosto che le sue idee siano vitali»156.

Sempre Marescalchi esprime il suo dissenso alla “trahisons des clercs” di

Julien Benda, il quale afferma che i “chierici”, avendo ripudiato la

predicazione delle attività disinteressate dello spirito, hanno tradito la loro

                                                
156 G. Marescalchi, I chierici e la realtà, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 1, ottobre 1932,
p. 4
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particolare funzione.  Non hanno saputo invece, in questa nuova posizione

assunta di fronte alla maggioranza dei “laici”, riaffermare il loro dominio

con la predicazione di una realtà mutevole e viva come le aspirazioni della

società:

“I «clercs» continuano a vedere un abisso tra l’attività

pratica e quella dell’intelletto, (...) rimangono ancora dei

teorici che si baloccano con vecchi sofismi.  E gli uomini

d’azione, come sempre, scavalcano d’un balzo l’abisso.”157

A questo articolo seguirà nel numero successivo un intervento di Siro

Contri, “la funzione del filosofo”, in cui egli esprimerà il suo consenso e

approvazione al saggio di Marescalchi.  Egli infatti dichiara: «La filosofia

deve essere non un sistema di astrazioni inceppanti il cammino della

contingenza storica, ma un lume sull’essenza profonda del reale e della

vita».158  Successivamente però sostiene che lo hiatus tra la dottrina e la

vita non può essere colmabile unicamente col balzo intuitivo dell’uomo

d’azione.  Il pensiero teoretico ha troppa grande importanza sulla

formazione delle nuove generazioni, o perché ci si possa accontentare delle

soluzioni pratiche o da affidare di volta in volta all’intuizione, ma allo

stesso tempo l’intuizione può diventare preziosa per risolvere problemi

pratici urgenti.

4.2.2 – ARTE

                                                
157 ivi, p. 5
158 S. Contri, La funzione del filosofo, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 2, novembre 1932,
p. 19
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Tra gli articoli di critica d’arte apparsi in questa nuova edizione de

“L’Orto”, sicuramente degno d’interesse è “La passione dell’originalità” in

cui Otello Vecchietti si scontra con le opinioni manifestate dal giornalista

Tarozzi sul “Resto del Carlino”, inerenti tale questione.  Secondo Tarozzi i

giovani artisti sfoggiano la loro abilità a dar vita ad opere originali perché

«l’originalità si offre come mezzo per acquistare la rinomanza a buon

mercato senza la fatica della preparazione».159  Prosegue affermando che

l’originalità della nuova arte, essendo voluta, è insincera, e,

conseguentemente, l’accusa di incomprensione tanto spesso lanciata dai

giovani al mondo, può ritorcersi facilmente contro loro stessi poiché

«incomprensione assai maggiore è il non intendere che mai in queste due

parole originalità voluta si esprime ciò che rispetto all’arte è il falso».160  A

queste accuse Vecchietti risponde sostenendo che Tarozzi, e con lui gli

artisti della vecchia generazione, non comprendono invece l’assoluta

sincerità verso se stessi che anima gli artisti di oggi i quali, ben lontani dal

ricercare la mediocre rinomanza tanto facile da ottenere, cercando di

attirare le simpatie dei critici e del pubblico, vogliono finalmente fare un

poco di luce dentro e fuori di sé, cercando di trovare una propria

individuale formazione artistica: «Chiamano ciò originalità voluta mentre

non è se non volontà di risorgere».161

Presenza assidua e frequente caratterizza in particolare gli interventi che

intendono analizzare l’attività artistica, la formazione e la vita di uno

                                                
159 O. Vecchietti, La passione dell’originalità, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 9, giugno
1933, p. 14
160 ivi, p. 14
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specifico artista.  Nel novembre del ’32 Nino Corazza dedica una sua

personale recensione alla mostra di Ottone Rosai, tenutasi a Firenze nel

palazzo Ferroni.  Esordisce con un commento diretto e pungente

“Fra le prepotenze artistiche di oggigiorno quella di Rosai

è una delle più aggressive e perciò stesso invita a non aver

paura e a non lasciarsene intimidire; (...) L’opera di Rosai

ispira umanamente una reazione polemica e virile”162

Attraverso le sue opere Rosai comunica svariati messaggi: fra i quali il

coraggio di ricominciare e quello d’essere poveri e brutti, non fidandosi

d’altro che del proprio carattere dal quale nascerà un’altra bellezza e una

più sicura virtù morale.  Felicemente polemica, non per volontà reazionaria

ma con naturalezza, la pittura di Rosai risente di quanto c’è di ripetuto, di

abusato e di stantio nell’arte moderna che è figlia naturale dell’accademia

ottocentesca, e quanto poco avvenire sia in quella falsa tradizione che oggi

i più pensano di continuare con le peggiori improvvisazioni.

Nel numero 5 del febbraio-marzo 1933 si parla della profonda influenza

che la produzione artistica di Semeghini ha avuto sui pittori veneti.  Innanzi

tutto occorre premettere che, se profonda fu l’influenza dell’artista, grande

fu anche quella dell’uomo, esempio mirabile d’onestà, di rettitudine, di

assoluta intransigenza; infatti primo obiettivo della sua arte fu sempre

quello di trasmettere un insegnamento morale al suo pubblico.  Oltre al

                                                                                                                                                        
161 ivi, p. 14
162 N. C. Corazza, Mostra di Ottone Rosai, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 2, novembre
1932, p. 15
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fascino di una personalità artistica di prim’ordine, il successo di Semeghini

in Veneto fu dovuto al fatto che la sua pittura riproponeva delle verità

semplici, che i giovani confusamente sentivano di dover formulare.  Egli

ridiede all’artista, per primo, «la libertà di esprimersi, fuori da ogni sistema

scolastico, mentre tutti erano irretiti tra gl’impacci delle accademie e la

maniera facile, brillante del pittoricismo tardo ottocentesco»163.  Infine la

sua pittura raggiunse quell’equilibrio fra forma e colore, cioè la perfetta

armonia tra la qualità dell’intelligenza e quella dell’istinto, smitizzando

definitivamente quel credo comune che voleva l’arte veneta a conoscenza

soltanto della teoria del colore, a discapito del principio della forma.

Non mancano anche articoli su artisti stranieri, come l’intervento di Gino

Nibbi sul soggiorno di Gauguin a Tahiti.  Gauguin viene descritto come un

pittore infelice con una «strana e impetuosa personalità»164.  L’artista fu

letteralmente conquistato dall’isola e dai suoi abitanti:«egli, appena arrivò

qui, dimenticò le sue sofferenze e incominciò a vivere come gl’indigeni,

attratto dalla loro animalità tanto forte e seducente da indurlo a straniarsi

dalla sua stessa natura».165

Nell’aprile del ’33 Giuseppe Marchiori dedica ampio spazio all’arte di

Segonzac: un artista che si leva dal caos della pittura contemporanea per

contrapporre agli irrazionali esperimenti dell’accademia picassiana, le

ragioni della logica, del buon senso, dell’intelligenza.  Egli apporta nei suoi

                                                
163 G. Marchiori, Semeghini e i Veneti, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 5-6, febbraio-marzo
1933, pp. 8-9
164 G. Nibbi, Gauguin a Tahiti, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n. 3, dicembre 1932, p. 9
165 ivi, p. 12
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quadri un realismo, una sanità, una chiarezza, una decisa volontà di essere

soltanto se stesso, in quanto nell’opera d’arte deve vibrare un’anima, una

personalità.  Segonzac coglie

“simultaneamente forma, colore e chiaroscuro, senza

perdersi nelle analisi che distruggono l’unità dell’opera

d’arte, e raggiunge la dote massima, l’originalità del segno,

che è privilegio di pochi.  Di fronte a una figura o a un

paesaggio, Segonzac sa definirci il suo stato d’animo, la

sua commozione.”166

Marchiori cura anche il saggio su Daumier, scrivendo di lui come un artista

che fin dall’inizio manifestò nella satira politica buon senso e intelligenza

critica: «mai egli abdicò alla libertà di giudizio, anche quando ciò poteva

costargli. Regno impero repubblica non lo ebbero servitore»167.  Nella sua

opera passarono in rivista infinite categorie sociali, con uno spirito

d’osservazione acuto ed esperto del ridicolo e della miseria degli uomini.

Finché non si dedicò totalmente alla pittura nella quale, libero da

preoccupazioni moralistiche o satiriche, si rivelò subito un reazionario,

prediligendo i forti contrasti chiaroscurali per raggiungere la massima

intensità espressiva.

Tra gli ultimi numeri delle edizioni Nord-Est, trova spazio anche un

ennesimo articolo, sempre di Marchiori ,su Henri Matisse.  la critica

                                                
166 G. Marchiori, Un pittore di razza: Segonzac, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 7, aprile
’1933, p. 3
167 G. Marchiori, Omaggio a Daumier, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 8, maggio 1933,
p. 8
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italiana ha sempre sostenuto che la sua pittura fosse frammentaria, senza

profondità, di pura superficie.  Marchiori conferma tali interpretazioni pur

specificando che il mondo matissiano non è un mondo astratto, ma ha le

sue leggi e le sue dimensioni: «un quadro di Matisse si offre a noi

spontaneo e genuino in tutta la sua chiarezza: non esige uno sforzo mentale

per essere compreso (...).  Tale chiarezza è il risultato di equilibrio e di

disciplina».168  Inoltre obiettivo dell’opera di Matisse è di raggiungere con

l’elemento colore il massimo dell’espressione pittorica, senza disgregare

l’armonia e la solidità della composizione.+

4.2.3 – RUBRICHE

Rispetto all’edizione precedente, in queste ultime due annate la redazione

decide di arricchire la rivista di un maggior numero di appuntamenti fissi,

con lo scopo di stimolare la curiosità e l’interesse dei lettori rinviando la

continuazione o la conclusione degli argomenti trattati ai numeri

successivi.  Accanto alle ormai consolidate rubriche “Mercato” e “Pretesti”,

troviamo “Anonimo del ‘900” e “Nord Est”, entrambe a cura del critico

d’arte Giuseppe Marchiori; infine “I libri”, una sezione che dedica ampio

spazio alla recensione di testi letterari.

Nell’ “Anonimo del ‘900” del novembre ’32 Marchiori giustifica le

lamentele dei critici d’arte, infastiditi dal comportamento degli Italiani

indifferenti e privi di interesse verso questioni e problemi riguardanti il

campo artistico; inoltre le maggiori riviste specializzate d’Italia avevano

                                                
168 G. Marchiori, Henri Matisse, in «L’Orto», Edizioni Nord-Est, Venezia, anno III, n. 11, novembre 1933, p. 10
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quasi sempre reso noti al pubblico gli artisti più geniali e più audaci con un

ritardo di almeno dieci anni rispetto agli altri Paesi esteri.  Il risultato

quindi era la mancanza di coinvolgimento del popolo italiano che si trovava

oltretutto disorientato «Tra il turbinare delle teorie, delle estetiche nuove,

improvvisate, molto spesso, per giustificare le sterili fantasie di qualche

allucinato; ora noi abbiamo bisogno di idee semplici, chiare e ... poche, per

salvarci».169

Nel numero successivo Marchiori racconta ai propri lettori di essere alla

ricerca di «un artista ingenuo, primitivo nel senso d’uno che interpreti la

natura fuori d’ogni sistema, con deciso coraggio e con la semplicità d’un

atto di fede»170.  Dovunque egli vada trova esempi di falso ingenuo, un

prodotto squisitamente moderno che ha perso la semplicità di inventare e di

esprimersi e cerca di sostituirla con la scaltrezza del “fare trascurato”, un

po’ infantile, come si conviene a dei veri inesperti.  Il consiglio del critico

verso i nuovi giovani artisti è quindi di non astrarsi dalla vita, di sacrificare

il superindividualismo, per ritrovare nella natura ispirazione ed armonia:

«Penso a una nuova generazione che s’accinga a ricostruire senza badar più

alla fortuna del nome.»171.

La rubrica “Nord Est” dà ampio spazio ad articoli brevi e concisi; l’unica

eccezione viene fatta nel dicembre ’32 quando Marchiori dedica l’intera

sezione ad un artista emergente: Sofia Minassian.  Nell’attività artistica di

                                                
169 G. Marchiori, (tratto dalla rubrica «Anonimo del ‘900») in «L’Orto», edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n.
2, novembre 1932, p. 4
170 G. Marchiori (tratto dalla rubrica «Anonimo del ‘900») in «L’Orto», edizioni Nord-Est, Venezia, anno II, n.
3, dicembre 1932, p. 13
171 ivi, p. 18



338

questa giovane pittrice, Marchiori ritrova il modello di quell’ “artista

ingenuo” da lui tanto agognato.  Il critico riesce a cogliere l’elemento

caratterizzante tutta la sua arte: essa dipinge in senso antiaccademico, non

ha una cultura che le pesi e quindi nelle sue opere sfrutta solo l’istinto, non

l’intelletto:

“il suo è un istinto intelligente che le guida la mano in

un’atmosfera di poesia, in un mitico mondo di fiaba, dove

ogni oggetto si deforma infantilmente senza perdere il suo

carattere sostanziale, mentre i vari elementi delle

composizioni sono combinati a caso, senza preconcetti”172.

Infine nella sezione “Pretesti” (dicembre ’33), Giorgio Vecchietti

interviene nell’accesa polemica intrapresa proprio in quegli anni da un folto

gruppo di intellettuali contro il lavoro femminile.  Innanzi tutto riporta gli

assurdi motivi con i quali la rivista “Orpheus” alimenta la sua

insoddisfazione:

“1. Le impiegate lavorano per procurarsi il lusso e non per

aiutare padri infermi, madri vedove; 2. Le donne fanno

concorrenza per spirito di polemica; 3. La donna impedisce

la formazione di nuove famiglie, tollera impassibile

                                                
172 G. Marchiori, (tratto dalla rubrica «Nord Est») in «L’Orto», edizioni Nord Est, Venezia, anno II, n. 3,
dicembre 1932, p. 21
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l’avvilimento dei disoccupati, rivelandosi crudele, cinica,

indegna d’amore.”173

Le donne risposero a questi attacchi difendendo la loro posizione sociale:

“Ci sono troppe donne in confronto agli uomini, troppi

uomini che vengono meno ai loro doveri perché la donna

possa ancora adattarsi ad attendere passivamente

dall’uomo il suo sostentamento (...).  Oggi tutte le fanciulle

passano in famiglia quasi tutto il loro stipendio e vestono

con mille ingegnose cure.”174

Vecchietti conclude affermando che nessuno «si augura di risalutare quel

tipo tra il mattoide e il ripugnante di donna politica, mascolinizzata, senza

casa e senza affetto, in voga nel secolo scorso»175 , ma allo stesso tempo,

comprende che non si può rinchiudere la donna nel tinello o in camera da

letto.  Nella grande maggioranza dei casi la donna non ruba all’uomo,

impedendogli il passo, ma sa guadagnare il suo modesto stipendio

lavorando faticosamente e con onestà.

4.3 – GENNAIO 1934 – APRILE 1936.  EDIZIONI ARISTIDE

LOMBARDINI, BOLOGNA.

Dal 1934 al 1936 (anno VI, n. 2, marzo-aprile) “L’Orto” esce con

periodicità bimestrale sotto la direzione unica di Giorgio Vecchietti e

                                                
173 G. Vecchietti, La donna negli uffici (tratto dalla rubrica «Pretesti»)  in «L’Orto», edizioni Nord Est, Venezia,
anno III, n. 12, dicembre 1933, p. 7
174 ivi, p. 7
175 ivi, p. 8



340

affiancato dalla consueta redazione.  L’ulteriore cambiamento di sede (da

Lendinara la redazione viene spostata nuovamente a Bologna) comporta

l’assunzione di una nuova Casa editrice: le Edizioni Aristide Lombardini.

Nel ’37 l’Orto passa alle Edizioni Le Monnier, dopo aver spostato la sede a

Firenze, ma giudica con entusiasmo il lavoro della casa editrice bolognese:

“L’Orto ha compiuto il quinto anno di vita: una vita né

comoda né facile che soltanto un Editore giovane,

intelligente e generoso, Aristide Lombardini, ha potuto

rendere, negli ultimi tempi, meno angustiata.”176

Il formato della rivista si ingrandisce ulteriormente: cm. 34,2x24,5

stampato su due colonne con caratteri di tipo Bodoni chiaro, in corpo 12,

giustezza 18.  Il fascicolo è tra le 24 e 30 pagine.  Rispetto alle precedenti

edizioni il maggior formato della rivista comporta, da un punto di vista

estetico, un miglioramento ragguardevole nell’impaginazione grafica.  Gli

articoli ricevono così una sistemazione più dilatata, più consona ad una

rivista che affiancava ai testi anche la pubblicazione di quadri, bozzetti e

stampe.  Il carattere più grande, oltre al piacere che ne ricava la lettura,

rende ai testi una maggior dignità, vengono impaginati in tutta la loro

ampiezza e completezza senza essere sacrificati in miseri spazi per far

posto nella stessa facciata ad un altro articolo o a un dipinto.  Nelle

precedenti edizioni infatti il carattere minore ed il formato ridotto

                                                
176 Alla galleria del Milione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, supplemento al n. 6,
dicembre 1936, p. 5
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trasmettevano una sensazione di soffocamento che non facilitava una

lettura di spesa rilassata e, in casi estremi, la stessa comprensione del testo.

4.3.1 – LETTERATURA

Rispetto alle passate edizioni il triennio ’34, ’35, ’36 si contraddistingue

per una maggior sensibilità in campo letterario verso le ultime

pubblicazioni di nuovi scrittori emergenti o di altri già affermati nel

panorama editorialistico italiano.  Uno dei motivi principali che hanno

causato tale cambiamento di tendenza è sicuramente dovuto al fatto che

Giuseppe Marchiori, pur rimanendo nella redazione, non fa più parte della

direzione della rivista affidata ora unicamente a Giorgio Vecchietti, quindi

perde l’autorità d’influire, come critico d’arte, nella scelta del genere di

articoli da pubblicare.

A Carlo Betocchi viene dedicato l’ennesimo intervento sul numero 3 di

maggio-giugno ’34.  A seguito della pubblicazione di una sua poesia “Sulla

speranza”, viene tracciato un breve ma intenso profilo della sua personalità

poetica.  E’ interessante notare che alle parole di stima nei confronti del

poeta, la rivista non perde mai occasione per affiancarle, o meglio, per

renderle come diretta conseguenza del suo spirito fascista.  Qui in

particolare si associa la sua orgogliosa adesione al partito ad alcuni dei

luoghi comuni di cui si nutriva il regime, quali la passione per il lavoro, per

la terra, l’ammirazione verso la propria patria:

“Ha fatto la guerra, è fascista, ha gettato ponti e scavato

gallerie in Francia e in Africa.  (...)  La sua poesia è nata in
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momenti di schietta ispirazione, tra i picchi dei carpentieri e

dei selciaioli, nelle baracche odorose di legno e di sole,

sotto i pergolati delle trattorie, onesti luoghi di sosta

all’emigrazione interna.  La poesia di Betocchi sa di giorni

lavorativi,  ma all’italiana non alla razzista; è forte e

delicata, umana e attiva, nuova: puntiamo sul figlio del

Centese. sicuri che non ci cambierà le carte in tavola né

farà volgere sdegnata le spalle alla Grazia.”176

Non si lesinano parole di ammirazione neanche per giovani scrittori ancora

sconosciuti: il compito che si assume la rivista quindi è proprio quello di

promuovere la loro attività letteraria.  In “Nota su Stuparich” si elogia la

«saldezza etica»177 dello scrittore, la moralità che costituisce il suo

substrato spirituale e la volontà di ricondurre tutte le esperienze

psicologiche ad un nucleo lirico: «L’analismo, l’insistere sulla notazione

psicologica, è in lui un consapevole strumento, acciocché le figure si

isolino e cerchino di vivere di propria vita in questa atmosfera poetica».178

E ancora, in “Nota su Lisi”, lo scrittore Nicola Lisi viene presentato con

parole entusiastiche:

“Una saldatura perfetta di continuità tra lo scrittore e

l’uomo s’incontra sempre più difficilmente: nell’arte di Lisi

si ritrova così intimamente la sua anima, che parlandone

                                                
176 Passaporto dei poeti, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 3, maggio-giugno 1934,
p. 11
177 V. M. Villa, Nota su Stuparich, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 3, maggio-giugno
1934, p. 16
178 ivi, p. 16
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sempre quasi di discorrer di quella e del mondo che vi

aleggia intorno.  (...)  Il Lisi ha delle cose una sensazione

acuta, direi quasi precisa: e per questo lato egli è vicino a

tutti quegli scrittori veristi che si preoccupavano tanto della

realtà.”179

Non manca naturalmente uno sguardo all’Europa e in particolar modo a

quella schiera, esigua ma agguerrita, di giovani intellettuali che si sono

assunti il compito non facile di avviare la loro patria verso un

rinnovamento spirituale, superando le ideologie delle vecchie generazioni,

opponendosi alla mentalità delle classi medie fedeli alla routine per pigrizia

mentale, meglio disposte a servire una propria particolare “convenienza”

che un interesse di ordine superiore e collettivo.  Uno di questi è George

Roux presentato da “L’Orto” come «un fervido ammiratore dell’Italia e del

Fascismo: un suo primo libro trattò appunto dell’Italie Fasciste»180.

Consapevole dello stato di decadenza culturale che sta vivendo il suo

Paese, tenta di risollevarlo dall’apatia e dall’indifferenza attraverso una

critica, a volte ardita, ma realistica.  In mezzo all’Europa di quei tempi la

Francia gli appare conservatrice, consuetudinaria, perfino passata di moda.

Dovunque sono scoppiate rivoluzioni che hanno sconvolto le nozioni sulle

quali finora si era vissuto.  Soltanto la Francia rimane attaccata alle sue

vecchie ideologie, e Parigi, che per tanto tempo aveva illuminato l’anima

dell’Europa, oggi è come una città morta: «Una volta le rivoluzioni

                                                
179 R. Paoli, Nota su Lisi, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 6, novembre-dicembre
1934, pp. 8-9
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partivano da Parigi verso il mondo, oggi le rivoluzioni del mondo non

possono nemmeno toccare Parigi»181.  Conclude mestamente ribadendo che

lui e pochi altri suoi compagni ormai rappresentano «l’ultima speranza di

riabilitazione morale per una Nazione che fu grande ed oggi è caduta in una

stupefacente atonia».182

La Francia è indirettamente al centro anche di un altro dibattito che accusa

le deficienze dell’organizzazione libraria italiana all’estero.  L’autore

dell’intervento, Carlo Roddolo, dopo attente ricerche e controlli dichiara

che è quasi impossibile leggere un libro italiano moderno all’estero, seguire

gli sviluppi della letteratura contemporanea, i nuovi indirizzi, le correnti di

pensiero e di conseguenza anche la nuova generazione degli scrittori

fascisti.  Le librerie internazionali francesi, le uniche che siano in grado di

offrire il quadro dell’attività editoriale in tutto il mondo, sono scarsissime

di libri italiani, per non parlare dell’assoluta assenza di riviste e periodici.

Ad aggravare la situazione vi è il fatto che, da quel ristretto numero di testi

in circolazione, ne derivino giudizi erronei sulla qualità, da un punto di

vista contenutistico e stilistico, della letteratura italiana «ancora

rappresentata da certi residui ottocenteschi a grande tiratura (Matilde Serao,

Edmondo De Amicis)»183.  Nel numero successivo la redazione de

“L’Orto” sarà ben felice di rinviare a questo saggio per smentire le

affermazioni di Roddolo.  Infatti grazie al provvidenziale intervento del

                                                                                                                                                        
180 G. Roux, Gli scrittori che preparano una nuova Francia, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna,
anno V, n. 2, marzo-aprile 1935, p. 14
181 ivi, p. 14
182 ivi, p. 14
183 C. Roddolo, Letteratura italiana all’estero, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 4-5,
luglio-ottobre 1935, p. 14
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mensile “Occhio Vivo”, la rivista”, non senza orgoglio, dichiara di essere

stata segnalata «nella sua minuziosa visita alle librerie parigine, in vendita

a Quatre-Chemins»184.

4.3.1a - ROMANZO E CINEMA

Il cinema è senza dubbio l’argomento a cui la rivista s’accosta

sporadicamente e con meno entusiasmo.  Non si riescono a dedurre le cause

del disinteresse verso tale tema, né dalla rivista stessa né dal materiale

critico.  Un’ipotesi possibile può derivare dalla mancanza di una figura

specializzata in questo campo all’interno della redazione.  Inoltre è

interessante notare che nelle occasioni in cui viene pubblicato un articolo di

tal genere, il più delle volte esso è connotato o da uno spirito teso a porre in

ridicolo il cinematografo italiano o da accenti polemici.  E’ proprio in

questi termini che è costruita la critica condotta da Adriano Grego (n. 1,

gennaio – febbraio 1934) sull’arte cinematografica italiana.  Egli individua

i difetti principali che ne limitano le potenzialità espressive e il successo

internazionale nello

“scarso rigoglio di fantasia, mancanza di levità in ogni

osservazione oggettiva, tendenza moralistica che invita

l’autore a inserirsi nella vicenda narrata e a trasformare la

narrazione in materia pretestuale, nativa preferenza per la

                                                
184 (tratto dalla rubrica «Mercato»), , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 6, novembre-
dicembre 1935, p. 23
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satira violenta, a tutto danno di quella indulgenza

espositiva che è necessaria ad ogni ampio racconto.”185

Un altro problema percepito da Grego lo  si individua nelle diverse affinità

spirituali e culturali presenti tra le regioni della Penisola: il romanziere

cinematografico si è pertanto trovato di fronte ad una società cui mancava

una comunione di interessi.  Secondo il critico, il creatore di sceneggiature

si trova ancora nelle medesime condizioni, fino a quando dal travaglio

fascista sortiranno delle generazioni meno instabili e un nucleo di abitudini

sociali e morali di maggior compattezza.

4.3.2 – ARTE

Come accennato nell’introduzione, la critica d’arte in questo triennio si

ritaglia un modesto spazio all’interno della rivista dovuto a scelte

prettamente redazionali.  Non mancano comunque i saggi dedicati ai pittori

contemporanei (Modigliani ,Tomea), ai grandi classici della storia e

dell’arte (“La mostra del Tiziano”), alla pittura astratta, ai giovani artisti

emergenti e alla critica d’arte.

Osvaldo Licini traccia un ritratto intimo e umano di Modigliani, frutto di un

incontro fortuito e occasionale al Caffè Parigino Petit Napolitain

nell’autunno del 1917.  Oltre a descriverne la personalità, ne delinea un

profilo artistico che emerge in particolare nei suoi disegni.  Essi sono la

prova di come egli abbia saputo trascendere la realtà attraverso ritmi brevi,

e pure essenzialità per rendere fulminei concentrati umani:

                                                
185 A. Grego, Romanzo e cinematografo, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno I, n. 1, gennaio –
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“Le contrazioni spasmodiche dei suoi muscoli facciali e

delle sue mani non erano che l’espressione esterna di una

profonda emozione interiore, di un combattimento fra il suo

spirito e la materia per imprimerla di quel mondo che

portava dentro di sé, vogliamo dire del suo sentimento, cioè

del suo stile.”186

Nello stesso numero un altro articolo, firmato Giuseppe Marchiori,

sull’ennesimo artista esordiente, Tomea, di cui la rivista si assumeva

orgogliosamente il merito di aver scoperto e di aver reso noto.  Il critico

esprime la gradita sorpresa che gli trasmise l’analisi delle sue opere: nato e

vissuto in Cadore, lo giudicava l’ingenuo rappresentante di una nuova era

dell’arte, tutta purità e freschezza sotto l’insegna della fantasia, ma, dopo

un’attenta analisi delle sue opere, dovette ricredersi:

“Guardarsi dall’ingenuità dei montanari del Cadore.

Tomea non era quale l’avevo creduto.  Mi trovai di fronte

un artista esperto e informato: originale sì, abile anche, ma

soggetto a influenze diverse, da Picasso a Rosai.  Soltanto

un campionario di stili?  No: sotto c’era del buono.  Si

scopriva un’anima in pena.  Un artista che cercava se

                                                                                                                                                        
febbraio 1934, p. 7
186 O. Licini, Ricordo di Modigliani, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 1, gennaio-
febbraio 1934, p. 9
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stesso, con una disperata volontà di non cader mai nel

volgare.187”

Infine Tiziano, uno dei pittori di maggior prestigio e fama internazionale,

riceve un’attenta trattazione da parte della rivista, dignitosamente

presentata ancora una volta dal critico d’arte Marchiori.  Il saggio tratta

della mostra di Ca’ Pesaro, organizzata da Nino Barbantini, occasione di

una consacrazione ufficiale del pittore.  Attraverso questa esposizione si

può seguire la sua prodigiosa vita, in una costante ascesa che non conosce

soste e incertezze, e parallelamente la nascita e lo sviluppo della sua attività

artistica.  La grandezza di Tiziano è tutta dentro la pittura, sintesi di forma

e colore:

“Egli non aspira ai grandi spazi, al titanismo

michelangiolesco, le sublimi immaginazioni non sono affar

suo.  Tiziano ha raggiunto quella sintesi formulandone

soluzioni diverse e sempre migliori.  Le creazioni di

Tiziano, prima di esser altro, sono pittura.”188

Per quanto riguarda le discussioni d’arte, due sono degne d’attenzione e

trattano il rapporto tra l’arte e lo stato e l’arte e la realtà.  Il primo dibattito

ribadisce concetti fondamentali sull’iterazione tra i produttori d’arte e le

istituzioni: innanzi tutto viene sottolineato che l’artista può, anzi deve esser

organizzato per ragioni morali ed economiche, senza che gli venga

                                                
187 G. Marchiori, Tomea, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 1, gennaio-febbraio 1934,
p. 14
188 G. Marchiori, La Mostra del Tiziano, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 3, maggio-
giugno 1935, p. 10
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diminuita la sua libertà di creatore.  Purtroppo gli eventi storici non hanno

confermato un tale valido principio: i committenti, papi, stati, sovrani,

mecenati o borghesi, hanno sempre scelto, tra gli artisti, quello più adatto e

capace a realizzare le loro idee.  Anche lo Stato, come ogni committente,

può scegliere chi vuole; ma la scelta fatta definisce il suo gusto.  E lo Stato,

alla lunga, può favorire «l’accademismo»189, senza sfruttare le possibilità di

artisti, disciplinati e preparati quanto gli altri, ma degli altri mille volte più

artisti.  Infine Marchiori ribadisce che lo Stato, attraverso il compito della

protezione dell’arte, si assume una grandissima responsabilità.  Infatti gli

acquisti di quadri, compiuti senza criterio selettivo, bensì badando ad

accontentare un po’ tutti, non rappresentano un gusto, anzi sono la diretta

conseguenza di un tragico epilogo, circoscritto da Marchiori con poche ma

significative parole: «L’arte non si può livellare senza tradirne lo

spirito»190.  Il problema dell’arte e della realtà, trattato metafisicamente nel

piano dell’espressione, è strettamente correlato al problema ontologico

dell’Essere.  Per Platone la pittura era l’imitazione di un’imitazione: di

conseguenza un’arte equivoca ed equivocante, nella gerarchia delle arti egli

infatti mise in cima a tutte la filosofia che «sa meglio esprimere le idee, le

essenze: l’Essere»191.  Dopo Platone, l’arte si divide in due tendenze, che

corrispondono ai due tipi classici della filosofia: idealista, se l’arte cerca di

                                                
189 G. Marchiori, Discussioni sull’arte, , in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 4, luglio-
agosto 1934, p. 14
190 ivi, p. 14
191 E. Gimenez Caballero, L’arte e la realtà, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 3,
maggio-giugno 1935, p. 2
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svalorizzare la realtà a vantaggio di una essenzialità normativa; realista, se

l’arte disdegna questa idealità, e se tiene alla immediatezza delle cose.

Infine l’articolo di Marchiori sulla pittura astratta conferma un interesse

della rivista legato al campo artistico che va oltre i circoscritti confini

nazionali.  L’articolata e completa relazione mette in luce tutte le principali

tappe percorse dalle correnti artistiche d’avanguardia.  Si inizia

dall’impressionismo in cui «l’arte che prende a imitare la natura non

risponde più alle richieste dello spirito umano»192.  Si considera il cubismo

che, dal 1908 al 1911 tende alla «totale cancellazione dell’oggetto»193;

secondo Marchiori il cubismo non è riuscito a realizzare l’idea dell’arte

come pura creazione, perchè ha rotto l’equilibrio tra forma e colore,

partendo da una falsa idea di superiorità della forma sul colore.  Quasi

contemporaneo al cubismo, anche il futurismo non riesce ad evadere dalla

realtà: la sua è «una visione della natura filtrata attraverso lo stato

d’animo».194  Infine il dadaismo (Zurigo, 1916) un movimento che riflette

il disordine della società: negazione di tutti i valori, assoluta anarchia.  Dal

suo seno escono i surrealisti, i pittori che dipingono i sogni, che esplorano

il subcosciente, malati di freudismo.

4.3.3 – RUBRICHE

                                                
192 G. Marchiori, “KN” o della pittura astratta, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 1,
gennaio-febbraio 1935, p. 20
193 ivi, p. 20
194 ivi, p. 20
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Rispetto alla precedente edizione le rubriche occupano uno spazio esiguo

all’interno della rivista.  Manca “Pretesti”, “Anonimo del ‘900” e “Nord

Est”, vengono riconfermate le ormai consolidate e apprezzate recensioni

letterarie in “I libri”.  Una novità inaugurata con l’edizione A. Lombardini

è “Dizionario del rotocalco”, il cui compito è mettere in luce i termini più

significativi rintracciati in articoli di altre riviste e di seguito riportare un

conciso ma chiaro riassunto dell’articolo stesso.  In “Mercato” vi sono

brevi notizie di carattere quasi esclusivamente mondano e frivolo (dai

pettegolezzi sulle star del cinema hollywoodiano ai convegni, ritrovi,

manifestazioni culturali, teatrali sia nazionali che internazionali).  Infine

“Taccuino giallo” a cura di Philo Vance, il quale, dopo attente analisi e

revisioni che spaziano su tutto il panorama letterario contemporaneo, mette

in luce incongruenze e errori dovuti a incompetenza o distrazione dei

giornalisti.

Ma in assoluto la presenza di maggior rilievo durante questo biennio è

rappresentata dal dibattito inaugurato da Giuseppe Bottai nel maggio 1934

sui rapporti tra “Lingua e rivoluzione”.   La politica culturale di Bottai in

quegli anni era tesa a portare avanti una linea “morbida” mirante ad

un’organizzazione del consenso in un’auspicabile «concordia degli

intellettuali»195, tramite l’apertura di uno spazio relativamente autonomo

ove scaricare ogni tensione pericolosa per la stabilità del regime.

Attraverso questa iniziativa Bottai si augurava di ancorare più saldamente

                                                                                                                                                        

195 A. Folin-M. Quaranta, Le riviste giovanili del periodo fascista, op. cit., p. 4
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alla sua linea la rivista coinvolgendo anche il suo direttore, Giorgio

Vecchietti.

L’oggetto dell’inchiesta riguarda il dominio della politica nella formazione

del linguaggio, ma in particolare il punto vivo del problema si focalizza

nella trattazione dei rapporti tra la Rivoluzione fascista e la lingua italiana,

e l’individuazione delle influenze che gli svolgimenti del regime hanno

avuto sulle trasformazioni del linguaggio.  L’indagine si svolge in due

direzioni principali: prima di tutto vengono analizzate le parole nuove di

zecca, che il Fascismo ha colto o immesse nell’uso.  A cominciare dalla

parola “Duce”, antichissima e pur nuovissima nel significato che gli Italiani

le hanno attribuito, un significato col quale circola nel mondo, a

comprovare la creazione tutta italiana e fascista d’una nuova categoria

politica, cui altri popoli cercano un equivalente in altre vecchie parole, a

nuovo senso adattate: come “Führer” per i Tedeschi, e “Leader” per gli

Inglesi.  Lo stesso dicasi per la parola “fascio”, che porta indelebile, nella

sua moderna accezione, il segno della volontà rivoluzionaria.  Tutti i popoli

l’adoperano ormai, per indicare il principio d’una nuova organizzazione

politica, che nel fascio ha la sua cellula prima.

In secondo luogo vengono trattati i termini, cui mutamenti di concetti o di

costumi conferiscono un significato diverso, e talora opposto a quello

consacrato dall’uso.  Ad esempio nella parola “stato”: «l’Italiano d’oggi

esprime la sua vita morale singola e collettiva, con una pienezza ignorata
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dall’Italiano di ieri»196.  Mentre in “lavoro”, il nome ha un significato più

vasto, che ricomprende tutte le forme organizzative ed esecutive,

intellettuali, tecniche e manuali, e non si ricollega necessariamente alla

fatica particolare d’una determinata classe.

All’intervento di Bottai fa seguito quello di Camillo Pellizzi, il quale

intende far notare che le tendenze linguistiche dei primi tre decenni del

‘900 non si sono distinte per particolare pregio, dato che risalgono

all’anteguerra, al Risorgimento e anche più indietro:

“Di quel trentennio che precedette i Carducciani, e Pascoli,

e D’Annunzio, vi troverà una lingua paurosamente

decaduta, flaccida, impropria, scorrettissima, piena di

barbarismi e idiotismi.”197

Uno dei motivi principali indicati dallo scrittore si ritrova nel crollo quasi

totale dei vecchi ceti dirigenti (nobiltà, alta borghesia, latifondisti), e in un

irrompere indisciplinato, e ineducato «di minuta borghesia e di popolo nelle

arterie maestre della cultura nazionale».198  Ad influire negativamente ci fu

il periodo Carducciano e Dannunziano, in cui i nuovi colti sfoggiarono «un

antiquarismo da bassi rigattieri, una spregiudicatezza di sensi e di parole e

un preziosismo da salotti suburbani»199.  Non a sproposito fu in questo

periodo che al D’Annunzio si rimproverò di essere artefice di pura forma,

                                                
196 G. Bottai, Appunti sui rapporti tra lingua e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno
IV, n. 3, maggio-giugno 1934, p. 3
197 C. Pellizzi, Lingua e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 5, settembre-
ottobre 1934, p. 2
198 ivi, p. 3
199 ivi, p. 3
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senz’anima e senza contenuto ed infine l’autore non si dimentica di

menzionare le innumerevoli

“contaminazioni cinematografiche, sportive, quelle dovute

al giornalismo di «colore», i barbarismi dei servizi

telegrafici internazionali.  Il peggio dei neologismi e

idiotismi nord-americani che ci insidia ad ogni istante della

nostra giornata.”200

Insieme al saggio di Pellizzi viene pubblicato anche quello di Bruno

Migliorini più specificatamente tecnico-linguistico, in cui egli evidenzia

che la fonetica e la morfologia non presentano mutamenti di rilievo rispetto

al secolo precedente, mentre il lessico è sensibile a maggiori influenze.

Secondo Migliorini una ricerca metodica dovrebbe registrare i neologismi

nella loro prima apparizione e nella successiva diffusione, dovrebbe

raccogliere esempi caratteristici della forza di espansione acquistata da

parole preesistenti che rispondono alle idee fondamentali del fascismo, e

viceversa segni della decadenza di parole che prima erano in voga.  ed

infine ricollegare la nuova sfumatura di significato alle «idee-forze del

fascismo»201 quindi, ad esempio, se «Partito significava prima del trionfo

del fascismo uno dei tanti partiti; ora il Partito è il Partito. Nazionale.

Fascista»202.  Infine lo scrittore afferma che, come è naturale, all’origine di

numerose innovazioni si trova la potente personalità del Capo: di

                                                
200 ivi, p. 4
201 B. Migliorini, Lingua e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 5, settembre-
ottobre 1934, p. 3

202 ivi, p. 4



355

conseguenza parole e frasi, che sono rapidamente entrate nel lessico, sono

state diffuse e lanciate proprio attraverso discorsi, conferenze o articoli di

Mussolini.

Intervento meno pregno di significato è quello di Ettore Allodoli, il quale

ribadisce ancora una volta la capacità della lingua di evolversi, di

svilupparsi, di adeguarsi ai continui mutamenti sociali, storici, morali.  A

questo dinamismo vitale della lingua, si collega, specialmente per l’influsso

portato su di essa dalla Rivoluzione Fascista, l’originalità italiana

nell’assorbimento di parole straniere.  A questa continua mobilità della

lingua e all’infinito suo differenziarsi, era necessario corrispondesse una

grammatica, appunto la “Grammatica degl’ Italiani” a cura dello stesso

Allodoli e di Ciro Trabalza che intendesse produrre «il primo tentativo di

una grammatica che fosse una cosa viva e pulseggiante, degna della lingua

viva e attiva su cui essa doveva operare».203

Enrico Rocca utilizza il proprio intervento come strumento di critica

all’anacronismo dei dizionari italiani: «Dio solo sa quanto sian lieti e

schizzinosi ad accogliere tra le parole e i modi di dire consacrati da secoli

le espressioni nuove»204.  Inoltre la guerra e la rivoluzione hanno creato e

diffuso un loro vivo vocabolario che attende di essere compilato, di qui la

proposta dello scrittore alla pubblicazione di un Dizionario della Guerra e

della Rivoluzione, nel quale la parte più caratteristica sarebbe data da una

                                                
203 E. Allodoli, La lingua è una continua creazione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n.
6, novembre-dicembre 1934, p. 2
204 E. Rocca, La lingua è una continua creazione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno IV, n. 6,
novembre-dicembre 1934, p. 4
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prima categoria comprendente i neologismi che il Fascismo ha creato e

immesso nell’uso quotidiano; mentre la seconda parte i termini, a cui i

cambiamenti storico-politici, hanno trasmesso significati diversi da quelli

originari.

Infine Ciro Trabalza annota una conclusiva osservazione riguardo alla

relazione fra stile e rivoluzione fascista.  Egli pone in rilievo che, a partire

dall’ammonimento del Duce di «ruralizzare l’Italia»205, la parlata del

popolo

“ha un piglio più svelto, un taglio più crudo, più sciolto e

diretto nelle sue costruzioni e nei suoi modi.  Cadono viete

eleganze, giri di frase e convenevoli d’obbligo, in cui si

rifletteva una società sommersa, con le sue divisioni e

distinzioni, con i suoi pregiudizi e i suoi riti, da un’altra più

unita e completa “.206

4.4 – APRILE 1937 – DICEMBRE 1939.  EDIZIONI FELICE LE

MONNIER, FIRENZE

Nel cosiddetto “periodo fiorentino” la sede della rivista si trova a Roma,

ma si stampa a Firenze per l’editore Felice Le Monnier fino al numero 6

(anno VIII, agosto-dicembre 1938).  Infine anche la sede della direzione

passa a Firenze mantenendo inalterata la Casa editrice, cessa con il numero

6-10 del dicembre 1939.  La direzione è sempre affidata a Giorgio

                                                
205 C. Trabalza, Stile e rivoluzione, in «L’Orto», Edizioni A. Lombardini, Bologna, anno V, n. 1, gennaio-
febbraio  1935, p. 2
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vecchietti e Giannino Marescalchi con in redazione Romeo Giovannini,

mentre la pubblicazione annuale dei fascicoli è piuttosto irregolare: il

primo anno inizia con la pubblicazione di quattro mensilità seguite da tre

bimensili, il 1938 è scandito da una regolare uscita ogni trenta giorni fino a

luglio, mentre i mesi successivi sono riuniti in un unico fascicolo (n. 6

agosto-dicembre), infine l’ultima annata è caratterizzata da un’alternanza di

mensilità e bimensilità fino a settembre, i mesi restanti escono di nuovo in

un singolo numero fino al n. 6-10 dicembre 1939.

Da aprile del 1937 il formato è di cm. 24x15,5, stampato a Firenze con

caratteri di tipo romano chiaro, in corpo 12, giustezza 25.  Ogni fascicolo

oscilla tra le 64 e le 124 pagine.  Questi drastici cambiamenti riflettono una

sintomaticità che intende rispondere a esigenze di adeguamento a nuovi

canoni tipografici e stilistici.  Innanzi tutto il formato viene drasticamente

dimezzato, ma l’impostazione grafica non ne risente e i testi trovano

ugualmente una loro equilibrata misura e armonia all’interno della nuova

ridotta impaginazione.  Il numero delle pagine di ogni fascicolo non è

raddoppiato, ma addirittura triplicato rispetto alla precedente edizione.

Questo cambiamento risponde alla volontà della rivista di dare maggior

spazio alle sezioni che reputa di maggior interesse per i lettori, quali la

narrativa, le rubriche e i rotocalchi.

                                                                                                                                                        
206 ivi, p. 2
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4.4.1 – LETTERATURA

Negli ultimi tre anni di vita, “L’Orto” subisce un notevole mutamento nel

contenuto, e quindi negli scopi, trasformandosi da rivista politico-letteraria

in rivista prevalentemente di critica letteraria: intesa cioè a interpretare,

chiarire e definire quanto è stato fatto o quanto in quegli anni si stava

facendo nel campo della letteratura moderna e contemporanea, l’obiettivo

che si prefigge è quindi quello di dare al lettore una chiara e precisa

informazione letteraria.  In questa rinnovata impostazione contenutistica

maggior spazio ricevono innanzi tutto le monografie sia contemporanee, sia

quelle appartenute al secolo precedente.

Su Foscolo viene tracciato un quadro generale di tutta la sua produzione

poetica, ma De Robertis in questo saggio intende soffermarsi in particolare

sulle “Ultime lettere di Jacopo Ortis”, un’opera considerata come

fondamento e quindi come forza generatrice dell’intera sua attività

letteraria, come è attestato dalle stesse sue parole

“La poesia del Foscolo nasce con l’Ortis.  Questo si sa è

cosa certa.  (...) Meglio dunque cercare in questo libro

quello che non c’è: un romanzo epistolare, vale ricercare

quello che c’è: un vivente ritratto del Foscolo.  (...) Sentire

con veemenza le passioni, pensare fortemente, fu di tutta la

vita del poeta.”207

                                                
207 G. De Robertis, Linea della poesia foscoliana, , in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno IX, n. 1, febbraio
1939, p. 16
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Francesco Squarcia ne “Il gusto giovanile di Carducci” traccia una breve

ma illuminante analisi sulle prime opere del poeta, approfondendo da quali

poeti o correnti letterarie esse sono state maggiormente influenzate, in

funzione di una ricerca di un proprio personale stile:

“La ragion poetica del giovane Carducci è in una breve

postilla delle Rime di San Miniato, in alcuni di quei canti

c’è, oltre al fare proprio del poeta, l’eco degli stilnovisti,

qualche stilla del Petrarca e un po’ del Poliziano.”208

Nel marzo 1938 moriva Gabriele D’Annunzio: immancabile un intervento

della rivista sul celebre vate del Vittoriale, in cui Marescalchi sentenzia a

chiare lettere che con lui «muore tutta un’epoca, tramonta un costume e una

morale»209.  Con D’Annunzio sembra scomparire una poesia italiana di

risonanza mondiale, un fatto di fronte al quale lo scrittore si dichiara

incapace di suggerire un rimedio o presentire un avvenire.  L’apoteosi del

poeta si conclude indicando nella sua figura, colui che seppe imporre

dovunque il rispetto universale, la dignità e la supremazia della poesia e

che «egli da gran signore lasciò si riverberasse poi sui suoi compagni di

lavoro»210.

Non manca naturalmente uno sguardo anche sulla letteratura

contemporanea, Giuseppe Dessì tratta la poetica veristica di Grazia

Deledda ritraendola come una narratrice che, seppur appartenente alla

                                                
208 F. Squarcia, Gusto giovanile di Carducci, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno IX, n. 2, marzo 1939, p. 78
209 G.Marescalchi, Gabriele D’Annunzio,  in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 2, marzo 1938, p. 65
210 ivi, p. 66
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scuola del verismo, non per derivazioni culturali, ma per la sua natura di

narratrice improvvisata e spontanea, rimase estranea, senza alcuna

influenza sui movimenti letterari che seguirono al naturalismo, e cioè alla

letteratura propriamente novecentista,a quella vociana e del dopoguerra:

«La sua opera rimaneva appartata in una sfera remota dalle presenti

esperienze intellettuali.  Eppure la Deledda fu molto letta, ebbe un pubblico

assai più vasto di autori tanto più significativi»211.

Da questa breve analisi si potrebbero trarre conclusioni erronee circa un

esclusivo interesse nazionalistico della rivista in campo letterario.  Al

contrario lo sforzo di apertura alla realtà europea è esplicito e confermato

in particolare in un saggio sulla situazione del romanzo in Europa apparso

nel marzo 1939.  Granzotto offre un interessante quadro sui radicali

mutamenti subiti dalla narrativa in Europa a cavallo tra Ottocento e

Novecento: il secolo della grande reazione antitradizionalista era giunto ai

suoi confini e sembrava ormai volgere verso un ordine che riassumesse le

disordinate esperienze spirituali, delle quali sarà erede il secolo veniente.

La ricerca scientifica aveva volto le razionali correnti romantiche ad un

certo rigore positivo, a un ritorno a leggi naturali dopo anni di fede assoluta

nelle forze dell’uomo.  Di fronte a questo mutato clima letterario, dal quale

scaturirono le varie scuole naturalistiche e realistiche, la via che sembrò

ben seguire agli scrittori fu quella dell’analisi, dell’esame interiore.

Secondo l’autore, i caratteri che, sul finire dell’Ottocento, mutano il

                                                
211 G. Dessì, Il verismo di Grazia Deledda, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 1, gennaio 1938, p.
36
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romanzo sono di conseguenza due:  uno si individua nella maggior

profondità analistica della sua costruzione, mediante questo addentrarsi

nella vita interiore del protagonista; l’altro è l’esame più ampio del

pensiero e dell’azione dei personaggi:

“Da queste due rotture praticate nell’argine del romanzo

ottocentesco, prorompe il flotto dilagante della narrazione,

disperdendo la sua forza, il suo nerbo ma aumentando la

sua vastità, facendosi vigile ed accurato osservatore

dell’animo umano.”212

4.4.2 – ATTUALITA’

Molteplici e varie sono le tematiche trattate dalla rivista riguardanti la

società, la cultura, il costume del Paese.  A partire dalla riforma scolastica

promossa da Gentile, tra il 1923 e il 1936 essa aveva dato vita a non poche

trasformazioni, quasi tutte però di segno negativo.  Il problema

fondamentale si individuava nel non aver adattato i programmi scolastici

alle nuove trasformazioni giuridiche, a cui erano stati sottoposti la maggior

parte degli istituti tecnici e magistrali nel passaggio dalle scuole medie agli

istituti superiori, mantenendo inalterati programmi e strutture specifici per

le scuole di grado medio-inferiore.  Lo scrittore inoltre denuncia il fatto che

nei programmi di insegnamento sussistono ulteriori elementari

incongruenze lamentate da decine d’anni:

                                                
212 G. Granzotto, Ragionamento intorno al romanzo in Europa alla fine del secolo XIX, , in «L’Orto», Le
Monnier, Firenze, anno IX, n. 2, marzo 1939, pp. 90-91
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“Per il latino, ad esempio, si continua a far leggere a

bambini di undici-dodici anni un autore difficile

sintatticamente e per il suo contenuto quale è Fedro; ed in

terza inferiore le egualmente difficili e scabrose elegie di

Ovidio e Tibullo. (...)  Tra gli stessi autori italiani in lettura

nelle scuole medie inferiori, sono stati scelti i più noioso e

l’opera meno adatta come i Ricordi del D’Azeglio.”213

Un altro dibattito vivace negli anni Trenta, a cui la rivista naturalmente non

era insensibile, riguarda il rapporto d’influenza della cultura italiana con gli

altri Paesi.  Un caso anomalo era rappresentato dagli Stati Uniti d’America:

Giannino Marescalchi giunge ad affermare di non poter parlare di vera e

propria influenza delle lettere italiane in America.  Essa non riuscì a

sormontare le solide barriere del puritanesimo, che considerava la

letteratura profana e le arti come un lusso; l’umanesimo italiano non risultò

interessante tanto quanto le controversie «tra Cattolicesimo e

Protestantesimo, tra Arminialismo e Calvinismo»214 e rimase subordinato

alle preoccupazioni religiose e morali che alimentavano i dibattiti tra gli

intellettuali.

Vennero pubblicati anche non pochi interventi sulla leva degli scrittori

chiamati ad arruolarsi per la campagna d’Africa (“La leva degli scrittori”,

                                                
213 Asterisco, Sulla scuola media,  in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 9-10, dicembre 1937, p. 520

214 G. Marescalchi, La cultura americana e l’Italia,  in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VIII, n. 4, maggio
1938, p. 247
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n. 7-8, novembre ’37), con non poche preoccupazioni per l’Orto a causa

delle improvvise assenze tra i collaboratori della redazione.

Affiancati agli articoli di maggior impegno sociale, culturale e etico

sussistono quelli di contenuto più leggero, forse non particolarmente

apprezzati dagli intellettuali più raffinati, ma sicuramente dalla meno colta

medio-piccola borghesia, che rappresentava oltretutto la parte più

consistente degli acquirenti e degli abbonati al mensile.

Tra gli articoli di attualità di secondo piano, vi è un saggio sul tramonto

della villeggiatura in Italia (n. 5-6, settembre ’37); un’analisi della potente

influenza sulla stampa per ragazzi da parte della cultura americana (n. 1

aprile ’37); fino al chiacchieratissimo e invidiatissimo matrimonio tra il

Duca di Windsor e miss Wallys Simpson (n. 3 giugno ’37).

4.4.3 – ARTE

Il commento su questa sezione de l’Orto non diverge molto rispetto a

quello dell’edizione precedente.  Anche in quest’ultimo triennio i saggi di

critica d’arte non brillano per particolari qualità inerenti lo stile e il

contenuto, e anche a causa della loro modesta presenza sul mensile.

Vengono riproposte le ormai consuete monografie sugli emergenti artisti

italiani, quale la recensione sulla mostra di Giacomo Manzù nell’aprile ’37.

Degna di nota è l’apprezzata critica d’arte contemporanea curata da Gino

Visentini.  Tratta l’introduzione di un indispensabile elemento di pertinenza

dell’ambito artistico: la critica terminologica.  Il problema di fondo, oltre al

fatto che tale linguaggio poteva essere compreso solo da chi era al corrente
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delle nuove teorie estetiche, si focalizzava «nell’impressione che il gusto di

tali parole nascondeva un triste senso di vuoto»215.  Gli artisti non

rappresentavano una scena, una persona o un paesaggio, ma una sensazione

estetica, priva di senso di grazia e soprattutto di calore umano.  Visentini

quindi rivolge un appello perché si ritorni a considerare la realtà con più

fiducia, ossia come solo elemento che può dare l’idea di uno stile umano e

autentico, e conclude:

“In genere, il gusto contemporanea è falso perché non tiene

conto delle necessitò irrazionali dell’uomo, che son poi

quelle che danno il carattere alla sua psicologia, al suo

intelletto, infine alla sua umanità.  Aver un gusto razionale:

ecco quel che significa non avere affatto gusto.”216

Dal settembre ’37 l’Orto accoglie un nuovo appuntamento fisso di critica

d’arte a cura di Camillo Pellizzi, una serie di “Ragionamenti dell’arte”

con ingerenze estetico.filosofiche.  Nel primo numero viene criticata

l’enfasi dei Romantici colpevoli di aver attribuito un eccessivo rilievo al

concetto di artista, o di poeta, come creatore.  Pellizzi dimostra che se

creare significa porre in essere dal nulla, l’artista non è un creatore in

quanto gli elementi dell’opera non sono di sua creazione, né in quanto egli

attribuisca all’opera un atto che abbia in sé valore creativo: «Vedremo che

una delle vitali caratteristiche dell’arte è proprio questa, di non essere

                                                
215 G. Visentini, Il gusto razionale, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 7-8, novembre 1937, p. 430
216 ivi, p. 434
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creativa»217.  Nei numeri successivi vengono trattati rispettivamente:

l’approccio emozionale fra l’utente e l’opera d’arte (n. 7-8 novembre ’37),

il carattere operativo assegnato all’arte nella categoria del conoscere

(“L’arte e la conoscenza” –n. 9-10 dicembre ’37), il rapporto fra la ragione

e l’azione (n. 2 marzo ’38) ed infine un’attenta fenomenologia sul dolore

umano sia fisico che psichico (n. 4 maggio ’38).

4.4.4. – RUBRICHE

Questa sezione de l’Orto presenta un vivace panorama caratterizzato dalla

nascita di nuove rubriche e dalla sospensione o totale eliminazione di altre

ritenute non indispensabili o poco interessanti per il pubblico dei lettori.

“I libri” con la nuova edizione non viene più pubblicata, ma sostituita da

singole e sporadiche recensioni letterarie, fino al n. 6 del ’38 in cui viene

nuovamente riproposta.  Da maggio ’39 viene riattivata anche la consueta

rubrica “Mercato” affiancata da “Passaporti”, che propone mensilmente

brevi monografie di letterati italiani dei quali viene presentata, utilizzando

la prima persona dello stesso scrittore, la vita e la produzione letteraria, e

“Agenda” con sintetiche annotazioni sulle più recenti o imminenti

pubblicazioni riguardanti l’intero campo letterario (dalla narrativa alla

saggistica, dalle riviste alla poesia).

Molte sono le rubriche inaugurate in questi ultimi tre anni a partire da

“Carta d’Italia” , tramite la quale in ogni numero la rivista intendeva

offrire ai suoi lettori un quadro analitico di una regione d’Italia (Sardegna –

                                                
217 C. Pellizzi, Primo ragionamento dell’arte, in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 5-6,settembre
1937, p. 291
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n. 1’37, Bologna – n. 5-6 ’37, Lucca/Ravenna – n. 6 ’39) o di un Paese

europeo (Germania –n. 3 ’37, Portogallo n. 7-8 ’37), prediligendo una

descrizione fisico-paesaggistica del luogo o un’analisi degli usi e costumi

del popolo preso in esame.  In particolare è interessante evidenziare il

taglio politico che ricevono alcuni articoli, ad esempio quello sulla

Sardegna, in cui tutti gli sforzi compiuti dalla regione, atti a migliorare la

precaria situazione socio-economica, sono attribuiti unicamente al

Fascismo e alla sua provvidenziale opera di risanamento in queste terre,

fino ad arrivare a dichiarare «n confronto all’anteguerra tutto era in isfacelo

(...).  Ora i Fascismo stava compiendo il miracolo»218.  Di carattere più

frivolo e superficiale, invece, è l’articolo di Giuseppe Lombrassa sul

popolo tedesco, del quale viene presentata una puntualissima e

particolareggiata descrizione di come è cambiato il modo di portare i

capelli rispetto alle vecchie generazioni (“Nazione chiomata”, n. 3 aprile

’37).  Attraverso questo breve intervento dell’autore si dimostrava quindi la

versatilità degli scrittori a modificare il tono e lo stile che si voleva far

assumere di volta in volta ai diversi articoli.

In “Cinematografo” vengono affrontate le lacune e le maggiori difficoltà

vissute dal cinema italiano nel dopoguerra.  In “Fonti d’ispirazione” viene

riconosciuto che, se in passato il film italiano aveva giocato le sue carte

migliori assumendo la classe borghese come soggetto privilegiato delle

produzioni cinematografiche, ora deve prendere atto che la borghesia ormai

si è ridotta a materia interte, astratta e disutile.  Non vi è più interesse a

                                                
218 G. Dessì, Pane, danaro e tempo (tratto dalla rubrica «Carta d’Italia»), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno
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mettere in scena il concreto della vita, l’osservazione del reale e «i

personaggi restano convenzionali, campati in aria e lontani dall’umanità

genuina»219.  In “Nuove terre” viene stilata un’accurata relazione sulla

predilezione delle folle italiane al cinematografo sulla guerra d’Africa.

L’interesse per l’avvenimento storico era sicuramente centrale, bensì la

ragione profonda s’identificava soprattutto nel bisogno istintivo di dar

corpo all’ansia delle fantasie col solido e consolante appoggio del

“documento”:

“Fu una voglia inesauribile d’ambientare in luoghi concreti

le fattezze, labili e sfuggenti nel tormentoso ricordo dei

nostri soldati; d’immaginare, sullo sfondo di quei paesaggi,

il ritmo, il colore nuovi della loro esistenza preziosa.”220

La sezione “Tagliacarte” è dedicata a notizie di vario tipo, dimostrando

però una certa predilezione verso le recenti pubblicazioni in campo

letterario offerte dal mercato editorialistico italiano.  Il primo numero è

inaugurato immancabilmente dall’articolo di chiaro stampo fascista

“Antologia mussoliniana”, che propone la recensione di “Spirito della

Rivoluzione fascista” di Giorgio Spinetti.  Si tratta d’una raccolta di tutti gli

scritti e i discorsi del Duce dall’anteguerra europeo al dopoguerra etiopico

con l’obiettivo di creare una ricca e informata antologia su Mussolini.

L’autore Giorgio Vecchietti in proposito commenta:

                                                                                                                                                        
VII, n. 1, aprile 1937, p. 27
219 C.Pavolini, Fonti d’ispirazione (tratto dalla rubrica «Cinematografo»), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze,
anno VII, n. 1, aprile 1937, p. 48
220 C. Pavolini, Nuove terre (tratto dalla rubrica «Cinematografo»), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII,
n. 2, maggio 1937, p. 110
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“Ritroviamo tutto Mussolini, cuore e genio, ora ardente e

ispirato come in eroe, ora umano e semplice come un pater

familias.  E vi ritroviamo anche l’Italia e l’Italiano dei

tempi d’oro.”221

Nel numero 7-8 di novembre ’37, l’Orto esprime la propria adesione

all’articolo di Giovanni Papini “L’Italia e l’Europa” pubblicato sul

“Frontespizio”.  L’autore esprime la propria certezza che per salvare la

pericolante civiltà occidentale, è necessario tenere l’unità spirituale e

politica dell’Europa e indica nell’Italia l’unico Paese in grado di

raggiungerla.  Esprimendo l’usuale orgoglio patriottico e fascista tipico di

quel periodo, Papini avvalora e giustifica la sua affermazione ricordando

che l’antichissima civiltà italiana si è mantenuta sempre viva attraverso «il

senso dell’universale e il genio politico che il popolo italiano possiede in

maggior misura degli altri»222 e conclude indicando che «lo spirito italiano

è portato sempre a sentire e a pensare universalmente, ad assumere

missioni europee»223, ma in particolare è «nella naturale disposizione

all’equilibrio che rende gli Italiani adattissimi a dirigere i popoli»224.

“Cronaca”

                                                
221 G. Vecchietti, Antologia mussoliniana (tratto dalla rubrica «Tagliacarte »), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze,
anno VII, n. 2, maggio ’37, p. 131
222 Il fascicolo (tratto dalla rubrica  «Tagliacarte »), in «L’Orto», Le Monnier, Firenze, anno VII, n. 7-8,
novembre 1937, p. 478
223 ivi, p. 479
224 ivi, p. 480


